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ПРЕДИСЛОВИЕ

Задача настоящего учебного пособия — ознакомить студентов-историков с теми этнологическими сведениями, которые будут необ​ходимы им в их собственной исследовательской работе. Поэтому приоритетное внимание в нем уделяется тем разделам этнологии, ко​торые касаются механизмов функционирования этносов, объясне​нию процессов их самоорганизации и адаптации к меняющейся природной и социокультурной среде, а также специфике примене​ния этнологических подходов в исторических исследованиях.
Учебное пособие включает в себя подробный обзор основных этнологических концепций, а также концепций, выработанных в культурологии, традициологии, социологии, политологии, конфликтологии, знание которых необходимо для понимания совре​менной этнологии; очерк развития этнологии в течение XX в. вплоть до второй половины 90-х гг. Этот материал дополняет изложение авторской концепции этнологии, сопровождающееся опытами интерпретации исторического материала из жизни разных народов с точки зрения этнолога. В значительной мере эти исторические очерки написаны на основе вторичных источников, с опорой на исследовательскую работу автора и в некоторых случаях его непо​средственное наблюдение. Этим можно объяснить их несколько схематический характер. Включение в учебное пособие подроб​ных исторических очерков позволяет проиллюстрировать теорети​ческие положения исторической этнологии и продемонстрировать то, как методы и понятийный аппарат исторической этнологии применяются к изучению конкретного материала. Источниковед​ческие вопросы при этом не рассматриваются, чтобы не утяжелять изложение. К некоторым очеркам дается методологический ком​ментарий, цель которого обучить студентов практическому при​менению историко-этнологического подхода. Более крупным методологическим проблемам посвящены специальные главы. В конце каждой главы приводятся примечания, а также «Вопросы для размышления», которые служат для акцентирования внимания на вопросах методологического характера и, кроме того, развитию навыков самостоятельного исследовательского подхода и потому не являются инструментом самоконтроля или средством для лучшего усвоения изложенного материала конкретной главы. Их скорее следует рассматривать как переходное звено, способствующее кон​центрации внимания на научном анализе тематики последующих глав. В каждом из таких вопросов сформулирована проблема, за​трагиваемая в данной главе, к которой вопрос относится, но в са​мом тексте этой главы, как правило, исчерпывающего ответа на него нет — поскольку такова динамика самого характера истори​ческой этнологии. Предварительное самостоятельное размышле​ние над сформулированным вопросом с опережением позволяет студентам легче воспринимать материал последующей главы.

Глава 1 ЧТО ИЗУЧАЕТ ЭТНОЛОГИЯ
Как можно сформулировать основную проблему современной эт​нологии? Сделать это очень просто. Не прибегая ни к какой специ​альной лексике, а на обычном бытовом языке зафиксируем ее так: «За десятилетие папуас может полностью отойти от традиционного пред​ставления о космосе, принятого в его племени, пройдя при этом не​сколько этапов. Так, миссионер может убедить его, что источником могущества белого человека является Библия... Через пять лет папуас уже голосует за кандидата в депутаты палаты представителей, стано​вится совладельцем грузовика и узнает о высадке человека на Луну, которую он еще десять лет тому назад воспринимал как тотемное божество. Остается загадкой, как человек может справиться с таки​ми хаотичными сдвигами в области сознания и не сойти при этом с ума?»1
Вот, по сути, вопрос, на который должна ответить наука этно​логия. Будет найден ответ на него — отыщутся ответы и на многие другие неясные сегодня вопросы.
В приведенном выше вопросе концентрируется множество перво​степенных проблем современной этнологии2:

— что представляет собой этническая картина мира;

— каковы механизмы ее изменения;

— как носитель той или иной культуры адаптируется к изменени​ям, происходящим в мире;

— как к этим изменениям адаптируется общество, в котором он живет;

— как человек воспринимает окружающий мир;

— каковы в его представлении значения предметов окружающего мира;

— как в его сознании происходит смена этих значений;

— как на смещения этих значений влияет межкультурное взаимо​действие;

— каковы пределы гибкости и подвижности этнической тради​ции;

— что в сознании членов этноса в любых обстоятельствах остается неизменным, что отбрасывается, что видоизменяется и как;

— какова взаимосвязь и взаимозависимость внутрикультурных па​радигм, каковы их возможные траектории движения, пределы колебания;

— есть ли в этнической культуре неподвижные участки, которые удерживают всю структуру, предохраняя ее от распада в перио​ды бурных общественных процессов, и т.п. Все эти проблемные вопросы вошли в поле зрения этнологии в последние десятилетия, и поток их нарастает. Определения, данные науке этнологии, не успевают учитывать все новые и новые вопросы, которые попадают в поле зрения этнологов. Так, один из самых но​вых словарей концепций культурной антропологии определяет этно​логию следующим образом: «Это — сравнительная дисциплина; ее цель описать культурные (а изначально, и физические) различия между народами и объяснить эти различия посредством реконструкции ис​тории их развития, миграций и взаимодействий. Термин «этнология» происходит от греческого слова «этнос» — народ, связанный общими обычаями, нация»3. Это определение слишком расплывчато. Кроме того, вряд ли его можно назвать исчерпывающим. Все дело в том, что этнология изучает все проблемы, связанные с жизнью этноса. Вопрос состоит в том, как, под каким углом зрения она их изучает. На этот вопрос и предстоит дать ответ в учебном пособии. Начнем с того, что приведем перечень предметных областей, ко​торые более или менее традиционно относятся к области этнологии или были отнесены к ней какими-либо авторитетными научными шко​лами в последние годы. (При перечислении предметов, находящихся в поле зрения этнологии, будем двигаться от более традиционных и давно устоявшихся к менее традиционным, новым.) Итак, считается, что этнология изучает:

— материальную культуру народов;

— ритуалы, обычаи, верования различных народов;

— системы родства у различных народов; системы родственных кланов;

— социальную и политическую структуру народов (семейные от​ношения, отношения власти и т.п.);

— поведенческие системы, присущие разным народам;

— системы воспитания, которых придерживаются разные наро​ды;

— взаимосвязи и взаимозависимости различных компонентов куль​туры одного народа;

— сравнивание комплекса культурных черт различных народов;

                — динамику культурных черт того или иного народа (культурные изменения);
   — психологические особенности различных народов;
И все таки синонимичность терминов «этнология» и «антропология» можно оспаривать хотя бы в одном смысле Этнология шире чем антропология по своему предметному полю В поле зрения антропологии никогда не попадали проблемы этногенеза этничности и этнических групп расселения народов демографических процессов и исследователей изучающих эти проблемы антропологами как правило не называют А раз так то антропологию условно можно рассматривать как часть этнологии
Приведем короткую справку об истории соотношения этих понятии Изначально в первой половине XIX в этнология включала в свою предметную область и физическую антропологию Это нашло отражение в частности в уставе Парижского общества этнологии где к сфере этнологии относилось изучение особенностей человеческих рас специфики их физического строения умственных способностей и морали а также традиции языка и истории С середины XIX в возникает тенденция противопоставлять этнологию как науку о народах и антропологию как науку о человеке Проявлением этого было например возникновение в Германии Общества антропологии этнологии и предыстории» (1869) в Италии — Итальянского общества антропологии и этнологии (1871) и т.д. Эта позиция в определении соотношения между этнологией и антропологией была представлена и на Международном географическом конгрессе в Париже (1875) в рамках которого работала секция антропологии этнологии и доисторической археологии.

Наряду с этим со второй половины XIX в сложилась и иная традиция — рассматривать этнологию в качестве составной социальной части антропологии (так в Англии созданные Этнологическое общество (1863) и Антропологическое общество (1863) в 1871 г были преобразованы в Королевский Антропологический институт Великобритании и Ирландии ) 4
Этнология и социология Этнология и культурология Этнос является социальной и культурной общностью и поэтому этнологи используют в своих работах социологические и культурологические концепции Многие из этнических процессов могут быть представлены в социологических и культурологических понятиях Так этнические процессы часто описываются с помощью понятия традиция, в этом случае для исследователя важно увидеть ее проявления и модификации Особенность этнологии состоит в том что она учитывает кроме общесоциологических общекультурных общеэкономических закономерностей и особые закономерности функционирования этноса Этнология принимает тезис об изменчивости и гибкости культурной традиции но ее интересует вопрос какие специфические процессы происходят в этносе в период модификации культурной традиции Она вносит в общую теорию традиции и культурных изменении свои специфический блок новых знании который дополняет и углубляет традициологию.

Этнология так же как и социология использует ценностный под ход но социология стремится с помощью исследовании ценностей продемонстрировать современные культурные политические и т.д. доминанты общества и тенденции их развития этнологию же интересует в большей степени какую роль играют ценности в формировании этической картины мира как с точки зрения психологии происходит их смена имеет ли значение соотношение ценностных доминант присущих различным группам внутри этноса Таким образом этнология является составной частью традициологии а традициология — составной частью этнологии Этнология становится составной частью ценностных исследовании а ценностные исследования — составной частью этнологии Этнология культурология и социология имеют пересечения в предмете своего исследования, но каж​дая изучает этот предмет с новой стороны заимствуя, конечно, вы​воды и достижения друг друга
Итак перечисление подобных примеров пересечения этнологии с другими научными дисциплинами в большей или меньшей степени можно было бы продолжать Но теперь перейдем к рассмотрению качественно иных соотношении между этнологией и другими науками в частности политологиеи и этнографией В этих случаях этнология

1 Является материалом для другой науки таково например отношение этнологии к политологии
2 Рассматривает другую науку как материал для своих выводов и обобщении выступает для другой науки объяснительным механизмом Таково отношение этнологии к этнографии Таковым как будет показано ниже является и отношение этнологии к истории
Этнология и политология Попытки литературного описания характеров различных народов идут от Феофраста и продолжаются до сих пор Такого рода описания жизни народов не долго оставались просто занимательным чтением Они систематизировались и уже в Римской империи сделались базой «искусства управления народами» служили пособием для властей по вечно актуальному национальному вопросу а также по внешней приграничной политике Традиция та кого целенаправленного изучения из соображении политических была доведена до совершенства в Византии в частности в труде императора Константина Багрянородного «0б управлении империей» (IX в) Ведь внешняя политика Византии строилась в первую очередь как политика приграничная а потому предполагала манипулирование племенами и народностями для чего считалось необходимым знать их психологические особенности и модели поведения как сказал бы современный этнолог Византийцы тщательно собирали и записывали сведения о варварских племенах Они хотели иметь точную информацию о нравах варваров об их военных силах о торговых сношениях, об отношениях между ними, о междоусобиях, о влия​тельных людях и возможности их подкупа. На основании этих тща​тельно собранных сведений строилась византийская дипломатия»5. Разумеется, поступала так не только одна Византия и можно смело утверждать, что в таковом качестве этнология использовалась на про​тяжении всей последующей истории. Научная школа исследования «национального характера» в середине XX в., как будет показано ниже, зародилась в непосредственно политических целях.
Этнология и этнография. Теперь обратимся к наиболее интересно​му для нас вопросу, а именно рассмотрим этнологию в качестве нау​ки, генерирующей объяснительные модели и теории для других наук. Прежде всего сделаем это на примере выявления специфики отноше​ний между этнологией и этнографией. Современная этнология, боль​шей своей частью, выступает в таком качестве: вырабатывает способы систематизации, обобщения и истолкования этнографического мате​риала. Таким образом, современная этнология дает этнографии кон​цептуальный аппарат. Этнография как таковая в большой мере опи​сательная наука, и этнология является ее теорией.

Широко распространенная точка зрения, что этнография и этно​логия (антропология) понятия практически синонимичные и то, что совсем недавно в Советском Союзе именовалось этнографией, на За​паде называлось культурной антропологией, представляется не впол​не адекватной. В действительности, термин «этнография» существует и на Западе и означает примерно то же самое, что и в России. Куль​турная антропология же с самого момента своего зарождения высту​пала как более широкая дисциплина и интересовалась в первую оче​редь концепциями, объясняющими структуру и бытование народной культуры, а описательные, «полевые» материалы (сколь бы обильны они ни были) являлись для нее либо средством проверки концепций, либо средством их доказательства (второе чаще, чем первое)6. Этно​графические материалы использовались как материалы для интерпре​таций.

В последнее время этот взгляд на этнологию становится все более распространенным. Так, один из последних словарей этнологических терминов утверждает, что «в узком понимании, этнология — теорети​ческое народоведение, в отличие от описательного — этнографии»7, делая, правда, при этом оговорку, что это только нарождающаяся точка зрения. Согласно этому же словарю «основным предметом изучения этнологии является находящаяся в постоянном развитии теория эт​носа... определение принципов классификации народов и их субор​динации, а также методов и способов обработки эмпирического, фак​тологического материала».
Проиллюстрируем это, обратившись к теориям, возникавшим в ходе развития этнологии и применявшимся ею в полевых этнографи​ческих исследованиях в качестве объяснительного механизма.

Теория эволюционизма, история ее возникновения, содержание и применение в этнографических исследованиях
Теория эволюционизма — первая теоретически значимая школа в этнологии — зародилась в конце XVIII в. и получила широкое распространение на протяжении XIX в. Формирование эволюционизма было связано с ведущей научной парадиг​мой, нашедшей свое выражение во всех естественных и общественных науках того времени, а именно теорией развития. Последняя впервые была сформулирована в систематическом виде Л. Окенем в его концепции происхождения всего живого из «первичной слизи». Его идеи развивал Ж. Ламарк, предположивший, что все виды живых существ в процессе развития приобретают свойства, позволяющие им приспособиться к окружающей среде, и эти свойства передаются последующим поколениям путем наследования. В классической форме теорию эволюции и есте​ственного отбора изложил Ч. Дарвин в книге «Происхождение видов», вышедшей в свет в 1859 г. Она и стала основной теоретической базой этнологических иссле​дований.

Не меньшее значение эволюционизм имел и в гуманитарных науках, от​ражая основное направление мысли XIX в. — оптимистическое представле​ние о том, что отныне развитие общества будет происходить только эволюци​онным путем без потрясений и катаклизмов. Так, во Франции на основании эволюционистских предпосылок возникла социологическая теория О. Конта, имевшая ряд последователей, таких, как Э. Дюркгейм, Л. Леви-Брюль, Ш. Летурно.

В этнологии «одним из старейших представителей этой школы был Г. Клемм, который опубликовал в 1843—1847 гг. свою пятитомную «Общую историю культу​ры человечества». В ней он выделил три стадии общеисторического развития че​ловечества. Вслед за Г. Клеммом австрийский юрист и этнолог И. Унгер опубли​ковал в 1850 г. свой основной труд «Брак и его всемирно-историческое развитие». И наконец, в 1859 г. Т. Вайц публикует свою «Антропологию диких народов», где делает попытку объединить антропологические, психологические и культурно-исторические точки зрения, ставя перед этой новой наукой... задачу исследовать направления развития догосударственного периода, чтобы тем самым подготовить «естественную основу истории».

Г. Клемм, Т. Вайц и И.Унгер могут быть признаны пионерами эволюционист​ского образа мыслей в этнографии. А их последователям, английским этнологам Э. Таил ору, Дж. Мак-Леннану и Дж. Лаббоку принадлежит заслуга первыми и почти одновременно представить завершенную эволюционистскую концепцию. (В 1871 г. вышли в свет работы Э.Тайлора «Первобытная культура» и Дж. Мак-Леннана «Теория патриархата», а годом ранее «Происхождение цивилизаций» Дж. Лаббока.) «Тайлор делал это, опираясь на исследования ранних культур чело​вечества, Мак-Леннон ограничивался воссозданием общей истории брака и се​мьи... Лаббок же, занимавшийся не только этнографией, но и археологией... и естественными науками, как теоретик пошел дальше, поскольку исходил из неиз​бежности дальнейшего развития...

В Германии формирование эволюционизма было связано с именами О. Пе-шеля, А. Бастиана и И. Липперта. О. Пешель сделал попытку дальнейшего разви​тия эволюционистского образа мыслей, находя обоснования развития человеческого общества в сравнении с ростом растений...» А. Бастиан в своей работе «Общие основания этнологии», вышедшей в 1871 г., исходил из так называемой клеточной теории, которую он сочетал с концепцией географических провинций. Клетки (под которыми исследователь понимал «элементарные идеи», первичные куль​турные элементы) в случае одинаковых условий жизни всех людей должны были бы быть идентичными повсюду на Земле. По его мнению, эти «клетки» лежали в основе всех явлений и давали ключ к пониманию исторического развития, кото​рое в реальности проявилось в различных географических провинциях земного шара в виде «этнических идей», являющихся модификациями «элементарных идей». А. Бастиан «надеялся, что таким образом удастся свести все многообразие явле​ний к нескольким немногочисленным основным элементам, которые в его систе​ме представляли собой своего рода гипотегическую первобытную культуру человечества... И наконец, И. Липперт, поздний представитель эволюционизма, преследовал в своих работах цель создать «прагматическую историю культуры» человечества, причем «основной стимул, господствующий всюду», он видел в «обес​печении жизни»...

Начало русскому эволюционизму положил К.Д. Кавелин, который на десяти​летие раньше Э.Тайлора сформулировал теорию пережитков; среди поздних эво​люционистов следует упомянуть Л.Я. Штерберга, Н.И. Зибера и М.М. Ковалев​ского. Особое значение имели работы последнего. М.М. Ковалевский рассматри​вал процесс общественного развития» и издал ряд трудов, посвященных патриар​хальной общине.

«Оставили свой след и работы швейцарского сторонника эволюционистской школы И. Бахофена. В свое время широкое признание нашли его исследования «материнского права». Основной работой И. Бахофена стал «Матриархат», кото​рая вышла в 1897 г.

В США эволюционистский образ мыслей распространялся очень медленно. Первой работой, основывавшейся на эволюционистском подходе, стало исследо​вание Л. Моргана «Системы родства и свойства» (1858)... Особое значение имела монография Л. Моргана «Древнее общество» (1878). ...Ученый подразделил разви​тие первобытного общества на три этапа (дикость, варварство и цивилизация), а каждый из первых двух этапов — на три ступени. По этой схеме он прослеживал развитие первобытного общества в таких областях, как изобретения и открытия, формы социальной организации, семья, собственность»9.

• Классическая эволюционистская теория представляла собой попытку от​крыть некий универсальный источник и универсальные законы развития челове​ческих культур.

• С точки зрения эволюционизма развитие любого культурного элемента изначально предопределено, его более поздние формы в зачаточном состоянии так или иначе представлены в каждой культуре. Развитие происходит в соответст​вии со стадиями и ступенями, едиными для всех культур в мире.

• Схожесть тех или иных культур объясняется тем, что все люди имеют примерно одни и те же умственные способности и в сходных ситуациях будут принимать примерно аналогичные решения. Наличие или отсутствие контактов между различными культурами особого значения не имеет. Примитивные народы — только пешки в сложной игре эволюции.

• Имеет место непрерывный прогресс, прямолинейный процесс перехода от простого ко все более сложному.

• В рамках эволюционизма была создана мифологема «первобытное общест​во», тесно связанная с дарвинизмом. «Первобытное общество», с точки зрения этнологов-эволюционистов, имело единые для всех народов социальные, куль​турные и экономические модели.

• Современные бесписьменные народы рассматривались как пережиток древ​них времен. Предполагалось, что изучение их культуры ведет к реконструкции культуры «первобытного общества» в целом.

• Каждый из элементов культуры, обнаруженных этнологами в их полевых экспедициях, сопоставлялся с мифологемой «первобытного общества» и класси​фицировался как относящийся к той или иной стадии развития культуры. В ре​зультате выделялись те сферы жизни первобытного общества, которые развива​лись как бы «опережающими темпами», и таким образом выстраивалась взаимо​связь различных элементов культуры по отношению друг к другу.

• Различные элементы культуры выстраивались в последовательную цепоч​ку, которая, как предполагалось, отражает этапы развития той или иной культур​ной модели.

• Сопоставлялись аналогичные элементы различных культур с точки зрения их соответствия тем или иным стадиям развития общества.

Мы не рассматриваем сейчас те выводы, имевшие для своего времени огром​ное идеологическое значение, которые делались самими этнологами или их тол​кователями из результатов систематизации ими этнографического материала на основании принципов эволюционизма.

По мере дальнейшего развития науки, накопления новых фактических данных к концу XIX в. все в большей мере стали проявляться слабые стороны эволюционистской теории, вступавшие в противоречие с фактами действи​тельной жизни. Новый обширный этнографический материал во многих слу​чаях не согласовывался с эволюционистскими схемами. Начались поиски новых путей в исследованиях культуры, ее изменения и распространения. Стали возникать новые направления и школы, имевшие, как правило, антиэволю​ционную направленность, отрицавшие исторический путь развития общест​венных явлений. Часть антропологов, разочаровавшихся в эволюционизме, вообще отказались от попыток обобщения и обратились к эмпирическим ис​следованиям.
Теория диффузионизма, история ее возникновения, содержание и применение в этнографических исследованиях
Зарождение теории диффузионизма было связано с именем немецкого учено​го, географа и этнолога Ф. Ратцеля, основная его работа «Антропогеография» вышла в 1909 г. Он разработал теоретические и методические положения диффузионистского учения и создал так называемую антропогеографическую школу. По мне​нию Ф. Ратцеля, ведущую роль в формировании той или иной культуры играет топографическая среда, к которой приспосабливаются, адаптируются человеческие общества. В передвижениях народов Ф. Ратцель видел основополагающий фактор истории человечества.

Диффузионизм основывается «на представлении о развитии культуры или различных элементов культуры как о процессе распространения их из одного или нескольких определенных центров... Его цель состояла в точном показе пространственного распространения культур или отдельных культурных эле​ментов, в выявлении областей их происхождения, реконструкции путей пере​мещения элементов культуры и определении его временных рамок этого пере​мещения».

В рамках теории диффузионизма существовало несколько научных направле​ний. Историко-географическое — связанное в наибольшей степени с именем Э. Норденшельда, основная его работа «Сравнительные этнографические иссле​дования» вышла в 1919 г. Это направление ставило своей задачей показать на основе изучения культур временную последовательность культурного развития. Гелиолетическое — выводящее все культурное развитие из Древнего Египта. Изу​чение культурных кругов — сводившее «все развитие первобытного общества к нескольким первоначальным культурным кругам, каждый из которых характери​зовался определенным количеством специфических культурных элементов... На протяжении ранней истории человечества устанавливались связи между отдель​ными элементами культуры, и в результате этого оформлялись культурные круги, возникавшие на определенном географическом пространстве и распространив​шееся затем отдельными элементами или, что наблюдалось чаще, целыми ком​плексами в другие области Земли... Каждый элемент культуры человечества воз​никал лишь единожды, а в дальнейшем каждый раз сочетался с определенными культурными кругами... На основании этого ранняя культура человечества при​равнивалась ко всей совокупности культурных кругов; варианты культуры могли возникнуть лишь в результате миграций и смешений».

С диффузионизмом связана и теория культурных кругов (работа Л. Фро-бениуса «Естественнонаучное учение о культуре» (1919), Ф. Гребнера «Метод этнологии» (1905), В. Шмидта, В. Копперса «Настольная книга по методам культурно-исторической этнологии» (1937). Представителем теории диффу​зионизма является и Г. Элиот-Смит, основная работа «Культура» вышла в 1925 г.10.

• Происхождение культурных элементов имеет географическую привязку.

Каждый из них возник в конкретном регионе и оттуда распространялся по земно​му шару.

• Главные факторы развития культуры связаны с заимствованиями, перено​сом, смешением ее элементов. Культура изменяется посредством перемещения, передвижения ее элементов, причем перемещение затрагивает не только предметы материального быта, "но и идеи: идеологии, мифологии и т.п.

• Весь имеющийся материал полевых исследований систематизировался та​ким образом, чтобы очевидными стали эпицентры возникновения культурных моделей (очаги этногенеза) и пути их распространения.

• Каждый элемент культуры рассматривался как имеющий определенное гео​графическое и этническое происхождение.

• Каждая культура рассматривалась с точки зрения преобладания в ней само​бытных или заимствованных культурных элементов.

• К 20-м гг. диффузионистское направление стало терять популярность. Ста​новилось очевидным несоответствие искусственно сконструированных «культур​ных кругов» и других подобных теоретических концептов эмпирическим наблю​дениям.
Теория функционализма, история ее возникновения, содержание и применение в этнографических исследованиях
Теоретические основы функционализма были почти одновременно сформу​лированы в Германии Р. Турнвальдом и в Англии Б. Малиновским. Основные их книги соответственно «Человеческое общество в своем социологическом основа​нии» вышла в 1931 г. и «Научная теория культуры» вышла в 1944 г. Однако в Германии функционалистское учение не стало господствующим, тогда как в Анг​лии оно сложилось в крупное направление, оказавшее значительное воздействие на развитие социальной и культурной антропологии. Параллельно существовал и другой вариант функционалистской теории — теория структурного функциона​лизма, которую развивал А. Радклифф-Браун, основная его работа «Структура и функции в примитивном обществе» вышла в 1952 г.

«Хотя эта школа стала приобретать особо заметное влияние начиная с 20-х гг. XX в., основополагающие принципы функционалистского метода были сформу​лированы еще в 1895 г. французским социологом Э. Дюркгеймом и состояли в изучении функций социальных явлений...

Другим стимулом для дальнейшего развития этого направления явилось стрем​ление... к лучшему пониманию тех взаимосвязей, которые существовали между различными общественными явлениями... Внимание концентрировалось на изу​чении связей между различными сферами общественной жизни»11.

а) Вариант Б. Малиновского.
• Исторический процесс непознаваем. Попытки исследования длительной эволюции культурных элементов — бессмысленны.

• Задачи этнологии состоят в изучении функций культурных явлений, их взаимосвязей и взаимообусловленности в рамках каждой отдельной культуры, вне взаимосвязи ее с другими культурами.

• Этнология отталкивается от концепции «социальных институций», под ко​торыми понимались социально установленные и признанные нормы и модели поведения. С их помощью и в их рамках индивиды реализовывают свои взаимные ожидания, достигая при этом социально и индивидуально значимых результатов. В своей совокупности «социальные институции» формируют социально-функци​ональную структуру общества.

• Культура служит нуждам индивида и прежде всего трем его основным по​требностям: базовым (а именно, необходимости в пище и удовлетворении прочих физических потребностей), производным (а именно, потребности в распределении нищи, в разделении труда, в защите, в регулировании репродуцирования, в социальном контроле) и интегративным (потребностям в психологической безопасности, социальной гармонии, цели жизни, в системе познания, законах, религии, магии, мифологии, искусстве и т.п.). Каждый аспект культуры имеет свою функ​цию в рамках одной из перечисленных выше потребностей. Например, магия, по мнению Б. Малиновского, дает психологическую защиту от опасности, миф придает исторический авторитет системе управления и ценностям, присущим данному обществу. Культура не имеет лишних и бесполезных элементов.

Б. Малиновский об аксиомах функционализма

1. Культура в своей сущности является инструментальным механизмом, с помощью которого человек может лучше справляться с теми специфическими проблемами, которые ставит перед ним окружающая его среда в ходе удовлетворе​ния им своих потребностей.

2. Культура является системой объектов, действий и установок, в которой все составляющие ее части являются -средствами для некой цели.

3. Культура является целостностью, в которой все ее элементы независимы.

4. Все эти объекты, виды деятельности и установки организованы для реше​ния жизненно важных задач в форме институций, таких, как семья, клан, общи​на, племя. Эта организованная структура создает почву для экономической ко​операции, политической, правовой и образовательной деятельности.

5. С динамической точки зрения, т.е. рассматриваемая как род деятельности, культура может анализироваться в различных аспектах, таких, как образование, социальный контроль, экономика, система познания, верования, мораль, а также как способ творческой и художественной деятельности.

Культурный процесс, рассматриваемый с точки зрения его конкретных про​явлений, всегда включает человеческий фактор, который определяет соотноше​ния различных видов деятельности между собой. Люди организуют культурные элементы, взаимодействуя друг с другом вербальным образом или посредством символических действий. Культурные элементы, человеческие группы и системы символов — вот три составляющих культурного процесса13.
б) Вариант А. Радклиффа-Брауна14
• Все нормы, ценности, чувства, ритуалы стоят над человеком и цель их в том, чтобы скреплять общество. Как живой организм существует постольку, по​скольку элементы, его образующие, выполняют определенные функции, так и человеческое общество строится на структуре взаимосвязанных и дополняющих друг друга культурных элементов.

• Социальная система состоит из «структур» и «действий». «Структуры» пред​ставляют собой устойчивые модели, посредством которых индивиды осуществля​ют отношения между собой и с окружающей средой. Они складываются в резуль​тате социального взаимодействия и норм, регулирующих социальные отношения. Функция всех структурных элементов состоит в том, чтобы вносить свой вклад в поддержание социальной солидарности и устойчивости социальной системы.

• Совместная жизнь людей предполагается как функционирование ее чле​нов в рамках определенной социальной структуры. Функция каждого вида «дейст​вия» состоит в решении тех или иных социально значимых задач, а кроме того, в поддержании структурной преемственности.

• «Институции» представляют собой устойчивые формы, с помощью ко​торых протекает социальная жизнь индивидов. Функция каждой «институции» заключается в решении определенной социально значимой задачи, в удовлетворении конкретной базовой потребности, в осуществлении группо​вых интересов.    -

• Обычаи, ритуалы, моральные нормы рассматриваются как регуляторы поведения людей (по аналогии с действием правовых норм) и им приписывается ключевая роль в культуре. Они рассматриваются в качестве культурных механиз​мов и механизмов контроля в отношении выполнения определенных функций, значимых с точки зрения удовлетворения жизненно важных потребностей людей или поддержания совместности их существования.

• Выдвигается концепция «раздельности норм»: в рамках функционально обусловленной социальной системы людям приходится руководствоваться раз​личными наборами норм, что необходимо для достижения результатов в интере​сах всех членов общества. В группе у каждого по отношению к поведению другого существуют определенные ожидания, которые другой считает законными и заслу​живающими того, чтобы отвечать на них. (В дальнейшем эта теория получила свое развитие в рамках социологии действия Т. Парсонса.)
• Все элементы культуры классифицировались согласно тому, какие потреб​ности они удовлетворяют.

• Элементы культуры рассматривались с точки зрения их значения и их функ​ции в целостной культурной системе.

• Каждая социальная институция трактовалась как элемент, способствую​щий укреплению стабильности общества.

• Поскольку каждая культура рассматривалась как целостная система, то эт​нолог должен был с помощью всего доступного ему материала этнографических полевых исследований показать взаимосвязанность и взаимозависимость различ​ных элементов культуры, отсутствие «случайных» элементов, а следовательно, ин​терпретировать наличный этнографический материал так, чтобы весь он был впи​сан в структуру данной культуры в качестве ее функциональных звеньев.

• Все нормы и ценности, господствующие в обществе, получали функцио​нальное истолкование как необходимые прежде всего для функционирования дан​ного общества, даже в ущерб комфортности индивидов — членов данного общества.

Параллельно с начала XX в. в рамках этнологии развивалась и совершенно иная школа, которая впоследствии получила название психологической антропологии. Ее зачинателем был американец Ф. Боас, которого многие называют основоположником научной ан​тропологии вообще. В главе 4 более подробно будет рассмотрена ис​тория данного направления. Она важна не столько для этнографов, сколько именно для историков, а с имени Ф. Боаса и следует начать собственно очерк развития «исторической этнологии».

Итак, даже короткий обзор нескольких сменявших друг друга в ходе развития науки этнологии объяснительных теорий-схем, кото​рые позволяли систематизировать и обобщать этнографический мате​риал, позволяет показать, каким образом этнология может являться объяснительной теорией.

Безусловно, что многие оставшиеся непонятными, если ограни​чиваться только материалами полевых исследований, этнографические феномены можно объяснить с помощью эволюционизма, теории культурной диффузии или функционализма. Другое дело, сколь эти объяснения будут соответственны, сколь адекватны данные объясни​тельные концепции.

Вернемся теперь к данному в начале главы 1 примеру — истории о «папуасе, который не сходит с ума». Придется признать, что целый ряд изменений, в его жизни кажущихся глобальными для внешнего наблюдателя, не имеет особого значения для самого индивида: новые предметы, формы, модели замещают в его сознании, в его социаль​ных взаимодействиях старые, более архаичные формы и модели, со​храняя при этом в большой мере свои прежние функции. Меняются предметы, но структура культуры остается прежней, так как функци​ональные значения элементов культуры не меняются. Зная это, т.е. зная определенную этнологическую концепцию, воспринимаемую как своеобразный ключ, с его помощью можно начать систематизировать этнографический материал. Например, можно выстроить цепочки пред​метов и явлений, которые в контексте определенных социальных струк​тур являются взаимозаменяемыми.

Структурно-функциональная теория дает немало для понимания ситуации, в которую попал в нашем примере папуас. Но как и эволю​ционизм, как и теория культурной диффузии, она имеет свои ограни​чения. Она, например, не даст ответа на вопрос, как происходят из​менения значений. Для ответа на него нужно было бы проанализиро​вать не только этнографический, но и исторический материал, прило​жить этнологические теории в качестве объяснительных механизмов к историческому материалу, причем поискать в арсенале этнологичес​ких подходов те, которые наиболее приемлемы именно для анализа исторических фактов.
Функционализм, сколь бы он ни был плодотворен для решения задач в области этнографии, может помочь историку только в очень ограниченной мере.

Конечно, с точки зрения этнологического подхода историю и эт​нографию нельзя рассматривать в отрыве друг от друга. Концепция социальных институций, возникшая для объяснения этнографичес​ких данных, незаменима и для историко-этнологических концепций. И что самое главное — культурная этнология по отношению к исто​рии является примерно тем же, чем она является для этнографии. Без нее исторический материал может быть собран, изложен в хроно​логической последовательности, но зачастую не может быть объяс​нен. Этнология выступает (по крайней мере, в значительном числе случаев) по отношению к истории как объяснительный механизм.
Но прежде чем поставить вопрос, какая из этнологических кон​цепций наиболее плодотворна в работе историка, следует показать, каким образом могут быть сформулированы в рамках исторического исследования этнологические проблемы.
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Вопросы для размышления
1. Подумайте над тем, как различные гуманитарные науки соотносят​ся друг с другом. Какие концепции, порожденные в этих науках, обычно ис​пользуются для упорядочивания и истолкования исторического материала?

2. Постарайтесь вспомнить известные из школьного курса историчес​кие теории, в основании которых лежит эволюционизм. Подумайте, для объ​яснения каких исторических эпизодов лучше было бы использовать функци​онализм.

3. Определите, чем является по отношению к историческим фактам «объяснительный механизм». Вспомните, когда вам приходилось испытывать потребность в использовании «объяснительного механизма».

Глава 2
ЧТО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ ОБ ЭТНОЛОГИИ ИСТОРИК
Завершив предыдущую главу утверждением, что этнология может выступать по отношению к истории в качестве объяснительного ме​ханизма, попытаемся в этой главе ответить на вопрос, нуждается ли история в каком бы то ни было объяснительном механизме.
Возможные ответы будут такими:

— нет, если рассматривать задачу историка как описание в хроно​логической последовательности фактов, имевших место в то или иное время, на той или иной территории. (Здесь, правда, встает вопрос, возможно ли такое, лишенное всякой концептуальной базы описание в принципе.);

— да, если рассматривать задачу историка немного шире, как стрем​ление установить связи между теми или иными событиями, обнару​жить их причины, объяснить их особенности.

В «Вопросах для размышления» к главе 1 речь шла о возможных кон​кретных примерах, когда для объяснения каких-либо исторических фактов из истории возникла бы потребность в использовании объясни​тельного механизма. Возможно, такие случаи удалось припомнить, а возможно — нет, и тогда был сделан вывод, что объяснительный меха​низм для историка вовсе не нужен. В таком случае попытаемся эту точку зрения оспорить. Поэтому ниже приводится несколько истори​ческих очерков из жизни разных народов. Факты эти объяснить с пози​ций истории не представляется возможным. Между тем события, изло​женные ниже, кажутся настолько странными, что оставлять их вовсе без всякого объяснения было бы не правильно.
ОПЫТ ИСТОРИКО-ЭТНОЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА

Формы крестьянского землепользования
Один из наиболее крупных исследователей русской крестьянской об​щины и динамики ее развития, в частности в Сибири, посвятивший этой ?^

теме несколько обширных трудов, А.А. Кауфман писал в одной из своих книг: «Основанные на лишенных систематичности, бесконечных отводах и разграничениях, местами же и вовсе не подвергавшихся регулирую​щему воздействию правительства, землевладения эти, конечно, не мо​гут не представлять собой чрезвычайно пестрой картины, в которой от​сутствует только одна форма — единоличное, подворно-наследственное хозяйство»1. В другой книге он как бы между прочим делает замечание: «Почему прогрессирующее утеснение [земельных ресурсов] приводит к такой, а не обратной эволюции — к развитию уравнительного пользова​ния, а не к фиксации подворного владения? Это, может быть, возможно объяснить «правом на труд»? — но почему это право повлияло в данном направлении в Сибири, вероятно, повлияло так в Великоросских губер​ниях, но не помешало фиксации подворных владений на Украине?»2
Действительно, статистика весьма любопытна: общий процент об​щинных землевладений в Великороссии к началу XIX в. колебался от 98% (в северных и восточных регионах) до 89% (в южных и западных районах)3, примерно такой же он был в Восточной Армении — 86,%4, относительно высок он в Бессарабии — 77%, зато в Белоруссии и Лево​бережной Украине он равен приблизительно 35%5. В Грузии и Литве, у финского населения Российской империи он равен нулю. Таким обра​зом, степень соседства, близость общения, стиль правительственного вмешательства весьма незначительно сказывались на таком существен​но важном факторе жизнедеятельности народа, как характер землеполь​зования.

Уровень развития капитализма в данном случае не имеет значения. В Великороссии он выше, чем в Белоруссии и на Украине. Косность и традиционализм тоже ни при чем: в Сибири в конце XIX в. великорусские крестьяне создавали общинные поселения с правом наследования земель де-факто, в которых, однако, в случае увеличения земельного дефицита автоматически вступал в силу уравнительный механизм. В Армении крес​тьяне переняли распространенную в России более уравнительную модель передела земли, чем та, которая господствовала здесь ранее, и категори​чески не приняли системы подворного землевладения, навязываемого российским правительством в период столыпинских реформ. Уровень развития капитализма при этом в Закавказье был не ниже, чем в центре России.

Здесь историк вправе остановиться и признать, что таковы исто​рические факты. Никакое очевидное объяснение их не является удовлетворительным, а потому можно поступить подобно А.А. Кауф​ману, заявив, что «это, мне думается, вопрос, выходящий из области научного познания»6. (Впрочем, самому А.А.Кауфману, который при​вык всему находить объяснение, этот вывод дался нелегко.)

В данном признании А.А. Кауфмана под научным познанием подразумеваются история, экономика, демография. Поскольку иссле​дователь не пытался взглянуть на вопрос с точки зрения этнологии, то его вывод не может быть признан основательным. Приведенные выше факты о формах крестьянского землепользования этнология может объяснить.

Каким образом? Прежде всего тем, что различные народы осваи​вают свои земельные угодья разными, непохожими друг на друга спо​собами. Это само по себе исторический факт, но это факт, который становится очевидным, когда к историческому материалу применяет​ся этнологический подход, согласно которому:
 Каждая этническая культура имеет свои особенности, и эти особенности могут выражаться в самых разных вещах. Каждая этническая культура имеет свою собственную логику, и, толь​ко исходя из этой логики, можно объяснить, для данной куль​туры что имеет принципиальное значение (и либо никогда не изменяется, либо меняется лишь в особых случаях), а что — второстепенное (и может легко модифицироваться). 

Снова обратимся к конкретным историческим фактам.
Модель освоения новых земель финнами
Сравним способы освоения русскими и финнами-тавастами (запад​ными финнами) северных регионов с их суровым климатом, густыми ле​сами. каменистыми почвами. Русские переселялись всегда группами и принимались за обработку целинных участков, постоянно поддерживая, подстраховывая друг друга, многие виды работ выполняя коллективно. Финн селился на новой земле лишь со своим небольшим семейством и в одиночестве принимался за борьбу с природой. Шаг за шагом он созда​вал поле, на котором мог вырастить какой-то урожай, строил избушку. Часто этим он и кончал, поскольку силы его надрывались. Но на его место приходил другой и продолжал его дело, сколько хватало сил у него.

Как и в предыдущем случае, приведенные факты интересны тем, что не имеют очевидного объяснения. Во множестве исторических трудов, начиная с классиков русской истории, коллективный харак​тер заселения и освоения земельных угодий объясняется жесткой не​обходимостью. Природные условия, в которых оказывались русские, продвигаясь на север и северо-восток, были столь сложны, что иной, чем коллективный, способ их освоения попросту был немыслим. Та​кое именно объяснение выглядит весьма убедительным потому, что авторам его нет нужды описывать алгоритм освоения таких же и бо​лее худших в природном отношении территорий финнами. Между тем те финские племена, которые не ассимилировались русскими, не сливались с русским населением, продолжали осваивать все новые и новые территории. По мере того как русские двигались на север, фин​ны, уходя от них, тоже двигались на север и оседали на новых землях. Несмотря на близкий контакт между русскими и финнами, последние не позаимствовали у русских способ освоения новых земельных угодий, который, казалось, был значительно более рациональным. И в XIX в., когда шел активный процесс освоения земель внутренней Фин​ляндии, финн продолжал действовать в одиночку.

В рассказе Ю.Ахо дано описание освоения финнами новой земли. «Первое поколение сделало свое дело. Силы изменили первым посе​ленцам. даже огонь в их глазах погас, надежды разбиты: воздушные замки давно рухнули. Следующее поколение пойдет трудиться над этим же клочком земли. Может быть, на его долю выйдет больше счастья. Ему легче работать. Непроходимый лес уже больше не стоит перед ним. Изба выстроена, пашня возделана другими руками, остается только посеять хлеб. Может быть, со временем вырастет на этом месте бога​тый хутор, а затем раскинется вокруг целое село. Конечно, те. чей един​ственный капитал — молодые силы, зарыты в этой земле, давно всеми забыты. То были простой работник с работницей, с простыми руками. Но именно этот народный капитал и превратил пустыри Финляндии в обработанные поля... Когда цветет на наших полях рожь и затем нали​вается колос, вспомним первую жертву поселенцев. Мы не можем по​чтить их постановкой памятника на их могиле, перед нами прошли их тысячи, а имена их остались неизвестными»7.

Не правда ли, странно читать эти строки, думая о современной благоустроенной Финляндии с ее рациональным хозяйством?

В историческом очерке о формах крестьянского землепользова​ния в качестве примера были названы народы, часть из которых исто​рически находилась друг с другом в самом тесном взаимодействии (славянские народы, великороссы и финны); народы, связи между ко​торыми до XVIII—XIX вв. оставались только на верхушечном уровне (русские, грузины, армяне, молдаване); а также народы, которые прак​тически не взаимодействовали между собой (армяне и литовцы, грузи​ны и литовцы, грузины и финны). Из приведенных фактов становится очевидным, что степень соседства и близость общения весьма незначи​тельно сказывались на таком существенно важном факторе жизнеде​ятельности народа, как характер землепользования. Казалось бы, соседство народов неизбежно влечет за собой культурные заимствова​ния. Почему бы формам землепользования не становиться предметом заимствования всякий раз, когда это оправдано прагматически?

Потому, отвечает историческая этнология, что этнос не видит возможной для себя в данном случае замену одной культурной фор​мы другой. Этнология не отрицает случаи заимствования одними на​родами у других различных культурных элементов и моделей. Но она ставит вопрос: что может быть предметом заимствования?

Как минимум, предмет заимствования должен казаться привлекатель​ным народу, который его заимствует. Таким образом проблему может по​ставить и историк, и этнолог. Но рассуждать они будут по-разному.

Историк может сослаться на индивидуализм финнов, на то, что им был столь антипатичен коллективный способ действий, что они предпочитали умирать по одиночке, надрывая силы, выкорчевывая вековые ели и сосны, ворочая громадные валуны, чтобы очистить себе жалкий клочок земли для распашки. Однако это не будет ответом на вопрос, поскольку финны, народ весьма благоразумный, во многих случаях жизни объединялись во временные коллективы, чтобы уменьшить трудозатра​ты. Так, дороги между хуторами они прокладывали, что называется, «миром». Почему же они тогда в большинстве случаев не выкорчевыва​ли «миром» деревья, логически объяснить невозможно. Следовательно, остается высказать предположение, что была какая-то особая причина, которая делала для финнов коллективный способ освоения земельных угодий непривлекательным и эта причина оказывалась столь серьез​ной, что заставляла их мириться с людскими жертвами.

Чтобы выяснить эти факты, достаточно быть добросовестным историком и обратиться к источникам, откуда их можно почерпнуть. Однако нет никаких источников, с помощью которых можно было бы объяснить эти факты. Для историка это тупиковая ситуация. На​лицо очевидная нелогичность в поведении финнов: народ не может перенести определенную модель деятельности из одной сферы в дру​гую, казалось бы, сходную ей (от прокладки дорог к выкорчевыванию деревьев для подготовки земель под распашку).

Ответ, который дает на этот вопрос этнолог, может быть только один: данному народу эти две сферы деятельности не казались близ​кими в отличие от точки зрения на них исследователя. В картине мира, присущей финскому этносу, присутствуют определенные пара​дигмы, которые разграничивают эти две сферы деятельности и дела​ют коллективный способ освоения территории для них некомфорт​ным. Налицо некая особенность восприятия финнами действитель​ности, выражающаяся в столь странной форме.

О том, что это за особенность, будет говориться подробнее в следую​щих главах. Сейчас же, когда речь идет об этнологии как объяснительном механизме для истории, важнее подчеркнуть наличие самого факта.

Для этнолога очевидно, что взаимосвязи различных куль​турных элементов и поведенческих моделей индивидуальны для каждой этнической культуры. То, что в одной из них при​надлежит к одному ряду явлений, в представлении другого принадлежит к совершенно разным сферам. Для того чтобы объяснить каждый конкретный случай, необходимо рассмат​ривать культуру в ее целостности. Этому предстоит учиться на протяжении всего курса исторической этнологии. На дан​ный момент важно понять, что своеобразие взаимосвязей различных элементов культуры может вести к неожиданному для исследователя восприятию народом окружающего мира.

Обратимся к следующему историческому очерку.
Кемализм в Турции
В истории Турции, и притом в истории XX в., есть страницы, которые не могут не вызывать удивления историка и которые, опять же, невоз​можно объяснить с помощью традиционных исторических методов.

Когда-то туркам казалось, что распад Османской империи будет по​истине вселенской катастрофой. Ведь с ней была существенным об​разом связана самоидентификация турка. И действительно, когда империя в результате первой мировой войны рухнула, туркам пока​залось, что рухнул весь мир. И почти мгновенно, и по внешней види​мости совершенно спонтанно, Мустафа Кемаль провозглашает свой «На​циональный Обет», что имеет, кажется, магическое действие.

Победив, Кемаль начинает воссоздавать Турцию, но совершенно в новом качестве, как светскую республику, четко очертившую свои грани​цы. Его реформы касаются не только сферы государства и управления, но и религиозной, культурной, бытовой. Все это почти не встречает протеста населения. Имперский народ, никогда не идентифицировавший себя по национальному признаку, а только по религиозному, создавал националь​ное государство. Народ, для которого его принадлежность к исламу была главнейшей самохарактеристикой, спокойно перенес и уничтожение ха​лифата, и множество самых разнообразных религиозных запретов, про​водившихся, кстати, в довольно грубой форме, и. наконец, что весьма важно, покорно снял с себя феску, которая была для него символом до​стоинства турка, и надел доселе глубоко презираемый им европейский головной убор — шляпу с полями (специально — с полями, чтобы затруд​нительно было совершать намаз). При этом крестьяне ведут себя так, словно с ними ничего особенного не происходит. Если и встречаются какие-либо признаки надрыва, то только у ограниченного числа интел​лигентов.

Означает ли все это, что в сознании турецкого народа произошел серьезный сдвиг, который мог быть только результатом глубокого кри​зиса?

«Да», — должны были бы ответить и историк, и этнолог. Но что под этим «да» подразумевал бы каждый из них?

Народ совершенно лоялен властям и подчиняется реформам Кемаля. Из этого историк мог бы сделать вывод, что народ принял кемализм и связанную с ним идеологию модернизации и вестернизации (уподобления восточного общества западному), если бы не существо​вали общеизвестные свидетельства, что турки в массе своей идеоло​гии Кемаля не приняли.

Продолжим описание фактов.

Кемалистская идеология турецкими крестьянскими массами безого​ворочно отвергается. Примеры этого нашли многочисленное выражение в литературе. Так, в романе X. Эдиб «Убейте блудницу» описано, как народ линчует патриотку-учительницу, пытавшуюся проповедовать идео​логию национализма в деревне, а в романе Я. Кадри «Чужак» рассказано о бывшем офицере Джамиле, который, поселившись в анатолийской деревне, посвящает себя проповеди идей Кемаля и убеждается в отсутст​вии у анатолийских крестьян каких бы то ни было национальных чувств. «Мы не турки, а мусульмане», — говорят они. Проповедь кемализма сте​кала с турецких крестьян как с гуся вода. Национально-освободительная борьба оставалась в их понимании Джихадом, борьбой за ислам. Со​зданные для пропаганды национализма в деревнях «турецкие очаги» быстро превратились в традиционные кофейни, и результаты их дея​тельности чаще всего сводились к нулю. В годы, когда правительство действительно следило за запретом на религиозное обучение, крестья​не тайно изучали арабский язык и Коран. В сельской местности это яв​ление носило почти повальный характер. Однако никаких явных протес​тов против антирелигиозных мероприятий Кемаля со стороны турецких крестьян не встречается.

Это поистине загадка для историка. Факты надо как-то согласо​вать. И тогда некоторые исследователи высказывают мнение, что если эти реформы, которые так резко посягали на нравственные нормы общества, не вызывали протеста, то объяснить это можно лишь тем, что большинство населения о них просто не имело понятия8. Эта точ​ка зрения, кажется, порой получает подтверждение.

Турецкий писатель М. Мекал в 1967 г. опубликовал серию очерков «Ничего нового на восточном фронте», в которых он приводит беседу с женщиной. На вопрос «Кто стоит у власти?», она уверенно ответила: «Султан».

Подобных примеров приводилось немало. Между тем неведение турецких крестьян в реальности кажется крайне странным: все крес​тьянские парни служат в армии, которая и по сей день является носи​тельницей идеологии кемализма и в которой каждому солдату добро-совестнейшим образом вдалбливаются кемалистские идеалы. Неуже​ли, сняв военную форму, бывшие солдаты напрочь все забывают?

Чем больше фактов о мировоззрении турецких крестьян будет со​бирать специалист по новейшей истории или социолог, тем больше он будет находить противоречий.

Особенно интересно с этой точки зрения посмотреть на то, как происходят в Турции военные перевороты, ставшие почти традици​онными. Расклад сил каждый раз таков. Армия верна идеям кемализ​ма. На нее опираются политики, проводящие линию на вестернизацию жизни в стране и отказ от традиционных исламских ценностей. Народ строго привержен исламу, идеология вестернизации ему чуж​да. Народ оказывает определенное моральное давление на политиков, и силы, представляющие ислам, постепенно начинают пробираться к власти. Тогда и происходит выступление армии. Как реагирует народ? Журналист П.Геллерт в очерке о военном перевороте начала 60-х гг. описывает то, как радостно мусульманские массы приветствуют ар​мию, пришедшую к власти именно для того, чтобы пресечь рост исла​мизма в стране9.

Вряд ли такое поведение турецкого народа может объяснить ис​торик. Как и в предыдущем примере, описании модели освоения но​вых земель финнами, заметна явная нелогичность и в поведении турецкого народа, которая не имеет очевидного объяснения, и в этом очерке.
Антрополог поставит вопрос иначе: турецкие крестьяне действи​тельно не знали ничего об изменениях в их стране или не хотели знать? Оказывается, приходится констатировать какие-то специфи​ческие особенности в сознании турецких крестьян, помогающие им сохранить свою идентичность и не видеть, не слышать ничего, что могло бы оказать разрушительное действие на их сознание.

Эти особенности, подробнее говориться о них будет в после​дующих главах, связаны со спецификой функционирования этно​са, его защитной реакцией на изменения окружающей его поли​тической и культурной реальности. Для каждого этноса харак​терна своя уникальная модель реакций на ситуации, которые уг​рожают ему гибелью. Однако практически всегда такая реакция связана с определенным изменением в восприятии этносом ре​альности. 

Так, все указывает на то, что турецкие крестьяне абстрагирова​лись от того, что могло вызвать в их сознании кризис (нечто подобное бывает в критической ситуации и с индивидом), и вели себя в соот​ветствии с тем, какой им представлялась окружающая действитель​ность, т.е. продолжали жить не в национальном государстве Турция, а в Османской империи. Внешне их поведение, безусловно, кажется странным.

Итак, поверх закономерностей исторических, социальных, эко​номических процессов наслаиваются закономерности процессов эт​нических. И следует отметить, что наслоение это происходит практи​чески всегда. Этнокультурные особенности народов, переживающих те или иные социальные сдвиги, всегда в большей или меньшей мере их корректируют. Иногда эта коррекция мало значима, и историк ее может игнорировать, вполне успешно объясняя происходящие события политическими, географическими, социальными и т.п. условиями. Од​нако это возможно не всегда. Порой этнокультурные особенности на​рода влияют слишком явно. Поскольку внешнее выражение этнокуль​турных особенностей столь разнообразно, столь пестро, сколь разно​образной может быть культура различных народов, то распознать их труднее, чем проявления прочих социальных и т.п. процессов. Они выглядят как странности, нелогичности в поведении народа.

Еще сложнее объяснить историку те случаи, когда он непосредст​венно сталкивается с проявлением этнических процессов, процессов этногенеза или этнической самоорганизации.

А они могут быть достаточно мощными, вовлекающими в себя миллионы людей. Такова, например, история формирования совре​менного Еревана. Рассмотрим ее.

Ереван
Прежде всего бросается в глаза моноэтничность миллионного горо​да, моноэтничность, разбивающая все построения социологов, безус​ловно связывающих урбанизацию с полиэтничностью крупных городов как ее обязательного сопровождения. Чем дальше развивался, расши​рял свои границы Ереван, тем однородней оказывалась его среда. В этом городе живут почти одни только армяне.

Аналогичного феномена — превращения по мере урбанизации полиэтнического города в моноэтнический — на земном шаре боль​ше нет. В этом отношении Ереван уникален.

Армяне Еревана кажутся потомственными горожанами, народом урбанистским, давно привыкшим к городской цивилизации. А Ереван ка​жется городом очень цельным, органичным, со своим стилем отноше​ний, своей очень плотной средой, традиционной и консервативной. Он похож на старый город, в котором еще не разрушены традиции: словно бы в других городах процесс распада традиционных отношений шел быстрее, а в Ереване медленно, но скоро очередь эта дойдет и до него. Но нет. Ереван — город совсем новый, совсем молодой, несмотря на головокружительный возраст Еревана-истории, Еревана-легенды. Тому Еревану, который мы знаем, всего лет тридцать. Последние столетия на его месте был типичный провинциальный восточный город — админи​стративный центр сначала Эриванского ханства, управляемого персами, затем Эриванской губернии, подчиненной русской администрации. Даже к началу XX в. население города так и не достигло 30 тысяч человек.

Снова перед нами уникальное явление. Урбанизация обычно со​провождается разрушением традиций, делает социальную среду более открытой и терпимой к разнообразным ценностям и формам поведе​ния. В Ереване — процесс обратный. По мере роста размеров города, по мере его индустриализации (во всяком случае, параллельно с ней) социальная среда Еревана становится все более замкнутой и консер​вативной.

По наблюдениям социологов, в армянской столице вырабатывались новые образцы поведения, этикета, обрядности, незнакомых армянам ранее, но быстро воспринимавшихся всем населением города. Приме​чательно, что «представители умственного труда и возрастной группы 18—29 лет более стойко придерживаются этих норм, чем представители физического [труда и более старших возрастных групп]»10. В межпереписной период 1959—1979 гг. был зафиксирован процесс укрупнения семей в Ереване и в республике в целом. В итоге, по данным переписи 1989 г., средняя армянская семья насчитывает сейчас 4,7 человека, так что по этим показателям Армения и Ереван лидировали среди всех не​мусульманских республик бывшего Союза и их столиц11. Причем укруп​нение среднестатистической семьи происходило параллельно с весьма существенным падением естественного прироста (преобладания рожда​емости над смертностью) городского населения. (Величина прироста уменьшилась с 27,4% в 1960г. до 15,1%—в 1987г. и 8.9%—в 1988г.12.) Это означает, что среднестатистическое укрупнение армянской город​ской семьи совершалось не за счет механического прироста, а путем усложнения ее структуры.

Этот процесс также является обратным по отношению к тем, ко​торые, как считается, сопровождают урбанизацию и индустриализа​цию. Да и в Ереване он начался относительно недавно — не ранее 50-60-х гг. XX в. Ереван как огромный миллионный город начал формироваться на наших глазах... Основной прирост его населения приходится на 50— 70-е гг. нашего века. Это годы, когда столь же быстро росли другие города бывшего СССР, вбирая в себя бывших крестьян, жителей малых городов, самых разнообразных мигрантов. Это время как бы великого переселения народов, великого смешения народов, создания огромных интернациональных центров по всей территории страны...

В Ереван тоже едут со всего Союза, но едут армяне, почти только армяне. Часть населения Еревана — выходцы из армянской деревни, другая (большая по численности) — мигранты из крупных городов и столиц других союзных республик, прежде всего Грузии и Азербайд​жана. Кроме того, тысячи армян из зарубежных стран. Столь разные потоки: крестьяне из глухих горных селений, тифлисцы, парижане. Плюс «старые ереванцы». На наших глазах спонтанно создается не​что совершенно новое, беспрецедентное — громадный националь​ный центр незапланированного и практически нерегулируемого соби​рания этноса в общность, органичную и естественную. Если принять во внимание крошечные размеры территории современной Армении, прак​тически вырос национальный город-государство.

И произошло это в стране, где создание мегаполиса, подобного современному Еревану, было фактически абсолютно невозможно — в силу политики искусственной интернационализации регионов. С точки зрения «нормального» хода истории такого города просто не должно было быть. Интернациональные города — Тбилиси, Баку — вот ре​зультат «нормального» протекания исторических и социально-демо​графических процессов. Внешние факторы, способствующие этому, были очень кратковременны и не могли бы определить судьбу армян​ской столицы. Послевоенная политика привлечения армянских репатриантов продолжалась всего несколько лет и для многих из них окончилась ссылкой в Сибирь. Попытки же создать на месте Еревана «нормальный» интернациональный город предпринимались не раз и не приводили ни к каким результатам. Ереван представлял собой столь закрытую среду, что мигранты не приживались здесь. Причем ника​кой речи о сознательном сопротивлении интернационализации при советском режиме не могло быть и речи. В те годы столицы прибал​тийских республик, где в отличие от Еревана были сильны антирус​ские настроения, реального сопротивления интернационализации ока​зать не могли. В Ереване же все происходило как по волшебству, само собой. Историк не обнаружит никаких свидетельств того, что процесс этот был кем-либо направляем или хотя бы что он осознавался. Ника​ких следов идеологии, связанной с формированием Еревана, не суще​ствует. Никакое раскрытие никаких тайных архивов не приблизит историка к разрешению загадки формирования Еревана. Объясняется этот феномен тем, что в данный момент армянский этнос переживал период своего «переструктурирования» и этнический процесс оказал​ся более сильным, чем политические, социальные и демографические процессы.

Посторонние неуютно чувствуют себя в среде, где идет бурный внутриэтнический процесс. Новый органичный социум поступает действи​тельно как молодой организм -- отторгает инородные тела. Ему надо на какое-то время остаться наедине с самим собой, кристаллизоваться, ут​вердить свои структуры и стереотипы.

Ведь нынешний Ереван не имел аналогов в истории армян. В разные века существовало несколько великих армянских городов, таких, как Двин, Ани, Каре... Но они функционально были совсем иными: это столицы земель, порой довольно обширных. Они были их украшением, их славой, их гордостью, но это именно центры земель, населенных армянами, а вовсе не главное средоточие жизни армян. Никакие центростремитель​ные силы не собирали в них армян всего мира. Потом армяне потеряли свои земли, и те, кто остался жить в городах, жили в чужих городах, в чужих столицах, во многих столицах мира. Демонстрируя свою феноме​нальную живучесть, почти не смешиваясь с местным населением, армя​не вполне органично вписывались в жизнь чужого города, осваивались там, приспосабливая, если была возможность, чужой город к себе. Они привыкли к чужим столицам, давно уже не имея своей.

Итак, спонтанный процесс собирания этноса, его «самоорганиза​ции» оказался мощнее единовременных ему социальных, экономи​ческих, политических процессов, которые протекали в армянском этносе. В конце концов формирование Еревана столь безнадежно не вписывалось в общесоветскую национальную политику, что его, ка​залось, просто перестали замечать. Город одновременно был нонсен​сом и с точки зрения советских устоев, и с точки зрения социологи​ческих закономерностей. Феномен практически необъяснимый, если

не учитывать ту силу, которую порой могут иметь процессы этничес​кой «самоорганизации».

Вот еще один из тех ярких примеров, когда историк либо должен игнорировать само существование подобного феномена (а об уни​кальности Еревана не было написано ни строчки, тем более что офи​циальная стандартизированная статистика обезличивала Ереван; сквозь ее призму он виделся лишь одной из 15 республиканских столиц, одним из десятков крупных промышленных центров), либо прибегать к этнологии как объяснительному механизму для столь значительного исторического нонсенса.

Итак, проявления этнических процессов в истории внешне выражаются как комплексы нелогичных, необъяснимых фактов. Кроме того, процессы социальные, экономические и т.п. в своем конкретном проявлении получают этническую «окраску» и требу​ют для своего истолкования применения этнологических теорий. В этом смысле, прежде всего, приходится говорить о том, что этнология может выступать по отношению к историческому ма​териалу как объяснительный механизм.

Этнология способна в значительном количестве случаев дать ключ к объяснению фактов, которые с точки зрения «нормально​го» хода истории кажутся странными, нелогичными.
Объяснять с помощью этнологии действия конкретных историчес​ких лиц невозможно — личностные особенности характера в каждом индивидуальном случае берут верх над этническими особенностями. Эт​нопсихология— это всегда психология групп или масс.
В главе 1 было показано, каким образом этнология может служить объяснительным механизмом для этнографии. Для этого излагались основные положения той или иной этнологической теории и показы​вались, каковы ее основные принципы систематизации этнографи​ческих фактов. То же самое предстоит теперь сделать и по отношению фактов исторических, что станет целью нашего курса исторической этнологии. В отличие от приведенных выше этнографических описа​ний, которые были для нас не более, чем иллюстрациями, и теория исторической этнологии, и принципы систематизации исторического материала, и методология его систематизации в последующих главах рассматриваются подробно. Здесь же важно было показать, что суще​ствует немало исторических фактов, не поддающихся объяснению с помощью средств, к которым традиционно прибегает историк, и тре​бующих потому новой объяснительной модели, которую и может предо​ставить этнология.

Теперь мы должны поставить вопрос, какая из многочисленных этнологических теорий является наиболее удобной для объяснения проявления этнических процессов в истории. Это историческая этнология — синтетическая теория, вобравшая в себя достижения различных этно​логических, а также социологических и культурологических школ. Ее происхождение и концептуальная база рассматриваются в следующих главах учебного пособия. Но прежде важно уточнить значение основ​ных терминов, которые будем использовать при изложении содержа​ния исторической этнологии. Начнем с того, что дадим определение самой исторической этнологии, разработанное специально для ана​лиза исторического материала.
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Вопросы для размышления
1. Попытайтесь найти примеры, показывающие, что каждая культура имеет свою собственную логику.

2. Подумайте над проблемой культурного заимствования: по возмож​ности приведите примеры такого поведения народа, когда он не восприни​мает внешне, казалось бы, вполне рациональные элементы культуры друго​го.

3. Приведите примеры различных реакций народов на сходные обсто​ятельства. Можно ли объяснить эти случаи разницей в восприятии реальнос​ти представителями разных народов?

4. Сформулируйте для себя все возможные вопросы, которые вытека​ют из приведенных выше исторических очерков жизни разных народов. Все эти описания в последующих главах будут иметь продолжение, и с точки зрения практического освоения исторической этнологии было бы полезно при последующем развертывании исторических очерков из жизни русского народа, финнов, турок и армян ответы на ваши вопросы сопоставлять с хо​дом анализа, данного в учебном пособии.
5. Подумайте, можно ли объяснять расхождения в восприятии разны​ми этносами реальности наличием у них разных традиций.
Глава 3 ОСНОВНЫЕ ПОНЯТИЯ ЭТНОЛОГИИ
Каждое из основных, базовых понятий для этнологии, — таких, как «этнос», «культура», «общество», «традиция» — являются общими и для целого ряда наук. Некоторые из них будут рассмотрены по​дробно в последующих главах и получат развернутую и разносторон​нюю характеристику. В этой главе эти понятия будут введены в обо​рот с теми определениями, в соответствии с которыми будут исполь​зоваться в учебном пособии. Эти определения не являются общеп​ринятыми — практически для всех перечисленных понятий общеп​ринятых значений не существует.

Все те определения, которые здесь будут сейчас даны, не полны, но они наиболее удобны для описания интересующих нас явлений. Такие определения, не претендующие на полноту, а существующие в контексте некоторых ограниченных целей и задач, называются one-рациональными или, можно было бы сказать, — рабочими.

Это неизбежно: историческая антропология не является сложив​шейся наукой и любые термины, которые она использует, пока не имеют законченного характера, а могут корректироваться и исправ​ляться по мере накопления историко-этнологических знаний. Кроме того, такие понятия, как «традиция», «культура» и т.п., в принципе не могут и не должны определяться в рамках исторической этноло​гии. Сфера их применения очень широка, а историческая этнология в своих целях использует некоторый срез этих понятий. Значение, в котором будут употребляться перечисленные выше термины, огово​рим в данной главе.

Прежде всего следует дать определение самой исторической этно​логии. Что она изучает? Мы говорили выше, что некоторые из разде​лов этнологии могут успешно использоваться историком для постро​ения объяснительных механизмов в тех случаях, когда поведение групп или масс народа не имеет логичного объяснения, вытекающего либо из изучения исторических источников, либо из здравого смысла. Многие из таких исторических проявлений связаны с тем, что этни​ческие процессы в данный момент доминируют над всеми другими: социальными, экономическими, культурными и т.п. Социологических, демографических, экономических, культурологических, социопсихологических теорий для их объяснения оказывается недостаточно. Если же обратиться к этнографии, которая, казалось бы, ставит вопрос об этни​ческих процессах как об отдельном классе явлений, то в ее понимании «этнические процессы» объясняют скорее то, что происходит с этно​сами, а не то, что происходит внутри этносов согласно собственным закономерностям этноса как общности особого рода.
Так, например, этнографы выделяют эволюционные и трансфор​мационные этнические процессы. «Первые выражаются в значитель​ном изменении любого из элементов этноса, прежде всего языка и культуры. Например, возникновение явлений двуязычия и языковой ассимиляции, заимствование иноэтнических и интернациональных элементов материальной и духовной культуры и т.п. К эволюцион​ным этническим процессам относятся также существенные измене​ния социальной (классово-профессиональной) структуры этносов (например, в ходе индустриализации и урбанизации), изменения де​мографической структуры и т.д. К трансформационным этническим процессам относятся такие изменения этнических элементов, кото​рые ведут к перемене этнической принадлежности»1. Все перечис​ленные выше этнические процессы являются предметом историчес​кой этнологии только в том случае, когда они детерминированы не общими социальными процессами и закономерностями, а являются следствием динамики этноса как самостоятельной системы, имею​щей свои собственные законы. Возможно, будет понятнее, если такие специфические этнические процессы назвать внутриэтническими.
Тогда встает вопрос: не следует ли те области этнологии, кото​рые объясняют внутри этнические процессы, выделить в отдель​ное направление науки и изложить в систематизированном виде? (От​метим сразу, что проблемы этногенеза затрагиваться здесь не будут: существует сложившаяся отрасль знания, которая занимается дан​ной проблемой; важнее уделить внимание тем динамическим про​цессам, которые переживает уже сложившийся этнос, этнос, уже имеющий свою историю.) Внутри самой этнологии такие подходы не систематизированы, напротив, они разбросаны по различным ее под​разделам. Это станет очевидным, когда начнем знакомиться с историей этнологии, а также с другими, смежными ей, дисциплинами.
Ближе всего ц этой проблематике подходит психологическая ан​тропология, которая разными путями пыталась описать этнические особенности народа и показать, как эти особенности определяют по​ведение членов того или иного народа. Но здесь необходимо учитывать и достижения культурной экологии (изучающей адаптивные свойства этносов и процессы культурных изменений), культурологии и традициологии, изучающих, среди прочих проблем, «распределение» куль​туры среди ее носителей, процессы культурных трансформаций, содержание постоянных компонентов культуры (ее «центральной зоны») и периферийных ее компонентов, структуру культурной традиции и механизмы ее изменений, а также некоторые из проблем, обычно изу​чаемых в рамках социологии, конфликтологищ теории модернизации. Всего этого подробно коснемся в следующих главах.
Сейчас же важно констатировать тот факт, что историческая эт​нология изучает те изменения в истории народов, которые обусловле​ны. закономерностями функционирования этноса — идет ли речь о внешних формах их выражения, причинах или механизмах протека​ния. Другими словами, историческая этнология изучает механизмы и закономерности функционирования и трансформации этнических общностей, которые наряду с экономическими, культурными, геополити​ческими и т.п. закономерностями влияют на ход истории.
Исходя из последнего определения, историческую этнологию ус​ловно можно разделить на два подраздела:
1. Изучение механизмов и закономерностей функционирования этноса в стабильном состоянии. Сюда относятся проблемы структу​ры этнической картины мира, описание ее составляющих, исследо​вание возможных модификаций этнической картины мира и закономерностей распределения ее между членами этнической об​щности — индивидами и внутриэтническими группами, механизмы поддержания целостности этнической картины мира и целостности этнической общности, изучение психологических защитных меха​низмов этноса.
2. Изучение механизмов и закономерностей изменения этносов. Сюда относятся проблемы этнической картины мира, структуры эт​нических институций, а также протекания функциональных и дисфункциональных кризисов этноса, закономерностей функциониро​вания внутриэтнических групп, причин и механизмов спонтанного самоструктурирования этноса, протекания межэтнических контакт​ных ситуаций.

Этим вопросам посвящены отдельные главы учебного пособия.

Теперь дадим определения понятиям «этнос», «общество» и «куль​тура». Сделать это нелегко, поскольку в рамках этнологии эти три понятия зачастую употребляются как взаимозаменяемые. Последнее автоматически исключает чисто биологическую трактовку понятия «этнос». Действительно, биологический подход к «этносу», как мы покажем ниже, нерационален.

Поскольку понятие «этноса для нас ключевое, сделаем краткий обзор дававшихся ранее определений этого понятия.

В советской науке в свое время существовало два конкурирующих меж​ду собой значения этого термина. В официальной науке признавалось толь​ко одно из них, то, которое разрабатывал академик Ю.В. Бромлей: этнос понимался как социокультурное явление. Этнической общностью, которую ученый называл этникосом, является, как он считал, «исторически сложившаяся на территории устойчивая многопоколенная совокупность людей, об​ладающих не только общими чертами, но и относительно стабильными осо​бенностями культуры (включая язык) и психики, а также сознанием своего единства и отличия от всех других подобных образований (самосознанием), фиксированным в самоназвании (этнониме)»2. Это определение настолько же бесспорно, насколько и недостаточно содержательно. В полуофициаль​ной науке было распространено альтернативное понимание термина — то, которое развивал Л.Н. Гумилев, очень популярное в 80-е гг. XX в. среди студенческой молодежи и напрочь отвергаемое научным сообществом — понимание этноса как биологической единицы, «феномен биосферы»3. Зна​чение, которое в итоге закрепилось за понятием «этнос», представляет собой нечто среднее между бромлеевским и гумилевским и в принципе вполне синонимично слову «народ». Впрочем, и в западной науке значение слова «этнос» (на порядок менее употребительного) объясняется сходным образом — как совокупность «людей, связанных общими обычаями — нацию»4 и столь же расплывчато. В западной науке слово «этнос» крайне редко употребляет​ся в качестве термина. Одним из немногочисленных примеров этого являет​ся работа Г. Дереве «Этнопсихоанализ»5.

Неубедительность распространенного в отечественной науке определе​ния «этнос» можно, несколько утрируя, продемонстрировать следующим образом (как это делает петербургский этнолог Е.М. Колпаков): «Следует сказать, что качество классического определения этноса таково, что даже советский партийно-государственный аппарат подходит под него без особых натяжек. Исторически сложившаяся на определенной территории устойчи​вая совокупность людей — налицо. Особенности языка — разве аппаратно-канцелярский жаргон не является «новоязом»? Особенности культуры — сферу материальной культуры лучше не обсуждать, а ведь есть еще особые ритуа​лы, правила поведения и т.п. Самосознание своей общности и единства ин​тересов, а также известное противопоставление «мы» — «они» здесь посиль​нее, чем у многих народов. Что входит в понятие самоназвание? «Номенкла​тура», «лучшие люди», просто «люди», «настоящие коммунисты», «наши»... Кстати, аппарат обладает и таким дополнительным признаком, как эндога​мия — предпочтение браков внутри своей группы. Получается, что этнос по определению не отличается от других видов социальных общностей и даже от советского партийно-государственного аппарата. И все-таки ни один из нас не поставит в один ряд нацию и управленческий аппарат, не так ли? В итоге, современное понятие «этнос» в нашей этнографии оказывается не​дееспособным, оно не позволяет отличать описываемое им явление дейст​вительности от других относительно близких явлений»6.

Перейдем к производным от термина «этнос». Основа «этно» использу​ется чаще всего в значении «народный», однако в специфическом смысле, аналогичном тому, что имеем в виду, говоря «народная медицина», «народ​ная музыка», т.е. нечто принятое в народе.

Широкое распространение получили термины «этнический» (ethnic), «этничность» (ethnicity), но и они имеют в западной науке в своем значении особый нюанс и относятся чаще всего к национальным меньшинствам, диа​спорам. В русском языке термин «этнический» тесно связан с понятием «эт​нос», а в качестве кальки с английского звучит очень нелепо. А вот термин «этничность» пришел к нам с Запада и, как правило, сохраняет свое первона​чальное значение. Однако и здесь встречаются неточности. Так, «Краткий   этнологический словарь» дает определение этничности как совокупности характерных культурных черт этнической группы, что соответствует англоязычному значению этого термина, когда этническая группа непременно понимается как часть более широкого социокультурного окружения, находящаяся с этим окружением в более или менее конфликтных отношениях, что находит  свое выражение в специфике тех культурных черт, которые определяются как этничность. Однако в словаре без всякого перехода или оговорки утверждается далее, что «ее [этничности] раскрытие обеспечивает наиболее полную и раз​вернутую характеристику того или иного народа, взятого в качестве специфи​ческой общности, отличающейся от всех других только ей присущим культур​но-историческим своеобразием»7. Возможно, такое расширительное понятие ^личности и допустимо, но следовало бы оговорить, что оно является нети​пичным, новым, противостоящим общеупотребительному. Это в науке в прин​ципе допустимо. Но далее определение этничности превращается в практически бессмысленный набор слов: «Этничность можно уподобить национальнос​ти данного народа, его этническому «портрету». В существенно-содержатель​ном плане этничность тесно связана с пониманием этноса как таковой об​щности людей, субъективная тождественность (идентичность) которого дер​жится на воспроизведении ее особенностей народом, отличным от других по самоназванию, языку, образу жизни и другим компонентам его культурно-исторического своеобразия»8. При этом чуть выше утверждается, что термин «этнисити» (почему-то приводится английская транскрипция этого слова) «употребляется для обозначения индивида в качестве представителя опреде​ленной этнической общности»9. (Это значение слово «этничность» действи​тельно получило в последние годы, но встречается оно относительно редко.).

Таким образом, с полным основанием можно утверждать, что в русско​язычной литературе не существует не то что общепринятых, но и более или менее адекватных толкований терминов, связанных с понятием «этнос» и производными от него. На этом основании некоторые из ведущих россий​ских этнографов предлагают повременить с определением данной группы терминов: «То явление, которое обозначается термином «этничность», едва ли можно, по крайней мере, на определенном этапе развития науки, выра​зить посредством какой-то точной дефиниции. Пытаясь придумать такую дефиницию, мы скорее всего допустим ошибку, абсолютизировав одни сто​роны этничности и отбросив другие... И крайний субъективизм, и крайняя онтологизация этничности и этноса в равной мере уводят от исследования существа проблемы»10.

Этот пессимистический вывод в принципе справедлив. Но как излагать    содержание одного из направлений этнологии, избегая определения специфических этнологических терминов? Конечно, такое положение дел затрудняет изложение курса исторической этнологии и требует специальных тер​минологических экскурсов. Кроме того, нам придется отказаться от безус​ловного использования какого бы то ни было сложившегося категориально​го аппарата, а свои, специфические для исторической этнологии, термины вводить с большой осторожностью.

В рамках исторической этнологии понятие «этнос» употребляет​ся, когда речь идет об особого рода социальной системе, которая, кроме общих социологических закономерностей, подчиняется еще и особым, не свойственным сложным полиэтническим обществам.
Впрочем, здесь сделаем существенную оговорку. На различных примерах, которые будут приводиться в последующих главах, можно будет убедиться, что под действие закономерностей, обусловливающих существование и дея​тельность этноса, попадают общества, возникшие в результате ассимиляци​онных процессов, т.е. имеющие среди своих членов людей различного, если исходить из вопросов «крови», происхождения. Таков, например, русский эт​нос и этнос американский. И в том, и в другом случае этносы имели некое ядро, соответственно, славянское и англосаксонское, но собирали вокруг себя, вбирая в себя представителей других народов. Смешанные браки довершили дело, сцементировав обе эти общности в более или менее прочные целост​ности. Конечно, ни в России, ни в Америке процесс ассимиляции не дошел до конца, не собрал воедино всех представителей всех народов и племен, живущих единым обществом. Поэтому американцы, долго сравнивавшие Америку с «плавильным котлом», уничтожающим все этнические различия, стали выражаться более осторожно и говорить о своем обществе как о «сала​те», т.е. беспорядочной смеси различных этнических групп и меньшинств. Однако и русские, и американцы представляют собой этносы, которые имеют тенденцию к расширению путем ассимиляции других. Точно то же самое было характерно и для турок, вплоть до падения Османской империи и вызванного им кризиса сознания турок. В русском языке существует особый глагол, озна​чающий «стать турком», — «потурчиться» и производное от него существи​тельное — «потурченец». Ту же тенденцию в большей или меньшей степени имеют все народы. Именно поэтому полагаем, что говорить об этносе как о биологической общности бессмысленно.

Теперь поговорим о тех закономерностях, которые характерны для этносов в отличие от других общностей. Эти закономерности связаны с тем, что этнос обладает внутренними механизмамиу обес​печивающими его устойчивость, и выражаются они в особом распределении культурных черт и характеристик между членами этноса.
Этносу присущи:

—- определенные поведенческие и коммуникативные модели, ко​торые типичны для всех членов этноса (в предыдущей главе рассмот​рено несколько примеров, иллюстрирующих это положение);

— поведенческие, коммуникативные, ценностные, социально-политические модели и культурные элементы, свойственные только определенным группам внутри этноса; однако распределение этих моделей внутри этноса не хаотично: в своей совокупности они обра​зуют целостную структуру. Эта структура имеет несколько важней​ших функций: она подспудно регулирует взаимоотношения между различными группами внутри этноса (даже если эти группы внешне противостоят друг другу), способствует поддержанию стабильности этноса, определяет поведение различных частей этноса в кризисные эпохи и детерминирует процесс, который станем называть «само​структурированием» этноса: процесс создания этносом новых, иног​да глобальных, по видимости как бы принципиально меняющих жизнь этноса, социальных институций, соответствующих изменившимся культурно-политическим условиям существования этноса.

Те процессы, которые закономерны и являются специфическими для этноса, направлены на поддержание:

1) стабильности тех поведенческих и коммуникативных моделей, которые характерны для всех членов этноса;

2) специфической для каждого этноса системы культурных моде​лей, обеспечивающих возможность взаимодействия различных групп, в частности социальных слоев, или групп, имеющих различную цен​ностную ориентацию.

      В случае если первой или второй из вышеперечисленных групп моделей грозит деструкция, то весь этнос может прийти в движение и в значительной степени изменить свои социальные институции. Однако изменения эти происходят в соответствии с определенными закономерностями, изучение которых и составляет одну из основных задач нашего курса.
Когда речь идет об этнических процессах, которые изучает исто​рическая этнология, то имеются в виду как те аспекты в деятельнос​ти членов этноса, которые определяются их этническими константами, так и модификации социальных институций этноса, вызванные стремлением сохранить «этнические константы» в усло​виях изменения социокультурного или природного окружения этноса.
Добавим к сказанному выше, что этнические процессы стихий​ны, бессознательны, они не зависят от желания и воли членов этно​са; их нельзя путать с национальными движениями, «которые пред​ставляют собой деятельность масс людей, направленную к достиже​нию определенных целей, причем чаще всего — политических»11.

Учитывая сказанное выше, дадим более развернутое определение понятия «этнос».
Этнос — это социальная общность, которой присущи спе​цифические культурные модели, обусловливающие характер активности человека в мире, и которая функционирует в со​ответствии с особыми закономерностями, направленными на поддержание уникального для каждого общества соотноше​ния культурных моделей внутри общества в течение длитель​ного времени, включая периоды крупных социокультурных изменений.
Теперь зададим себе вопрос: нельзя ли приведенное нами опре​деление отнести к понятиям «культура» и «традиция»?

В том значении, в котором понятие «культура» традиционно ис​пользуется в этнологии, — безусловно можно. Этнологическая «куль​тура» собственно и подразумевает собой структуру, скрепляющую данное общество и предохраняющую его от распада. Многие антропо​логи, как отечественные (например, Э.С. Маркарян), так и зарубежные (например, Т. Швартц — один из ведущих современных психо​антропологов), рассматривали культуру как адаптивную систему.
Совокупность адаптивных моделей может быть понята как куль​тура. Чем тогда будет этнос? Носителем данных моделей, т. е. дан​ной культуры. А если так, то этнос можно понимать как общество, являющееся носителем определенной культуры. Но только с той оговоркой, что культура понимается в узком, или, точнее, специфичес​ком, этнологическом, значении — как функционально обусловленная структура, имеющая внутри себя явно выраженные механизмы само​сохранения даже в меняющихся культурно-политических условиях, способствующие как адаптации своих членов к внешнему — природно​му и культурно-политическому окружению (в этом — адаптивная функция культуры), так и приспосабливанию внешней реальности к своим нуждам и потребностям (в этом адаптирующая функция куль​туры). Именно в таком смысле и будем понимать термин «культура» применительно к исторической антропологии.
Аналогичным образом обстоит дело с термином «традициям. Он, так же как и термин «культура», имеет несколько значений, причем значений, исключающих друг друга. Так, возможно понимание тер​мина «традиция» в узком значении, как наследие прошлого, которое принципиально не изменчиво, не гибко. Так, один из современных этнологов, А. Ройс предлагает вообще исключить понятие «тради​ция» из этнологического словаря, считая, что оно ассоциируется с застывшими формами, косностью, а употреблять вместо него поня​тие «стиль», которое подразумевает гибкость, изменчивость12.

Другие исследователи, как, например, С. Эйзенштадт, рассмат​ривают традицию как нечто, находящееся в процессе постоянного изменения. «Традиционное общество постоянно меняется»13, и изме​нения эти могут быть как малыми, так и глобальными, связанными с трансформацией всего социального каркаса общества. В традиции присутствуют в двуединстве креативная (творческая) и консерватив​ная составляющие. Однако характер изменений в традиционном об​ществе не произволен. Он задан традицией изнутри. Для объяснения своего понимания термина «традиция» С. Эйзенштадт прибегает к предложенной в начале 60-х гг. XX в. Э. Шилзом концепции «цент​ральной зоны культуры» — неподвижного, неизменяющегося стерж​ня культуры, вокруг которого сосредоточивается подвижная, измен​чивая культурная «периферия»14.

Если исходить из этой трактовки, понятие «культура» и понятие «традиция» практически синонимичны. И этнос, в свою очередь, может рассматриваться как носитель традиции, но только в том случае, если традиция понимается как комплекс культурных пара​дигм, крепко сцепленных одна с другой и представляющих собой ус​тойчивую целостность, которая, однако же, может принимать раз​личные формы выражения в зависимости от внешних условий. Таким

образом, данное традиции определение практически синонимично определению культуры. Правда, эти определения подчеркивают раз​личные акценты единого явления. Говоря о культуре, подчеркивают то, что она является функционально структурированной целостнос​тью, обладающей адаптивными и адаптирующими свойствами. Гово​ря о традиции, выявляют наличие неизменного культурного ядра, обусловливающего характер социокультурных изменений, которые может претерпеть общество, являющееся носителем данной тради​ции. Если так, то можно считать, что традиция является более узким понятием в сравнении с понятием культуры. Культура, будучи ком-\ плексом разнопорядковых культурных элементов, как стабильных, так и изменчивых, включает в себя традицию, представляющую со​бой средоточие культурных парадигм, которые неизменны по своей сути, а допускают только внешние, хотя порой по видимости и очень значительные изменения.

К понятиям «культура» и «традиция» на протяжении изложения курса исторической этнологии будем обращаться еще не раз. Кроме того, анализу каждого из них будет посвящена отдельная глава. Поэ​тому сейчас не будем затрагивать вопроса о том, что представляет собой неподвижная «центральная зона культуры»15. Подойдем к из​ложению его своим чередом. Сейчас важнее акцентировать внима​ние на самом ее наличии в культуре.

Теперь рассмотрим такие понятия, как «традиционное сознанием, «этническое сознанием, «менталитета, «этническая картина мира».
Основные характеристики традиционного сознания будут такими.

Поскольку, как выше утверждалось, в рамках исторической эт​нологии понятия «этнос» и понятие «традиция» тесно сопряжены друг с другом, то и понятия «традиционное сознание» и «этническое сознание» в нашем словоупотреблении практически синонимичны. В нашем контексте «этническое сознание» — это «традиционное со​знание» этноса. Его полное определение будет дано в главе 9. В учеб​ном пособии не будет использоваться распространенное в современ​ной политологии понимание «этнического сознания» как сознания членов этнических групп (диаспор), так же как не будет использо​ваться термин «этническая группа» (кроме специально оговаривае​мых случаев) в значении «национальное меньшинство», «диаспора».

Теперь обратимся к вошедшему в последние годы в широкое упот​ребление слову «менталитет».

Оно звучит в русской речи как иностранный термин, и большин​ство исследователей было вполне чистосердечно уверено, что это просто иностранное заимствование и, для того чтобы уточнить его значение, достаточно открыть любой иностранный словарь. Однако в зарубежной науке слово «менталитет» вообще не употребляется, а английское слово «mentality» не выступает в качестве термина и не имеет закрепленного за ним определения (или хотя бы различных вариантов определений). Изредка в качестве термина употребляется французское слово «mentalite», однако и оно не имеет устоявшегося значения. «Словарь общественных наук» определяет его следующим образом: «Термин имеет различные значения, близкие к понятиям установки, умственной функции и даже мышления (последнее — у Л. Брюля (1922 г.). Практически отсутствует в лексике антропологов и социологов, но встречается у некоторых историков, последовате​лей школы Анналов»16. Только в 1994 г. российскими исследователя​ми были сделаны первые попытки дать новому термину (который наконец-то был осознан как неологизм) адекватное наполнение.

Надо сказать, что понятие «менталитет» заполнило очень суще​ственную лакуну в русском научном языке. Дело в том, что единст​венное слово, которым можно определить сразу и сознание и бессо​знательное, — это слово «психика». Последнее имеет слишком явные медицинские ассоциации и поэтому в антропологической, социоло​гической, исторической литературе не употребляется. В социологии был найден вполне парадоксальный выход. Слово «сознание» стало употребляться в том числе и в значении «бессознательное». Все бес​численные исследования экономического, экологического, полити​ческого и т.д. сознания по сути ставили своей целью исследование бессознательных установок. Употребление слова «менталитет» (кото​рое не было в ходу у социологов, как более начитанных в зарубежной литературе) снимает эту двусмысленность. Однако использование слова «менталитет» имеет и другой существенный плюс. Оно в прин​ципе может выступать в паре с понятием «традиция» именно по​стольку, поскольку подразумевает подвижность, соотнесенность как с прошлым, так и с настоящим, возможность сколь угодно глубоких внутренних противоречий. В этом смысле можно сказать, что тради​ция выражается в менталитете народа, или, точнее: менталитет — нематериализуемая составляющая традиции. В этом значении оно и будет употребляться в курсе исторической этнологии.

Поскольку термин «менталитет» является новым, коротко остановимся на тех определениях, которые давали ему различные российские исследова​тели. Его всегда рассматривали как понятие динамическое. Так, историки Л.Н. Пушкарев и А.А. Горский, пытаясь передать «понятие «менталитет» средствами русского языка, остановились на двух дополняющих друг друга терминах — «мировосприятие» и «самосознание»: первый из них подразуме​вает не только картину мира, существующую в сознании человека, но и ак​тивное восприятие, включающее в себя и действия субъекта, обусловленные представлениями о мире, т.е. содержит элемент «двусторонности»: мир воз​действует на человека, а человек в соответствии со своим восприятием мира строит свое поведение в нем; второй подчеркивает осознание человеком своего места и роли в окружающем мире и обществе»17.

Кроме того, что не менее важно, «менталитет» понимается и как основа для самоорганизации общества, каркас для культурной традиции: «В образ​ном виде менталитет можно представить строительной конструкцией, фун​дамент которой — сфера «коллективного бессознательного», а крыша — уро​вень самосознания индивида. Структуру менталитета образуют «картина мира» и «кодекс поведения». Поле их пересечений, очевидно, и есть то, что назы​вают «парадигмой сознания»18. Не будем приводить это определение цели​ком, поскольку оно слишком усложнено и запутано. Однако направленность его ясна: речь идет о присутствующем в сознании человека стержне, кото​рый может при разных внешних условиях выступать в разных обличиях, но который является единым для всего этноса и служит как бы его внутрикультурным интегратором.

Более целостное и законченное, но необоснованное определение поня​тия «этнический менталитет» дает «Краткий этнологический словарь». Здесь этот термин определяется как «свойственный данному народу склад мышле​ния; представляет собой устойчивый изоморфизм (постоянство, неизмен​ность, инвариант), присущий культуре или группе культур, который обычно не осознается и принимается в этой культуре как естественный; он не под​дается изменениям под воздействием идеологического давления. Знание эт​нического менталитета имеет, в частности, значение для определения про​порций между эмоциональным и рациональным уровнем сознания и приня​тия этнической группой (в лице тех или иных ее представителей) решений, а также меры в воспроизводстве ею дуальной оппозиции — противопостав​ления «мы» — «они», «свои» — «чужие»19. Таким образом, под «менталите​том» понимается некий всегда неосознаваемый и устойчивый пласт психи​ки, который включает в себя определенные мыслительные модели. Наличие таких неизменных мыслительных форм никем не было доказано. Само ут​верждение о наличии в психике слоя, содержащего какие бы то ни было неизменные парадигмы и присущего всем членам этноса, требует особого обоснования. Однако и то, что указанные оппозиции относятся к неизмен​ным, и то, что глубинные этнические особенности проявляются па уровне принятия решения группой отдельных индивидов, членов этноса, — нетруд​но опровергнуть.

Итак, можно сделать вывод, что удовлетворительного определения по​нятия «менталитет» пока не существует.
Тем не менее попытаемся ввести этот термин в историческую этнологию, понимая его в значении «совокупность сознательных и бес​сознательных установок», сопряженных с этнической традицией. Более развернутое определение этого термина будет дано в главе 9.

Близко к понятию «менталитет» стоит понятие «этническая кар​тина мира». Оно станет в нашем курсе одним из ключевых и в последующих главах также получит развернутое определение. Сей​час же достаточно будет сказать, что этническая картина мира представляет собой особым образом структурированное представ​ление о мироздании, характерное для членов того или иного этноса, которое, с одной стороны, имеет адаптивную функцию, а с другой — воплощает в себе ценностные доминанты, присущие культуре данного народа.
Этническая картина мира не тождественна этнической культуре или этнической традиции. Она меняется с течением времени, более того, различным группам внутри этноса в один и тот же период могут быть присущи разные картины мира. Этническая картина мира пред​ставляет собой каждый раз как бы определенный ракурс этнической культуры и определенный вариант кристаллизации этнической тра​диции. Но те неизменные коммуникативные и поведенческие моде​ли, о которых говорилось выше и которые являются обязательным атрибутом любого этноса, находят свое выражение в любых модифи​кациях этнической картины мира.

В ходе ознакомления с некоторыми ключевыми понятиями исто​рической этнологии были даны предварительные, операциональные, определения. Для того чтобы уточнить эти определения и ввести ос​тальные, не менее важные для исторической этнологии следует по​лучить определенные знания в области психологической антрополо​гии и других смежных дисциплинах.

Однако не станем ограничиваться их систематизированным из​ложением, а по ходу дела будем выделять все моменты, важные для исторической этнологии.
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Вопросы для размышления
1. Что такое операциональное определение?

2. В вопросах для размышления к главе 2 был такой: можно ли объ​яснить расхождения в восприятии разными этносами реальности наличием у них разных традиций? Ответьте вновь на этот же вопрос, используя мате​риал настоящей главы.

3. Опираясь на приведенные в главе 2 исторические очерки жизни разных народов, попытайтесь привести примеры внутриэтнических процес​сов.

4. Основываясь на материалах этих исторических очерков, приведи​те примеры поведенческих моделей, свойственных тем или иным этносам. Подумайте над тем. какие функции в этносе могут иметь поведенческие модели в свете тех определений понятий «культура» и «традиция», которые даны в настоящей главе.

Глава 4
ИСТОРИЯ ИССЛЕДОВАНИЙ НАЦИОНАЛЬНОГО ХАРАКТЕРА В СОВРЕМЕННОЙ НАУКЕ
Те этнологические подходы, которые более всего необходимы историку, связаны с таким понятием, как «национальный характер», а точнее сказать, с признанием того факта, что каждому народу при​сущ свой, отличный от других психологический склад. Само понятие «национальный характер», попытки описать которое заняли у антро​пологов несколько десятилетий, и по сей день порой кажутся мифо​логемой. Действительно, широко распространенное убеждение, что «члены различных наций имеют в целом некоторые общие психоло​гические характеристики»1, могло быть неоспоримым, если бы меж​ду учеными существовало хоть мало-мальское согласие в том, о каких собственно «некоторых психологических характеристиках» здесь идет речь. «Наблюдение, что народы различны, — общее место. Но без ответа остается вопрос: действительно ли эти различия являются на​циональными различиями, т.е. характеристиками национальной по​пуляции как целого? Являются ли эти характеристики специфическими для нации, т.е. разнятся ли они от одной нации к другой?» — задавали вопрос в 1960 г. антропологи X. Дайкер и Н. Фрейда2. В конце же 60-х гг. А. Инкельс и Д. Левенсон делали уже вполне пессимистичный вывод: «При нашем нынешнем ограничен​ном состоянии познания и исследовательской технологии нельзя ут​верждать, что какая-либо нация имеет национальный характер»3. И сегодня состояние научных поисков в этой области большинство уче​ных характеризует как кризисное. Однако это вовсе не означает, что в ходе исследования психологических особенностей в поведении, стиле мышления, мировоззрении, особенностях восприятия и реакций чле​нов различных этносов не было сделано никаких существенных от​крытий или было высказано мало плодотворных гипотез. Знание этих открытий и гипотез необходимо для понимания теоретических поло​жений, составляющих основу исторической этнологии, а потому вни​мательно проследим историю поиска тех составляющих национального характера, которые можно было бы считать присущими всем членам этноса и определить как внутриэтнический интегратор.

Это тем более важно, что в процессе становления психологичес​кого направления в этнологии было высказано немало интересней​ших научных идей, которые на время были забыты, но которые необходимы для формирования современного историко-этнологического подхода. Анализ причин кризиса психологической антрополо​гии также будет способствовать в выработке этнологического инструментария, пригодного для анализа исторических явлений. Именно поэтому необходимо, прежде чем перейти к изложению кон​цепций, относящихся собственно к исторической этнологии, внима​тельно рассмотреть всю историю этой научной школы, а не довольствоваться только изучением ее последних достижений.
НАЧАЛО ИССЛЕДОВАНИЯ ПСИХОЛОГИЧЕСКИХ ОСОБЕННОСТЕЙ     ( РАЗЛИЧНЫХ НАРОДНОСТЕЙ

ИДЕИ Ф. БОАСА
В процессе своего развития психологическое направление в эт​нологии несколько раз меняло название, сохраняя при этом концеп​туальную преемственность. Оно именовалось сначала «Историчес​кой школой Ф. Боаса», затем школой «Культура и личность», затем исследованиями национального характера, а с 60-х гг. по наше время — психологической антропологией, или, реже, этнопсихологией. По возможности постараемся проследить эту преемственность. При этом надо иметь в виду, что мы психологической антропологией станем называть все данное направление на протяжении всей истории его развития. (Право на это нам дает тот факт, что все жившие в начале 60-х гг. крупные представители этой школы без возражений воспри​няли новое самоназвание.)

Начнем с первых лет зарождения психологической антрополо​гии, а именно с того времени, когда ряд ученых отверг господству​ющие тогда научные парадигмы (эволюционизм, теорию культурной диффузии) и предложил совершенно новые подходы к изучению жизни различных народов. Выше говорилось уже о функционализме и его интересном и достаточно хорошо работающем объяснительном механизме для данных этнографических полевых исследований. Сей​час же обратимся к идеям Ф. Боаса, поскольку последние и послу​жили толчком к зарождению этнопсихологии, являющейся во мно​гих случаях неплохим объяснительным инструментом для истори​ческих исследований. Заметим кстати, что именно идеи Ф. Боаса на десятилетия вперед определили основные теоретические постулаты не только психологической антропологии, но и ряда других маги​стральных направлений культурной антропологии. Не случайно его называют архитектором современной этнологии.

Ф. Боас родился и получил образование в Германии, в Гейдельбергском, Боннском и Кильском университетах. Сначала специализировался в области физики и математики, затем перешел к географии, а от нее к этнологии и лин​гвистике. Решающим моментом при этом явилась его экспедиция в 1883—1884 гг. к эскимосам на Баффинову землю, где Боас провел целый год. Результаты его работы были опубликованы в отчете Бюро Американской Этнологии и были одной из первых работ по эскимосоведению. По возвращению из Арктики Ф. Боас занимает пост ассистента в Берлинском музее народоведения и уделяет основ​ное внимание изучению коллекции этнографических материалов племени бел-ла-кула, проживающего на северо-западном побережье Северной Америки.

В 1886 г. Ф. Боас впервые едет в экспедицию на северо-западное побережье и проводит там около года. С этого времени он навсегда остается в Америке. Его экспедиции на северо-западное побережье становятся ежегодными (вплоть до 1897 г.). В это время он работает в Музее естественной истории в Нью-Йорке, а с 1901 г. становится его директором. Уже в это время, т.е. через десять лет после приезда Ф. Боаса в США, вся этнологическая деятельность в Америке идет под его руководством. В 1896 г. он начинает преподавать физическую антропологию в Колумбийском университете, затем, получив звание профессора, читает лек​ции по этнографии, лингвистике, этнологии — вплоть до 1937 г. Основная часть трудов Ф. Боаса посвящена эскимосам и индейцам северо-западного побережья Америки, главным образом индейцам квакиютль.

Ф. Боас приступил к этнологическим исследованиям в период господства в этнологии эволюционистской парадигмы. В Германии главенствовал Ф. Ратцель с его антропогеографией и теорией культурных диффузии. Уже в ранних работах Ф. Боас отрицательно высказывался и относительно идей эволюционистов, и относительно идей Ф. Ратцеля. Правда, на Баффинову землю ученый ехал еще под сильным влиянием географизма Ф. Ратцеля, затем короткое время находил​ся под влиянием идей Л. Моргана, но вскоре занял скептическую позицию по отношению ко всем современным ему этнологическим направлениям4.

Отправной точкой для развития теоретической мысли Ф. Боаса послужил научный скептицизм по отношению ко всем принятым в его время теориям и методам изучения человека. Он отвергал все факты, традиционно признаваемые антропологией XIX в. за аксио​му, но не являющиеся, с его точки зрения, доказанными в строгом смысле слова. Прежде всего это касалось эволюционизма, т.е. уче​ния о том, что человеческие общества, социальные институты, куль​тура развиваются от низших форм к высшим. Фактически Ф. Боас предложил создавать этнологию абсолютно заново, как бы на пустом месте, провозгласив, что все прежние этнологические школы имели ложные посылки и приводили к ложным выводам. Его идея состояла в том, чтобы заново накапливать этнографические данные (причем к качеству и доказательности материалов полевых исследований Боас предъявлял требования, значительно превышавшие те, что были при​няты до него), а затем заново делать обобщения, постепенно выраба​тывая новые методы и новые концепции.

В научной полемике главным тезисом Ф. Боаса стало возражение против применения общих теорий и общих схем при изучении куль​туры различных племен и народов. «Мы должны понять процесс разви​тия индивидуальных культур, — писал он, — прежде чем сможем по​пытаться установить законы развития культуры всего человечества»5. В связи с этим он постоянно, на протяжении всей жизни, настаивал на необходимости детального и всестороннего изучения этнологией конкретных культур, ограниченных историко-географических облас​тей, хотя соглашался с тем, что «не это есть конечная цель развития нашей науки».

Ф. Боас исходил из той предпосылки, дающей максимальный про​стор для создания новых теорий и подходов, что каждая культура имеет свой собственный уникальный путь развития, т.е. исходил из полного культурного плюрализма. Можно сомневаться в том, был ли Ф. Боас действительно внутренне убежден в истинности культурного плюрализма, но он использовал его в качестве инструментального средства изучения антропологии отдельных племен, и, как показала последующая практика, в первые годы существования новой школы культурный плюрализм оказался весьма плодотворной методологической предпосылкой для проведения полевых исследований.

     «Каждая культура, — писал Ф. Боас, — может быть понята только как историческое явление». На этом историзме он настаивал во всех своих работах. «В целях исторического анализа мы рассматриваем каж​дую историческую конкретную проблему прежде всего как целое и пытаемся проследить пути ее развития в современную форму». Изу​чаемое явление находится в постоянном движении. «Мнение о ста​бильности примитивной культуры, — считал Ф. Боас, — не соответст​вует фактам, всюду, откуда мы имеем подобные сведения, мы видим формы предметов и обычаи в постоянном движении». Однако это вовсе не обязательно путь прогресса.

Культура, в понимании Ф. Боаса, это совокупность моделей пове​дения, которые человек усваивает в процессе взросления и принятия им своей культурной роли. Ученый утверждал, что данные этнологии доказывают, что не только наш язык, но даже и наши эмоции явля​ются результатом нашей общественной жизни и истории народа, к которому мы принадлежим. Таким образом, подходу Ф. Боаса был присущ вполне откровенный социокультурный детерминизм (т.е. такой взгляд на человеческое общество, когда и поведение, и образ мыслей индивида целиком объясняются причинами социальными или культурными, а личностные особенности человека и его свободная воля игнорируются) при рассмотрении каждой конкретной культуры изнутри, с точки зрения ее носителя, и откровенный агностицизм (утверждение невозможности познать сущность и причины какого-либо явления, в частности, культурного развития) при рассмотрении той же культуры извне. История формирования культуры, ее будущее покрыты завесой тайны. Сходство и различие культур не зависят ни от их географического местоположения, ни от природных условий. Более того, схожесть и различие культур на одном из этапов их развития вовсе не указывают на то, что та же культурная дистанция будет сохраняться и впоследствии. Все эти тезисы ученого стали ос​новополагающими для последующей антропологии.

После длительного периода полевых исследований племен аме​риканских индейцев Ф. Боас пришел к точке зрения, что любой куль​турный элемент должен пониматься только в целостном культурном контексте, частью которого он является. Именно Ф. Боас положил начало исследованиям культуры как целостности, как системы, со​стоящей из множества согласованных, внутренне связанных, как бы «притертых» друг к другу частей. Заимствование элементов одной культуры другой не может протекать как механический процесс и вовсе не является автоматическим следствием культурных контактов. Даже когда процесс заимствования происходит, заимствуемый эле​мент культуры переосмысляется и приобретает в иной культуре иное значение, нежели имел в той, откуда был заимствован.

Критики обвиняли Ф. Боаса в том, что он обратил развитие ан^ тропологии вспять, увел ее от поиска общих законов культурного развития. Но что делать, если он был уверен, что культура какого-либо индейского племени не менее сложна, чем культура развитой европейской нации, и если различие между ними состоит в том, что одна из них имеет письменность, а другая нет, то это не более чем обычное межкультурное различие? Действительно, многие беспись​менные языки имеют более сложную структуру и более развитую грам​матику, чем письменные языки, и нет никаких оснований утверж​дать, что с течением времени структура языка усложняется, а не уп​рощается.

Ф. Боас уделял много внимания созданию собственной научной школы в Колумбийском университете, реорганизовав весь курс куль​турной антропологии, во многом приблизил его к естественным на​укам и уделил большое внимание подготовке студентов к проведе​нию полевых исследований. О системе преподавания антропологии и принципах, которые закладывались в сознание студентов в Колум​бийской школе, можно составить представление по воспоминаниям его ученицы М. Мид:

В колледже мы также узнали, что, хотя некоторые художественные стили и развивались из простых узоров, существовали и другие, эволюционировавшие от усложненных форм к более простым... Мы были готовы к тому, что в нашей полевой работе можем столкнуться с различиями, значительно превышающими те, которые мы находим во взаимосвязанных культурах западного мира или в жизни народа на разных стадиях нашей собственной истории... Исследователь должен освободить свой ум от всех предвзятых идей, даже если они относятся к другим культурам в той же части света, где он сейчас работает. В идеальном случае даже вид жилища, возникшего перед этнографом, должен восприниматься им как нечто новое и неожиданное. В определенном смысле его должно удивлять, что вообще имеются дома, что они могут быть квадратными, круглыми или овальны​ми, что они обладают или не обладают стенами, что они пропускают солнце и задерживают ветры и дожди, что люди готовят или не готовят, едят там, где живут.

В поле никакое явление нельзя воспринимать как само собой разумеющееся... Рассматривая некое увиденное жилище как большее или меньшее, роскошное или скромное по сравнению с жилищами уже известными, мы рискуем потерять из виду то, чем является именно это жилище в сознании его обитателей...6
• Психологическая антропология изначально скептически отно​сится к идее эволюционизма. Это же следует сказать и о ее преем​нице — исторической этнологии, которая поступает так же, как и психологическая антропология. Напротив, она признает, что каждая культура имеет свой собственный уникальный путь развития, хотя и отвергает тот решительный культурный релятивизм — рассмотре​ние каждой отдельной культуры вне ее исторического контекста, который был присущ Ф. Боасу и большинству этнологов первой трети нашего столетия. Историческая этнология полагает, что история раз​вития и изменения различных культур поддается научному исследо​ванию, а не покрыта «завесой тайны», но принимает идею Ф. Боаса о том, что культуру следует изучать как целостную систему, все ком​поненты которой определенным образом связаны между собой.

• С точки зрения исторической этнологии культурные заимст​вования возможны, но осуществляются они не механически. Заим​ствуемые элементы встраиваются в новый сложный культурный кон​текст, хотя идея об их обязательном переосмыслении в рамках но​вой культуры (характерная для психологической антропологии) ста​вится под вопрос. Историческая этнология ставит перед собой за​дачу объяснить, при каких условиях и по какому механизму проис​ходят заимствования элементов иных культур, когда оно сопряжено со значительным переосмыслением элементов культуры, а когда со​храняется их исходный смысл.

• Историческая этнология, в отличие от школы Ф. Боаса, отри​цает социокультурный детерминизм, но признает, что определен​ные пласты психологической организации являются культурно-де​терминированными и присущи всем членам данного этноса.
УЧЕНИЕ Р. БЕНЕДИКТ ОБ ЭТОСЕ КУЛЬТУРЫ
Р. Бенедикт, автор классической в области психологической ан​тропологии книги «Модели культуры» (в прошлом студентка Ф. Боа​са), демонстрирует, что каждая культура имеет уникальную конфи​гурацию внутрикультурных элементов, которые все объединены куль​турной темой (ее она называет этосом культуры), определяющей не только, каким образом элементы культуры соотносятся друг с дру​гом, но и их содержание. Религия, семейная жизнь, экономика, по​литические институции — все, вместе взятые, образуют единую не​повторимую структуру. Причем из различных возможных вариаций тех или иных систем отношений, способов действия, форм общест​венных институций в каждой культуре присутствуют только строго определенные вариации — те, которые соответствуют этосу культуры. Таким образом, этос культуры проявляется во всевозможных сферах человеческой жизни: в системах распределения собственности, в струк​турах социальной иерархии, в материальных вещах и в технологиях их производства, во всех разновидностях половых взаимоотношений, в формировании союзов и кланов внутри общества, в способах эконо​мического обмена и т.п. Все эти институции (и все иные — непере​численные здесь, коих существует огромное число) сами по себе име​ют большое количество типов и вариаций, но в каждом случае только один из этих типов встроен в рамки той или иной культуры. По мне​нию Р. Бенедикт, культура, реализуя те или иные социальные модели, соответствующие ее этосу, как бы почти не оставляет места для иных типов тех же институций. Черты, неорганичные данной культуре, не получают в ней пространства для своего развития. Те аспекты жизни, которые кажутся наиболее важными нам с точки зрения нашей куль​туры, могут иметь чрезвычайно мало значения в других культурах, ориентированных иначе, чем наша. А какие-либо черты, которые имеются в нашей культуре, могут быть переосмыслены в других куль​турах таким образом, что показались бы нам просто фантастически​ми. «Каждое человеческое общество, — отмечает Р. Бенедикт, — ког​да-то совершило такой отбор своих культурных установлений. Каж​дая культура, с точки зрения других, игнорирует фундаментальное и разрабатывает несущественное. Одна культура с трудом постигает цен​ность денег, для другой — они основа каждодневного поведения. В одном обществе технология невероятно слаба даже в жизненно важ​ных сферах, в другом, столь же «примитивном», технологические до​стижения сложны и тонко рассчитаны на конкретные ситуации. Одно строит огромную культурную суперструктуру юности, другое — смер​ти, третье — загробной жизни»7.

Каждая из культурных конфигураций является следствием уни​кального исторического процесса. Поэтому, по мнению Р. Бенедикт, говорить о степени развитости той или иной культуры — бессмыс​ленно. Ведь их невозможно сравнивать! (По-видимому, Р. Бенедикт представляла наиболее крайнюю степень культурного релятивизма, которая вообще когда-либо проявлялась в психологической антро​пологии.)

Р. Бенедикт делала нечто большее, чем просто описывала поведе​ние людей как продукт той или иной культуры. Она стремилась опи​сать культуру как психологическую целостность, как внутренне гармо​ничную систему. Ее мало интересовала индивидуальная психология как таковая и психологическое развитие личности, но во всех своих работах она делала акцент на психологической взаимосвязанности различных институций в каждом обществе. Она не стремилась провести четкое разграничение между понятиями социокультурной сис​темы и личности как системы, ее более интересовал вопрос о психологическом соответствии индивидов — членов данной культуры и структурных элементов культуры. Этот подход, заложенный Р. Бене​дикт, был характерен для психологической антропологии вплоть до 60-х гг. нашего столетия.

Говоря о концепции Р. Бенедикт (которая в этом своем аспекте значительно повлияла и на концепции многих других антропологов), следует отметить, что исследовательница предполагала необыкновен​ную податливость человеческой природы: социальное и культурное окружение фактически лепит из личности все, что ей угодно, лич​ность становится как бы частью культуры.

Основываясь на данных полевых исследованиях племен квакиутль, зуньи и индейцев Великих равнин в Северной Америке и племени добу в Малайзии, Р. Бенедикт описала их все в качестве четырех различных куль​турных конфигураций, детерминированных единой психологической темой. Она показала, что элементы культуры меняют свое значение под влиянием основной культурной темы — этоса культуры и что они становятся частью единой культурной конфигурации. Так, куль​туру народности квакиютль исследовательница определила как дионисийскую, а народности цуньи как аполлонийскую (здесь оче​видны ассоциации с работой Ф. Ницше «Происхождение трагедии из духа музыки»). Квакиютль (дионисийцев) Р. Бенедикт представ​ляла как постоянно стремящихся избежать обыденную ограничен​ность опыта, выйти из естественных рамок, как бы достигнуть иного порядка бытия. В этих целях они используют различные способы до​стижения транса, от танцев до наркотических веществ. По мнению Бенедикт, цуньи (аполлонийцы) миролюбивы, не склонны к конфликт​ности, добры.

В это время проблема культурных моделей становится домини​рующей в культурной антропологии, хотя лишь немногие из антропо​логов приняли теоретические подходы Р. Бенедикт.

Начиная с 20-х гг. XX в. психологическая антропология развива​лась в рамках школы «Культура и личность», приверженцы которой, |    как видно из названия этого научного направления, пытались выяс​нить связь между культурой, принятой в том или ином обществе, и личностью — носителем этой культуры. Психологическая антропо​логия изначально принципиально отличалась и от психологии, и от социокультурной антропологии. Если первая исследовала психику индивида, а вторая — его поведение и мышление, чтобы с их помо​щью реконструировать общую картину социальной и культурной сис​темы, внутри которой эти индивиды существуют, то психологичес​кая антропология изучала и культуру, и индивида в комплексе, или, точнее было бы сказать, индивида как представителя определенной культуры.
Вплоть до 60-х гг. XX в. в психологической антропологии в на​правлении «Культура и личность» доминировало представление о тесной корреляция между понятиями «культура» и «личность». На этой посылке и основывался конфигурационистский подход. При​чем схожесть между структурой культуры и структурой личности не обязательно проявляет себя в этнографических описаниях поведения членов культуры. Она может быть выражена только посредством тон​кой скрупулезной сравнительной работы и мыслительной интегра​ции многих уровней культуры. В результате этого манипулирования культура как бы уподобляется личности. А индивид представляет собой предельное средоточие культуры — «микрокосм культуры».
• Историческая этнология усвоила идею, впервые прозвучав​шую в трудах Р. Бенедикт, о существовании некоего внутри культур​ного интегратора.

• Историческая этнология использует концепцию этоса культу​ры, хотя в рамках значительно более ограниченных, чем это дела​ла Р. Бенедикт.
СОЗДАНИЕ М. МИД ЭТАЛОНА ПОЛЕВОГО ИССЛЕДОВАНИЯ
Работы М. Мид отличались тем, что она, как верная ученица Ф. Боаса, в отличие от своей старшей подруги Р. Бенедикт, никогда не занималась созданием теорий, хотя это не означает, что в ее рабо​тах нет концептуальных обобщений. Однако они никогда не доми​нировали и никогда не предшествовали теоретическому материалу, а выводились из опыта исследовательской работы (что не значит, ко​нечно, что они всегда были правильными) и всегда носили более или менее фрагментарный характер, «являлись как бы замечаниями по поводу»... М. Мид задала тем самым определенный канон психоан​тропологических работ 20—30-х гг. XX в. Кроме того, разработав мно​гие технические подходы к изучению эмпирического материала и методологию обучения ей студентов, она задала саму модель поведе​ния психоантрополога и его отношения с туземцами. Поэтому мож​но почти без преувеличения сказать, что она создала эталон проведе​ния полевого исследования, сохранявший свою актуальность с 20-х по 60-е гг.

Поскольку методология проведения полевых исследований в ан​тропологии с точки зрения перспектив развития исторической этно​логии нас интересовать не будет, обратим свое внимание на другую часть наследия М. Мид — ее концептуальные замечания, которые не менее иного фундаментального теоретического исследования повли​яли на формирование психологической антропологии как научного направления. Именно М. Мид, в частности, на много лет вперед определила особый интерес психологической антропологии к иссле​дованиям детства: практике воспитания детей, и прежде всего — к обычаям ухода за младенцами, специфике детского туалета. Так, М. Мид, которая первая описала процесс взросления у некоторых не​западных народов, останавливала свое внимание не только на прак​тике детского пеленания, умывания, приучения к чистоте, что, по ее мнению, оказывало огромное влияние на формирование человечес​кой личности, но также и на изучение бессознательных установок взрослых членов общества по отношению к детям и способов комму​никации между взрослыми и детьми, играм с детьми, способам руко​водства детьми.

Она стремилась доказать, что общепринятые представления о возрастных циклах, о неизбежности так называемых переходных пе​риодов в жизни человека неверны, они связаны с принятой в «циви​лизованном мире» практикой воспитания детей и подростков. Рабо​ты М. Мид разбивают обычные представления о возрастных циклах. Так, она показывает на примере культуры жителей Самоа, что пси​хологические изменения, которые якобы всегда сопутствуют перио​ду полового созревания, могут вообще отсутствовать, а конфликт по​колений — вообще не более, чем черта, присущая западным культу​рам. Кроме того, на примере ряда народов она показала условность наших представлений о мужских и женских чертах характера, мате​ринских и отцовских ролях в воспитании детей. Таким путем М. Мид доказывала уникальность различных культур.
ВЛИЯНИЕ ПСИХОАНАЛИЗА НА ЭТНОЛОГИЧЕСКИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ
С первых лет существования психологической антропологии она испытывала сильное влияние психоанализа. На первых порах это влияние в наибольшей мере ощущалось в выборе предмета исследо​вания. Но очень скоро в антропологию проникли многие теорети​ческие концепции психоанализа.

Напомним, что психоанализ, основоположником которого был 3. Фрейд, возник одновременно как психотерапевтическая практика и как концепция личности. По Фрейду, формирование человеческой личности происходит в раннем детстве, когда социальное окружение подавляет как нежелательные, недопустимые в обществе, в первую очередь, сексуальные влечения. Таким образом, психике человека наносятся травмы, которые затем в различных формах (в виде изме​нений черт характера, психических заболеваний, навязчивых снови​дений, особенностей художественного творчества и т.д.) дают о себе знать в течение всей человеческой жизни.

Именно из этого постулата 3. Фрейда этнологи делали вывод о том, что различия в практике детского воспитания у разных народов приводят к формированию у них своеобразных черт характера, ведь дети, выросшие в одной и той же социокультурной среде, получают одни и те же психологические травмы, отличающиеся от тех психо​логических травм, которые получают дети, растущие в иной социо​культурной среде.

Важным вкладом 3. Фрейда в науку было создание им учения о структуре человеческой психики. Это учение предстает в его трудах в двух вариантах. В одном случае выделялись «бессознательное» (со​держание которого принципиально недоступно осознанию челове​ком в более или менее адекватной форме), «предсознание» (содержа​ние которого в обыденной жизни человеком не осознается, но может осознаваться в определенных ситуациях) и «сознание». Во втором случае выделялось «оно» («id») — хранилище вытесненных из чело​веческого сознания в качестве недопустимых в обществе людей им​пульсов и желаний, «я» («ego») и «сверх-я» («super-ego») —- система запретов, усвоенных человеком в раннем детстве и не вполне осозна​ваемая им. Между «оно» и «я» стоит «защитный барьер», который имеет функцию психологической «цензуры». Последняя не дает воз​можности бессознательным импульсам вырываться наружу. Созна​ние не синонимично «я», поскольку психоаналитики рассматривали целый ряд бессознательных функций «я», в частности функцию пси​хологической защиты. Учение о защитных механизмах дало значи​тельный толчок в исследовании культур и обществ в психологичес​ком аспекте, а также в исследовании адаптивных функций и свойств культуры, о чем будет говориться в отдельной главе.

Очень многие из психоаналитиков, по крайней мере в некоторых из своих работ, обращаются к проблемам антропологии — более или менее удачно. Начало этому положил сам 3. Фрейд, опубликовав еще в 1913 г. работу «Тотем и табу». К антропологии обращались и такие психоаналитики, представляющие различные направления в этом учении, как Э. Фромм, Рейх, Г. Рохайм, Э. Эриксон, Г. Дереве (последний создал особое направление, называемое этнопсихиатрия). Какие из их идей повлияли на развитие психоантропологии в особой степени? Надо отметить, что эти идеи черпались главным образом не из тех работ профессиональных психоаналитиков, которые писались ими на антропологическом материале, где они чаще всего проявляли себя как дилетанты. (А. Кардинер, об этнологической концепции которого будет сказано ниже, представлял в этом смысле счастливое исключение.) Так, особое влияние на психологическую антрополо​гию оказала работа 3. Фрейда «Толкование сновидений», т.е. работа, написанная целиком на клиническом материале и посвященная про​блемам заболевания истерией.

Перечислим несколько основополагающих идей, которые были изложены в этой работе и легли в основание психологической антро​пологии.

        1. Динамическая концепция личности, которая предполагает, что психика человека имеет как сознательный, так и бессознательный пласт, между которыми стоит защитный барьер, осуществляющий функцию цензуры и репрессирующий те импульсы бессознательно​го, которые могут привести человека к конфликту с его социальной средой.

2. Концепция так называемого психосимволического механизма, посредством которого содержание бессознательного (образы, жела​ния, импульсы, воспоминания, фантазии) трансформируются (или, как говорил 3. Фрейд, сублимируются) таким образом, что могут стать содержанием сознания человека, не приводя его к конфликту.

3. Концепция формирования у человека бессознательного путем того, что в него вытесняется весь опыт, травмирующий человека (это относится прежде всего к первым годам жизни человека).

Кроме того, необходимо сказать об использовании этнологами психоаналитических методик, в частности метода свободных ассо​циаций, для изучения содержания бессознательного у человека и того, как оно влияет на его сознание.

Как выразился один из психоантропологов (Ф. Бокк), с точки зрения 3. Фрейда, культура является для общества тем, чем невроз — для индивида. Если принять этот тезис, то следует заключить, что общественные институции могут рассматриваться как компенсатор-ные механизмы и их устроение анализироваться в связи с травмиру​ющим опытом, полученным членами того или иного общества в ран​ний период своей жизни. Образец такого подхода будем рассматри​вать при знакомстве с концепцией А. Кардинера.

Из более поздних работ 3. Фрейда психоантропология заимство​вала идею трехчастной структуры личности, состоящей из «id» («оно»), «ego» («я») и «super-ego» («сверх-я»), и концепцию, описывающую взаимодействие этих структур.

Целью использования психоанализа в психологической антропо​логии, как по этому поводу выразился Г. Рохайм, являлось объясне​ние того, почему члены того или иного общества поступают так, как они поступают. Он писал: «Прежде всего я должен показать, что при​менение теории культурной обусловленности к значительно отлича​ющимся друг от друга культурам не может привести нас к установлению параллелей между ними [имеется в виду параллелизм личностного развития в соответствии с теми стадиями, которые вы​делял классический психоанализ]... Тем не менее я намерен дока​зать, что степень различия между культурами очень часто преувеличивается»8. Г.Рохайм ставит перед собой задачу показать степень и причины вариативности проявления закономерностей пси​хологического развития, выявленных психоанализом в различных культурах. В частности, он подробно анализирует проявление в раз​личных культурах «Эдипова комплекса».

Не менее интересны исследования Г. Рохайма, касающиеся спо​собов выражения в разных типах личностей, сформировавшихся в различных культурах, «super-ego». Акцент на такого рода вариациях, как считал сам ученый, «является основной причиной недопонима​ния между антропологией и психоанализом. Это очень просто, но в то же время фатально... Среди антропологов широко распространено убеждение, что, хотя у нас, представителей иудео-христианской ци​вилизации, имеется «super-ego», действия представителей иных на​родов направляются иным образом... Если даже внутри нашей цивилизации мораль и «super-ego» имеют различные формы и их со​отношение не так легко объяснить, то относительно представителей других цивилизаций антропологи говорят: эти народы не имеют «su​per-ego», то есть они не имеют соответствующего нашему этического кода»9. В качестве примера Г. Рохайм ссылается на исследования японской культуры, осуществленные Р. Бенедикт. Она писала: «Su​per-ego» в этих двух культурах (нашей собственной и японской) со​стоят в огромной мере из совершенно разных компонентов. Говоря о японской культуре, я не стала бы даже употреблять термин «super​ego». Здесь необходимо объяснить, что японцам практически неве​домо понятие греха, но для них существуют понятия «быть осмеянным», «опозориться». Поэтому я не использую выражение «su​per-ego» и не использую слова «внутренний комплекс», поскольку в рамках японской культуры значение «внутреннего комплекса» на​столько отличается от того, как понимаем его мы, что, описывая то явление, которое под ним подразумевается применительно к япон​цам, лучше вообще обходиться без этого термина»10.

• В последующие годы с психоанализом было связано большое количество концепций, возникших в рамках психологической антро​пологии. Во многих этнологических исследованиях использовались понятия, заимствованные из психоанализа, такие, как «бессозна​тельное», «подсознание», «защитные механизмы психики» и т.п.
А. КАРДИНЕР И ЕГО КОНЦЕПЦИЯ «ОСНОВНОЙ ЛИЧНОСТНОЙ СТРУКТУРЫ»
В течение 20-х гг. материалы полевых исследований в психологи​ческой антропологии накапливались. Все острее чувствовалась по​требность в общей психоантропологической теории. Такую теорию и попытался сформулировать А. Кардинер, предложив свою модель взаимосвязи практики детского воспитания, типа личности, домини​рующего в той или иной культуре, и социальных институций, прису​щих этой культуре. В качестве внутрикультурного интегратора было предложено понятие «основная личностная структура» (basic person​ality structure), которая формируется на основе единого для всех чле​нов данного общества опыта и включает в себя такие личностные характеристики, которые делают индивида максимально восприим​чивым к данной культуре и дают ему возможность достигнуть в ней наиболее комфортного и безопасного состояния. Концепция «основ​ной личностной структуры» возникла в рамках психоанализа (сам А. Кардинер изначально работал медиком-психоаналитиком) и лишь затем была перенесена на антропологическую почву. В 1936 г. он провел серию семинаров по проблемам культуры и личности, на ко​торых различные психоантропологи делали доклады об изучаемых ими народах, о проделанной ими полевой работе. После каждого из этих семинаров А. Кардинер давал свою оригинальную интерпрета​цию материалу, который только что перед тем был изложен публике. Новая концепция казалась удобным объяснительным механизмом для интерпретации данных полевых исследований.

«Основная личностная структура» формируется через так назы​ваемые «первичные общественные институции», которые включают в себя способы жизнеобеспечения, семейной организации, практику ухода за детьми, их воспитания и социализации — формирования человека в качестве члена определенного общества, усвоение им черт характера, знаний, навыков и т.п., принятых в данном обществе. «Первичные общественные институции», таким образом, определя​ют степень тревожности, характер неврозов и способы психологи​ческой защиты, характерные для членов данного общества. «Вторич​ные общественные институции» (фольклор, мифология, религия) являются проекцией «основной личностной структуры», ее порожде​нием. (Заметим, что понятие «институция» определялось А. Кардинером следующим, операционально удобным способом: как средст​во, с помощью которого на индивид в процессе его роста и развития оказывается определенное влияние.)

Связующим стержнем общества или культуры (поскольку до 40-х гг. ученый прилагал свою теорию только к племенам, существо​вавшим достаточно изолированно, в его теории подразумевалось, что понятия «общество» и «культура» синонимичны) оказывается у А. Кардинера не тема или этос, как у Р. Бенедикт, а психологичес​кий склад личности, характерный для данного общества и обуслов​ливающий все поведенческие особенности его членов. По его мнению ученого, в каждом обществе есть один доминирующий тип личнос​ти, который может быть выявлен с помощью психологических и пси​хотерапевтических методик и который определяет все культурные проявления общества. В основании идей А. Кардинера лежало предположение о том, что наличие в том или ином обществе, в той или иной культуре «основной личностной структуры», присущей в боль​шей или меньшей степени всем членам данного общества, объясня​ется тем, что на ее формирование влияет единая культурная практика. Ведь модели семейной организации, ухода за младенцами, воспита​ния детей, представляющие собой «первичные общественные инсти​туции», по мнению ученого, различны для разных культур и относительно единообразны в рамках одной культуры, а потому спо​собствуют выработке определенных схожих черт характера, схожих психологических черт у всех членов того или иного общества. Так, в частности, дети в одном обществе испытывают одни и те же психо​логические травмы, поскольку растут в пределах единой системы «пер​вичных общественных институций», а потому все члены данной культуры имеют приблизительно одни и те же психологические ком​плексы. Адаптируясь к этим «первичным общественным институци​ям», человеческая психика получает специфическую коррекцию, особым образом деформируется ее психологическая структура, ее эго-структура. Результат этой деформации и является «основной лич​ностной структурой» данного общества.

«Вторичные социальные институции», т.е. мифология, искусст​во, фольклор, политические учреждения, экономическая система, — это результат попыток индивида компенсировать полученные им в раннем детстве травмы. Поскольку у всех эти травмы примерно сход​ны, то сходны и модели их компенсации, а это определяет, в част​ности, стиль культуры данного народа.

Иерархическая система «основной личностной структуры» может быть представлена следующим образом:

1. Проективные системы, основанные на бессознательном опыте. К этой категории относится система психологической защиты ин​дивида и система его «super-ego».

2. Выученные нормы, относящиеся к допустимым моделям про​явления импульсов.

3. Выученная система моделей деятельности.

4. Система табу, воспринятая как часть реального мира.

5. Реальность, воспринятая чисто эмпирическим путем. Первый уровень «основной личностной структуры» (проективная система) вполне бессознателен и может проявляться только посред​ством трансфера бессознательного комплекса на реальный объект. Эти проективные системы мало подвержены трансформации, если только не испытывает трансформацию сама та институция, которая послужила для них основанием. Последний, пятый, уровень «основ​ной личностной структуры» (эмпирический опыт личности) вполне сознателен и может меняться в зависимости от обстоятельств. Ос​тальные группы находятся как бы посередине между этими двумя комплексами личностных характеристик.

То, что обычно называют ценностной системой, не относится ни к одному из вышеперечисленных уровней, а как бы дробится между ними. Часть ценностей относится к области идеалов, например «чест​ность»; другие вытекают из образов, связанных с деятельностью, и, следовательно, являются результатом научения, например «чистоплот​ность». Третьи возникают из социальных комплексов, которым при​писывается высокое значение в одни периоды, а в другие периоды они игнорируются вовсе. Такова ценность «свободы», которую невоз​можно определить в абсолютных терминах, а только по отношению к тем или иным условиям. Разные общества имеют различные концеп​ции свободы. Вопрос об идеологиях связан с теми же трудностями, что и вопрос о ценностях. Идеология соотнесена с проективными система​ми и по сути является рационализацией бессознательного опыта.

Формирование «проективной системы» А. Кардинер описывает следующим образом. Исходный опыт, который определяет воспри​ятие и эмоциональным образом направляет интенции (интересы) личности, обобщается и начинает выступать в качестве внешней объ​ективированной реальности. Эта реальность влияет на поведение человека, вызывает в нем страх перед определенными поступками. В качестве реакции на это в рамках проективной системы человек при​писывает себе определенные качества, в результате чего страхи ста​новятся преодолимыми. Затем следует рационализация, в результате чего создается система, внутри которой страхи как бы психологичес​ки снимаются.

Человек живет одновременно и в проективной, и в объективной реальности. При этом уровень противостояния этих двух систем мо​жет быть очень высок и вызывать в целом невротическое состояние общества. Все общества имеют институциональные модели, которые основываются одновременно и на проективных, и на рациональных системах. Нет культуры, которая бы доминировала только в одной из них: вопрос в мере их расхождения или в мере их совместимости друг с другом, в том, насколько они составляют понятия, раздробляющие психологическую реальность11.

На основании своей концепции А. Кардинер попытался органи​зовать сравнительные исследования общественных институций и ти​пов личности в различных культурах, а также исследования процес​сов социальных изменений, соотнося последние с личностными из​менениями членов культуры. Эти изменения, в свою очередь, по его мнению, являются следствием изменения первичных общественных институций, например практики пеленания младенцев. Он утверж​дал, что изменение хотя бы одной из первичных общественных ин​ституций вызовет изменение структуры личности, доминирующей в данной культуре12.

Несмотря на усилия А. Кардинера и немалого числа его едино​мышленников — этнологов и психологов — существование непосредственной связи между практикой детского воспитания и струк​турой личности доказать не удалось и сама эта связь в конце концов была поставлена под сомнение. «Возможно, — замечают Р. и Ф. Кисинги, — обучение культуре протекает не столько в рамках воспита​тельной практики, сколько вопреки ей», и уж во всяком случае оче​видно, что «последующие ступени образования не просто добавляют какое-то новое содержание в уже заданную структуру психологичес​кого типа обучающихся, но изменяют саму эту структуру»13. Возмож​но также, что исследователи переоценили податливость личностной структуры и сходство детского опыта даже при одной и той же вос​питательной практике, но «основная личностная структура» осталась абстрактным понятием. Тем более что общепринятого метода фикса​ции «основной личностной структуры» не существовало и антропо​логи, «пытаясь описать типичные личностные структуры, излагали в действительности свои личные впечатления»14.

Несколько лет спустя другой этнолог, К. Дю Буа, не отвергая понятия «основная личностная структура» эксплицитно, предложила новое понятие — «модальная личность» (modal personality)15, которое большинству антропологов показалось более приемлемым для иссле​довательской практики, нежели концепция А. Кардинера. Новое по​нятие означало наиболее распространенный тип личности, опреде​ляемый просто статистически, т.е. тот тип, к которому относится наибольшее число членов данного общества. Понятие «основная лич​ностная структура» А. Кардинера не сообразуется с глубокими внут​ренними различиями среди членов данной культуры: в любой куль​туре тип личностной структуры может быть только один, иначе вся концепция теряет смысл. Используя же понятие «модальная личность», антропологи довольно скоро, не обнаружив ни в одном обществе значительного доминирования какого-либо единого типа личности, сделали вывод, что в каждом обществе может быть несколько «мо​дальных личностей».

• В рамках психологической антропологии была высказана идея, усвоенная затем исторической этнологией, что существуют опре​деленные психологические особенности, характерные для членов той или иной культуры. Эти особенности касаются, в частности, бес​сознательных комплексов, присущих каждому из членов общества и сформировавшихся в процессе социализации. Эти бессознатель​ные комплексы влияют как на поведение человека, так и на харак​тер восприятия человеком окружающего его мира. Более того, они требуют себе определенного противовеса, компенсации в рамках той культурной системы, в которых находится человек. Однако ис​торическая этнология не проводит непосредственной связи между потребностью человека в психологической компенсации с фолькло​ром, мифологией и тем более религией. Она предлагает иную кон​цепцию психологической компенсации человеком и человеческим коллективом травмирующего воздействия внешней среды.

• Историческая этнология отрицает наличие в какой-либо этни​ческой культуре «модальной личностной структуры», ставит под со​мнение исключительное значение для формирования личности ран​ней социализации и принципиально исключает саму возможность существования в рамках какой бы то ни было культуры единой сис​темы «первичных общественных институций», поскольку отрицает гомогенность культуры, рассматривает последнюю как меняющую​ся с течением времени и предстающую в рамках одного и того же общества в один и тот же период в разных модификациях.

• Для исторической этнологии особую важность имеет то, что в трудах А. Кардинера на примере формирования «проективной сис​темы» впервые было показано действие психологических защитных механизмов не применительно к индивиду, а применительно к об​ществу. Представление о «проективной системе» А. Кардинера при​ближается к тому, что впоследствии именовалось в этнологии «эт​нической картиной мира». Это понятие, в свою очередь, — одно из важнейших в исторической этнологии.
ИССЛЕДОВАНИЯ НАЦИОНАЛЬНОГО ХАРАКТЕРА
В 40-е гг. XX в., отталкиваясь от концепции «модальной личнос​ти», культурно-антропологические исследования пошли по новому пути. Их доминирующей темой стало изучение национального ха​рактера16.

Произошло это довольно неожиданно. Ранее считалось, что «ан​тропологические методы исследования неприемлемы для изучения крупных современных обществ ввиду того, что они упрощают про​блему»17. Но начиналась вторая мировая, и в американских военных кругах возникала мысль о том, что «понимание психологии наших врагов и их лидеров было бы полезно для планирования действий в военный и послевоенный периоды, а также было бы полезно знать психологические характеристики наших союзников; особенно если они когда-нибудь могут стать нашими врагами. Подобным же обра​зом знание американского национального характера может помочь поднять моральный уровень и боевой дух»18.

Надо оговориться, что исследования национального характера не были первыми опытами научного описания письменных культур. Так, начиная с 20-х гг. нашего столетия Э. Сейпир и некоторые другие антропологи стали все более настойчиво высказывать предположе​ния, что антропологи должны изучать не только примитивные наро​ды, но также и цивилизованные общества19. В это же время профессор социологии Миссионерского университета в Китае Д. Калп пер​вым опубликовал исследование крестьянской общины народа, обла​давшего письменной культурой20. Это положило начало целой серии крестьянских исследований, которые постепенно заняли в антропо​логии свое прочное место.

В рамках исследования национального характера изучались сооб​щества людей, которые объединены общими социальными тради​циями и являются субъектами «нации» — суверенного политическо​го образования. Поэтому для изучения наций оказались непригодны непосредственные полевые наблюдения и другие методики, которые так хорошо были развиты в ходе исследований культуры и личности. М. Мид и другие антропологи стали разрабатывать метод исследова​ния национального характера (читай, национальной культуры) на расстоянии (at distance)21. Последний представлял собой попытку изу​чения документов, относящихся к современности, так, словно бы изучалась культура прошедших веков. Определенные элементы не​посредственного наблюдения, даже интервью и тесты, продолжали использоваться только тогда, когда дело касалось исследования групп иммигрантов и военнопленных. «Повинуясь необходимости, М. Мид и другие создавали методы анализа литературы, фильмов, газет, от​четов путешественников и выступлений членов правительства, стиля пропаганды. В этих разработках использовались приемы конфигурационистов». Речь идет о теоретическом подходе, начало разработке которого положила Р. Бенедикт, рассматривавшая каждую культуру как конфигурацию ее элементов, определяемую единой культурной темой. Г. Горер написал ставшую очень известной работу о русском национальном характере, применяя уже только дистанционные ме​тоды. «Эта книга, — указывал он, — не основана на моем собствен​ном опыте и наблюдениях. Как «интурист», я совершил две короткие поездки в СССР в 1932 и 1936 гг. Мое знание русского языка было и остается рудиментарным: я могу разбирать простые тексты с помо​щью словаря»22.

Все исследования национального характера, в основании кото​рых лежала конфигурационалистская парадигма, имели две основ​ные черты: во-первых, все культурные элементы, присущие той или иной нации, являющейся объектом исследования, воспринимались как взаимосвязанные; во-вторых, любая национальная культура рас​сматривалась как детерминированная принятыми в ней моделями дет​ского воспитания.

Приведем в качестве примера описания национального характера фраг​мент исследования Р. Бенедикт. Главное внимание она уделила в нем во​просу, почему японцы могут быть столь жестоки по отношению к пленным, но относиться с уважением и быть готовыми к сотрудничеству с победителя​ми после полного поражения Японии в войне. До второй мировой войны и в ее ходе многие американцы боялись того, что японцы останутся угрюмы​

ми и враждебными, нацией затаившихся мстителей, которые будут саботи​ровать любые мирные программы, однако их страх оказался безоснователь​ным. После поражения японцы, казалось, абсолютно изменились, превра​тились в нацию, состоящую из новых людей, которые вполне приняли свое поражение и придерживаются самого благожелательного расположения к новой демократической политике.

Объясняла Р. Бенедикт это так. Сильной стороной японцев является стремление к продолжению раз выбранного направления, но когда это ока​зывается абсолютно невозможным, они с той же настойчивостью начинают двигаться в другом направлении. «Японцы имеют этику альтернативности. Они попытались достигнуть свои цели посредством войны, им это не уда​лось. Они отбрасывают этот путь и пытаются найти возможность изменить направление»23. Эта способность без сожаления менять свое направление коренится, по мнению Р. Бенедикт, в том опыте, который каждый японец приобретает в процессе своего взросления. Ведь особенность воспитания детей в японских семьях состоит в резкой смене методики воспитания по достижению ребенком определенного возраста. Примерно до 6—7 лет детям разрешается вести себя почти как угодно, но более старших детей за каждую провинность подвергают серьезному наказанию. Эта практика воспитания «провоцирует двойственность, амбивалентность японского взгляда на мир, амбивалентность, которую не следует ни в коем случае игнорировать. Опыт привилегий и психологической свободы, которую они имели в детстве, оста​ется в их памяти на всю жизнь, несмотря на всю дисциплину, которой они должны подчиняться, достигнув определенного возраста, это память о вре​мени, когда они не знали наказаний. Достигнув 6—7 лет, японцы входят в возраст, когда за провинность они подвергаются жестоким наказаниям и чувствуют себя беспомощными перед любыми применяемыми к ним сан​кциями. Если они чем-либо провинились, то члены их собственной семьи обращаются против них»24.

• Исследования национального характера явились первым опы​том изучения в систематизированной форме психологических аспек​тов культуры, или, точнее было бы сказать, — национальных культур, с психологической точки зрения. Национальный характер отражает психологические особенности представителей той или иной нации. Психологическая антропология, взявшаяся за изучение националь​ного характера, признавала существование таких особенностей, а именно то, что в сходных условиях представители различных наций проявляют себя по-разному. Этот взгляд очень популярен и широко представлен в художественной литературе. Тем не менее долгое вре​мя социальные науки не брали на себя задачу описать, в чем состоят эти различия, не имея для этого методологических средств. Особен​ности видения мира представителями различных культур являются одной из центральных тем не только для психологической антропо​логии, но и для исторической этнологии. Последняя предлагает свой вариант объяснения их происхождения.

В конце 30-х — начале 40-х гг. XX в. было одновременно предло​жено несколько теоретико-методологических подходов к исследова​нию национального характера. Обычно их группируют в два основных направления: культуро-центрированное и личностно-центрированное. Культуро-центрированные подходы по своей идее были нацелены на описание социокультурных феноменов в их психологической пер​спективе и, по крайней мере в принципе, должны были сформулиро​вать ряд концепций и гипотез, которые разрабатывались бы дальше уже на уровне психологического, личностно-центрированного под​хода. В свою очередь, личностно-центрированный подход должен был дать теоретическую базу психологического объяснения различий и особенностей в человеческом поведении, институциях, ценностях и нормах, характерных для разных культур. Остановимся подробно на каждом из этих подходов.
КУЛЬТУРО-ЦЕНТРИРОВАННЫЙ ПОДХОД
Так обычно называют следующие подходы:

1. Исследования, которые в общем и целом отталкивались от ра​бот, проводившихся ранее в рамках школы «Культура и личность». В числе приверженцев этого направления прежде всего следует на​звать М. Мид и Р. Бенедикт. В этих исследованиях понятие «нацио​нальный характер» было относительно слабо связано с индивидуаль​ной человеческой личностью. Гораздо ближе оно стояло к понятию «культурная модель поведения». Так, М. Мид рассматривала три ос​новных аспекта исследования национального характера: 1) сравни​тельное описание некоторых культурных конфигураций (в частнос​ти, сравнение соотношения различных общественных институций), характерных для той или иной культуры; 2) сравнительный анализ ухода за младенцами и детского воспитания; 3) изучение присущих тем или иным культурам моделей межличностных отношений, та​ких, например, как отношения между родителями и детьми и отно​шения между ровесниками25. Таким образом, в рамках данной пара​дигмы национальный характер в принципе может быть определен как особый способ распределения и регулирования внутри культуры ценностей или поведенческих моделей.

2. Исследования, отталкивавшиеся от понимания национального характера как системы установок, ценностей и верований, которые приняты среди членов данного общества. Этот подход имел свои оче​видные ограничения уже потому, что ясно, что установки и ценнос​ти не идентичны личности как таковой, они отражают некоторый более или менее поверхностный пласт личности, хотя приверженцы этого подхода и не отрицают в принципе того, что между ценностя​ми и установками и более глубинными слоями личности имеется своя связь. В рамках этого подхода Э. Фромм выдвинул концепцию «со​циальной личности», которая определялась как более или менее осо​знанная система идей: верований, установок, ценностей, чувств. В 40-е гг. XX в. именно такой упрощенный подход казался наиболее приемлемым для военных целей и на его основе разрабатывались методы психологического воздействия на противника.

Некоторые из исследователей полагали, что концепция «социаль​ной личности» — это как раз то поле исследования, где можно убеди​тельно продемонстрировать внутринациональную схожесть индивидов и межнациональные различия. Они рассчитывали, что успехи в изу​чении социальной личности приведут к тому, что будет выявлена связь социально обусловленных стереотипов с личным опытом индивида и будет показано, каким образом пересекаются и взаимообусловливаются индивидуально-бессознательное и социально-ценностное. По существу, в иных терминах и в рамках иного исследовательского поля (уже не изолированных племен, а наций) делалась попытка еще раз опробовать концепцию «основной личностной структуры». Наиболее откровенно концепцию «основной личностной структуры» для иссле​дования национального характера использовал Г. Горер: на примере изучения характера японцев (тогдашних противников в войне)26 и русских (потенциальных противников в возможной войне в буду​щем)27. Исследования социальной личности дали толчок развитию ценностного подхода, о котором будет сказано ниже.

3. С культуро-центрированным подходом связано и еще одно на​правление исследований национального характера, весьма широко распространенное в 40-е гг. XX в. и практически почти сведенное на нет впоследствии. Это — исследования национального характера через посредство культурной продукции: литературы, искусства, философии. Считалось, что через них выражается ментальность нации или, как иногда говорили, — гений народа. Однако всегда оставалось проблематичным то, в каком соотношении этот «гений нации», являвшийся самовыра​жением элиты, находится с ментальностью всей совокупности членов нации. Эти исследования восходят к работам Фулье (на рубеже веков), который считал, что, для того чтобы понять народ, необходимо и доста​точно понять мировоззрение его элиты, поскольку оно связано с миро​воззрением всего народа, но выражается в наиболее ясной форме. Ос​новываясь на этой традиции, многие публицисты описывали, напри​мер, русскую душу, опираясь на романы Ф.М. Достоевского, Л.Н. Толстого, А.И. Гончарова. Более того, этот метод использовался немецким командованием в ходе подготовки к войне с Россией, и в этом случае пришлось на практике убедиться в его несостоятельнос​ти: реальные психологические характеристики русских слишком раз​нились с теми, которые описывала великая русская классика.

В теоретической форме вопрос о национальной ментальности мо​жет быть поставлен как вопрос о соотношении различных культурных традиций внутри единой культуры — как образно выразился в 50-е гг. XX в. Р. Редфилд, культуры храмов и школ и культуры крестьянской общины28. Конечно, нельзя вовсе отрицать то, что «гений нации» вы​ражает определенные ценностные доминанты, более или менее при​сущие членам данной нации или какому-то ее слою. Но вопрос о толщине этого слоя, о степени распространенности данных ценнос​тей вне его пределов оставался открытым и для исследования литера​туры. Живопись и кино здесь не могли помочь абсолютно ничем.

• Исследователи, использовавшие для изучения национально​го характера культуро-центрированные подходы, выдвинули важную для последующего развития этнологии идею о том, что «националь​ный характер» может быть описан как особый способ распределе​ния и регулирования внутри культуры ценностей или поведенческих моделей. Однако не был разрешен вопрос о том, что представляет собой регулирующая функция культуры и каким образом данная куль​турная модель поведения оказывает влияние на конкретных членов той или иной культуры.

• Был поставлен вопрос и о способе связи социально обуслов​ленных стереотипов с личностным опытом индивида, о пересече​нии и взаимообусловленности индивидуально-бессознательного и социально-ценностного.

• Обе эти проблемы, особо актуальные для исторической этно​логии, в рамках культуро-центрированного подхода к исследовани​ям национального характера удовлетворительного разрешения не получили.
ЛИЧНОСТНО-ЦЕНТРИРОВАННЫЙ ПОДХОД
Поскольку изучение «основной личностной структуры» и связан​ных с ней «вторичных общественных институций», которые и долж​ны были бы, если исходить из этнологических теорий прошлых лет, определять характер поведения человека, не дали ожидаемых резуль​татов, то часть антропологов попробовала прибегнуть к статистичес​ким исследованиям, для того чтобы выяснить, можно ли вообще говорить, что в каком-то обществе доминирует определенный тип личности. К моменту возникновения исследования национального характера как особой научной школы было уже очевидно, что невоз​можно ожидать того, что хотя бы одной нации присуща единая «мо​дальная личностная структура», их всегда несколько.

Этнологи А. Инкельс и Д. Левенсон попытались описать нацио​нальный характер через посредство понятия «модальная личность» (близкого к понятию «модальная личностная структура» К. Дю Буа), т.е. собирательной личности, которая воплощает в себе особенности, черты характера и психологические характеристики, присущие боль​шинству взрослых членов данной нации. С точки зрения этих уче​ных, «национальный характер соответствует сравнительно прочно сохраняющимся личностным чертам и личностным моделям (типам личности), являющимся модальными для взрослых членов данного общества»29. Таким образом, личностно-центрированный подход к исследованию национального характера, как его видели А. Инкельс и Д. Левенсон, представляет собой изучение степени распространен​ности в рамках того или иного общества определенных личностных характеристик. «Модальной личностью» является тип, к которому относятся большинство членов данного общества. В свою очередь, национальный характер связан с частотой распространения опреде​ленных типов личности в этом обществе. Причем подразумевалось, что самые различные личностные типы могут быть представлены в любой из наций, но одни из них встречаются особенно часто, а дру​гие — реже или совсем редко.

В некоторых случаях эмпирические данные подтверждали гипо​тезу о существовании модальных личностей: при исследовании неко​торых индейских племен удалось установить, что какими-либо ха​рактерными общими личностными характеристиками обладает от 20 до 40% членов этих племен. Определенные различия, например в мере авторитарности, были установлены и между европейскими на​родами, но их нельзя отнести к разряду собственно этнических раз​личий, а скорее следует рассматривать как культуро-обусловленные. Кроме того, очевидно было, что внутрикультурные различия, т.е. раз​личия между разными слоями и классами населения, могли быть зна​чительно выше, чем межкультурные.

Поскольку признавалось, что в обществе присутствует несколько «модальных личностей», то получалось, что «модальная личность» — комплекс особенностей, свойственных только какой-то части нации, комплекс черт, свойственных одной части нации в противополож​ность другой ее части. В этом случае вопрос о национальном харак​тере как совокупности поведенческих, эмоциональных и т.п. харак​теристик, присущих всем членам нации, должен был либо вовсе сни​маться, либо ставиться совершенно иначе, а именно так: характер нации определяется особенностями распределения внутри националь​ной целостности различных типов личности, а не является совокуп​ностью психологических черт, характерных для каждого представи​теля данной нации.

Понятие «модальная личность», которое в толковании А. Инкельса и Д. Левенсона практически синонимично понятию «националь​ный характер», является теоретической абстракцией, под ним подра​зумевается комплекс психологических черт, имеющих более или ме​нее широкое распространение среди членов данного общества. Эти психологические черты в отдельных личностях могут выражаться в различных комбинациях, преломляться разными способами. Таким образом, признавалась вариативность внутри единой культуры типов личностной организации. При рассмотрении такой мультимодальной нации можно говорить скорее о характеристиках нации как коллекти​ва, а не о национальном характере индивидуумов, составляющих этот коллектив. «Модальная личность», таким образом, распределяется меж​ду членами общества, и общество, в свою очередь, может рассматри​ваться как конфигурация психологических типов, имеющих общее ос​нование. О происхождении этого общего основания, равно как и о ха​рактере распределения внутри общества «модальной личности», о нали​чии или отсутствии у конфигурации психологических типов какой-либо функциональной нагрузки, способствующей, например, устойчивости данного общества, А. Инкельс и Д. Левенсон не говорят. Более того, они ставят под сомнение связь между «вторичными общественными институциями» и «модальной личностной структурой».

Если «основная личностная структура», как ее определил А. Кар-динер, такова, что делает индивид максимально способным воспри​нять и реализовать в своей жизни данную культуру и идеологию и получить в рамках данной культуры максимально адекватную оценку своей личности, достигнуть максимальное соответствие «социальным требованиям», максимальную приспособленность к культурным мо​делям, максимальную психологическую защиту, то, по мнению А. Инкельса и Д. Левенсона, «социальные требования» и следование определенным культурным моделям вообще не должны быть частью дефиниции «национального характера». Между типом личности и социальными условиями нет неизбежной связи или, во всяком слу​чае, характер этой связи не ясен.

В личностно-центрированных исследованиях национального ха​рактера использовалось, главным образом, определение понятия «лич​ность», данное Д. Линтоном. Согласно ему личность — это «организованная совокупность психологических процессов и состоя​ний, переживаемых индивидом, из которых вытекает его поведение...»30. Подчеркивалась связь между скрытыми психологическими процесса​ми и поведением человека. Под психологическими процессами пони​мались прежде всего ощущения, чувства, эмоциональные установки, которые, по мысли ряда этнологов, в том числе А. Инкельса и Д. Левен​сона, имеют национальную специфику. Однако основное внимание этих исследователей было обращено на изучение, путем тестирования и других аналогичных методов, процентного соотношения различных типов эмоциональных систем (как составных частей «модальной лич​ностной структуры»), а не на изучение связи внутренних психологи​ческих процессов с поведением человека.

Впрочем, те задачи, которые ставили перед собой исследователи «мо​дальной личности» в 40—50-е гг. XX в., оставались нерешенными и в конце 60-х. И в эти годы А. Инкельс продолжал писать о необходимости: «замерить у достаточно репрезентативной выборки из национальной популяции распределение межличностных черт и синдромов, или типов личностей, подобно тому как сейчас мы строим распределение устано​вок и намерений избирателей. Прежде чем приступить к этой трудной задаче, мы должны знать, какие элементы личности следует измерять для целей социологического анализа. Сделав замеры важных личност​ных параметров таких популяций, мы должны будем научиться интер​претировать результаты, а затем интегрировать эти выводы с информа​цией о структурных аспектах системы, разработать тактику прогнозиро​вания и испытать адекватность наших теорий на новых популяциях и в новых условиях»31.

• В рамках личностно-центрированного подхода, так же как и в рамках культуро-центрированного, этнологи поставили проблему распределения, на этот раз — распределения психологических ти​пов личности внутри единого общества. Вопрос о распределении культурных моделей и вопрос о распределении психологических типов безусловно связаны между собой, однако характер этих свя​зей оставался неясным.

• Исследователи, работавшие в рамках личностно-центрирован​ного подхода к исследованиям национального характера, отказа​лись от социокультурного детерминизма, оставшегося в наследство этнологам еще от Ф. Боаса. Личностно-психологическим процес​сам они придавали большее значение, чем «социальным требова​ниям». Именно этот подход в дальнейшем поможет объяснить устойчивость социальных систем.

РОЛЬ ПСИХОАНАЛИЗА В ИССЛЕДОВАНИИ НАЦИОНАЛЬНОГО ХАРАКТЕРА
Как справедливо заметил психоантрополог К. Клакхон (с труда​ми его еще предстоит подробное знакомство), не существует ника​кой другой концепции личности, которая имела бы на социальные науки влияние, хотя бы сопоставимое с влиянием психоанализа. Од​нако ранние психоаналитические теории, которые были распростра​нены до середины 30-х гг. XX в., не давали возможности для доста​точно широкого развития социокультурных теорий. Психоаналитики с давних пор осознавали, что социальное окружение имеет особое влияние на человеческую личность и ее формирование, что структу​ры «ego» и «super-ego» основаны на взаимодействии внешних сил и импульсов организма Тем не менее относительно мало делалось в русле такого наиважнейшего направления, как создание психоана​литической теории реакции человеческой психики на внешние воздействия и взаимодействия между личностью и этими внешними импульсами. Психоаналитики концентрировали свое внимание на тех процессах, которые происходили внутри индивида, на взаимодейст​вии инстинктов и репрессивных механизмов и игнорировали когни​тивные и коннативные процессы в индивиде, которые также были связаны с деятельностью бессознательного.

Развитию новых направлений в психоанализе способствовало и развертывание исследований в области национального характера, где вопросы взаимодействия человека со средой, восприятие человеком внешней среды, репрессирование определенных срезов внешней ин​формации, проблема когнитивной функции бессознательного вста​вали особо остро. Так, в частности, в рамках личностно-центриро-ванного подхода к исследованиям национального характера време​нами ставились вопросы о национально-специфических структурах бессознательных механизмов психологической защиты индивида и национально-специфических структурах адаптивных механизмов.

Примером изучения адаптивных свойств человеческой психики в рамках исследований национального характера может послужить кон​цепция «социального характера» Э. Фромма. Эта концепция зароди​лась как один из вариантов культуро-центрированного подхода (о чем уже говорилось выше, когда указывалось на то, что Э. Фромм первоначально понимал под «социальным характером» совокупность норм, ценностей и верований, наиболее распространенных в той или иной культуре). Но, как это часто бывает, полемика вокруг предло​женной концепции привела к ее значительному перетолкованию. «Социальный характер» стал восприниматься не просто как харак​тер, приемлемый в рамках данной культуры, но и требуемый данной культурой, данной социокультурной организацией. Иными словами, «социальный характер» в этом истолковании включает в себя те чер​ты, которые ведут человека к комфортному ощущению себя внутри данного общества. Впрочем, вопрос о комфортности индивида свое​му обществу подспудно ставил еще А. Кардинер и его соавтор Р. Линтон, постольку, поскольку речь шла о соответствии между со​циальными требованиями и личностной структурой. Разница состо​яла в том, что Э. Фромма интересовала комфортность личности дан​ному состоянию общества (фашизму, например), и эта комфортность была неразрывно связана с изменчивостью, подвижностью личност​ной структуры. У А. Кардинера же соответствие личности и среды формируется в раннем детстве и любые инновации в данной среде происходят более или менее болезненно для индивида.

Постепенно создавалась новая постфрейдистская модель психоа​нализа. В чем ее основные отличия? Личность рассматривается как относительно стабильная система, организованная особым образом, как бы имеющая центр и периферию. Функциональная важность той или иной черты характера состоит в том, какое место она занимает в целостной структуре личности. На периферии лежат сознательные желания, верования, ценности человека. На более глубоких уровнях происходят подзащитные и «ego»-интегративные процессы. На еще большей глубине расположены неосознаваемые желания, внутренние конфликты, «образы себя» и «других». Все эти структуры пребывают в постоянном взаимодействии в рамках динамической системы («ego», «id», «super-ego»), причем если «id» и «super-ego» бессознательны, то «ego» имеет три составляющие (сознательное, предсознательное и бес​сознательное). Каждая из сфер психики имеет свою собственную функ​циональную нагрузку и роль в поддержании личности как целостной системы. Две схемы психической системы, которые встречаются в работах 3. Фрейда — в более ранних (сознательное, предсознательное и бессознательное) и в более поздних («ego», «id», «super-ego»), -— в данном случае накладываются друг на друга и отчасти переосмысля​ются («super-ego» у 3. Фрейда относится к сфере сознания).

- Подобный взгляд на структуру личности был широко распростра​нен в том направлении исследований национального характера, кото​рое рассматривало культуру как «выученный феномен», т.е. феномен, усвоенный в глубоком детстве. Примером такого подхода могут слу​жить работы Г. Горера. Впоследствии такой подход получил свое про​должение и развитие в трудах Дж. Уайтинга и И. Чайлда в 60-е гг. XX в.
• Особую важность для исторической этнологии имеют психоа​налитические концепции, касающиеся активности человеческого «я» и «я-защитных» (обычно говорят — «его»-защитных) механизмов.

Понятие «защитные механизмы» было введено 3. Фрейдом для «общего обозначения техники, которую «ego» использует в конфликтах, могущих при​вести к неврозам»32. Дочь 3. Фрейда, А. Фрейд, автор классического труда «Я и защитные механизмы», развившая теорию своего отца (причем именно в том аспекте, который оказался важным как для психологической антрополо​гии, так и для исторической этнологии), подчеркивала, что «ego»-защитные механизмы — бессознательны и они отвергают требования инстинкта»33. Психо​аналитики К. Холл и Г. Линдцей выделяли две основные характеристики за​щитных механизмов: 1) они отрицают или искажают реальность; 2) они дей​ствуют на бессознательном уровне. Причем «защитные механизмы» могут ис​кажать факты как внутренней, так и внешней реальности. «Например, «я» может защищать себя и незнанием о существовании определенных нужд и инстинктов, и незнанием о существовании внешних объектов»34.

В психоанализе выделяют различные типы защитных механизмов пси​хики, такие, как:

1. Репрессия -— механизм, посредством которого травмирующий опыт изымается из сознания. Репрессия может сопровождаться отрицанием опре​деленных мыслей и чувств.

2. Проекция — процесс, в ходе которого неприемлемые собственные импульсы приписываются другим людям и объектам. Так, если враждеб​ность чувствуется к родителю или учителю, то посредством бессознательно​го манипулирования у индивида появляется представление «они [родители, учителя и т.п.] ненавидят меня».

3. Интроекция — процесс, в результате которого человек приписывает себе черты значимого для него другого лица (которое он любит или которое ненавидит), как бы интериоризирует его. (Частный случай этого механизма — идентификация с агрессором.)

4. Замещение —- действие, когда человек переносит свои чувства, им​пульсы и эмоции с неприемлемого с точки зрения его сознательных устано​вок объекта на другой, легитимный; с более значимого объекта на менее значимый. Так, человек, униженный своим начальником, отыгрывается на жене и детях.

5. Регрессия — действие, когда человек, столкнувшись с травмирующей ситуацией, использует способ поведения, характерный для более раннего периода его развития.

6. Формирование реакции — замещение недозволенных чувств и эмо​ций прямо противоположными; острая, запретная, с точки зрения «super​ego», любовь может заместиться на столь же острую ненависть.

7. Рационализация — снимающее конфликт истолкование событий.

8. Сублимация — один из наиболее распространенных типов защиты, когда неприемлемые с сознательной точки зрения для индивида цели транс​формируются и превращаются в приемлемые. Иногда в процессе сублима​ции происходит замена целей на противоположные.

Учение о защитных механизмах, как видим, могло дать значительный толчок в исследовании культур под тем ракурсом, как это делала психологи​ческая антропология.

В качестве примера продемонстрируем психоантропологическую интер​претацию процесса идентификации в качестве механизма культурной адап​тации. Сам термин «идентификация» впервые был применен в психоанализе 3. Фрейдом для объяснения некоторой специфической трансформации в отношениях между родителями и детьми, когда ребенок переносит на себя образ родителя. Позднее Фрейд использовал этот термин для объяснения некоторых аспектов трансформации «ego» в ходе отношений внутри органи​зованных групп. По Фрейду, идентификация — это способ связи «ego» с объектом, в ходе которого объект как бы интериоризируется внутрь «ego».

Функция процесса идентификации двойная. С одной стороны, он спо​собствует процессу социализации (ребенок идентифицирует себя со взрос​лым, причем характер этой идентификации специфичен для каждой культу​ры). С другой — идентификация имеет защитную функцию, на что особо указывает А. Фрейд. Так человек, защищаясь, может идентифицировать себя с агрессором, т.е. с более сильным, приписывая себе черты более сильного. Существуют целые культуры, где этот тип коллективной психологической защиты выступает как доминирующий.

Тип социализации, присущий той или иной культуре, связан с типом тревожности, характерным для этой культуры, и в конечном итоге этот тип самоидентификации во многом определяет восприятие членами культуры реального мира, что влияет на всю конфигурацию элементов культуры. Адап​тационная функция идентификации именно в том и состоит, что внешний мир предстает человеческому сознанию в скорректированном, адаптированном виде, где степень присущей всему внешнему миру тревожности снижа​ется. Реальность как бы структурируется через символические элементы, получающие особое значение в ходе активности «защитных механизмов».

Каждая культура имеет свою «иерархию защиты», и члены каждого кон​кретного общества эксплуатируют по преимуществу определенные защитные свойства своей психики. В рамках этой традиции механизм связи между культурой и личностью наиболее корректно выразил Г. Девере: «Этническое бес​сознательное — это часть бессознательного сегмента психики индивида, об​щая с другими членами его культурной общины. Этническое бессознатель​ное состоит из материала, который каждое новое поколение учится репрес​сировать в соответствии с требованием преобладающих культурных образ​цов»35. Этот вывод Г. Девере особенно важен для исторической этнологии.

ФОРМИРОВАНИЕ ЦЕННОСТНОГО ПОДХОДА
Одним из первых среди этнологов определение понятию «цен​ность» дал К. Клакхон: «... ценности — это осознанное или неосо​знанное, характерное для индивида или для группы индивидов представление о желаемом, которое определяет выбор целей (инди​видуальных или групповых) с учетом возможных средств и способов действия»37. Такое определение дало возможность М. Смиту рассмат​ривать ценности как установки особого рода, «действующие в каче​стве стандартов, посредством которых оценивается выбор. Личностные ценности относятся к области желательного и предпочтительного; они скорее сопряжены с глаголом «должен», чем с глаголами «быть» и «хочу»38. Впрочем, дефиниции понятия «ценность» довольно много​образны. Так, М. Рокич подчеркивал, что то определение ценностей, которое дает он, не подразумевает категории долженствования. По его мнению, «ценности — это устойчивая вера в то, что определен​ные формы поведения или состояния мира (state of existence) пред​почтительнее для личности и общества, чем какие-либо иные»39.

Ценности представляют собой как бы точку пересечения между индивидуумом и обществом, а ценностный подход в целом направ​лен на изучение и объяснение межкультурных вариаций. Некоторые исследователи рассматривали ценности как квинтэссенцию личнос​ти40. С такой трактовкой ценностей связано, в свою очередь, понятие ценностной ориентации (value orientation), которую К. Клакхон оп​ределил как «обобщенную концепцию природы, места человека в ней, отношения человека к человеку, желательного и нежелательно​го в межличностных отношениях и отношениях человека с окружаю​щим миром, концепцию, определяющую поведение (людей)»41.

В дальнейшем К. Клакхон разработал подход к кросскультурнымисследованиям ценностей и предложил способ систематизации цен​ностей42 и соответствующий тест. Это была одна из первых работ такого рода. Разработка методик и изучение ценностей и ценност​ных ориентации продолжаются антропологами, социологами, психо​логами до наших дней43.

Что представляют собой тесты, применяемые для изучения цен​ностей? В основе их всех, при всем их разнообразии, лежит теорети​ческий постулат, сформулированный Ф. Клакхон и Ф. Стродбеком, о том, что «имеется ограниченное число общих человеческих проблем, которым все люди во все времена должны найти какое-то решение. Несмотря на разнообразие решений этих проблем, они не случайны и число их ограничено; речь идет об определенных вариантах внутри ряда возможных решений»44. Так, с помощью тестов изучается отношение человека к общим проблемам, т.е. отношение ко времени и пространст​ву, отношение к природе и людям, отношение к религиозным катего​риям и т.д. Таким образом, любая культура описывается по несколь​ким заранее заданным параметрам, одинаковым для различных куль​тур и, следовательно, случайным для каждой конкретной из них.

По мнению Ф. Клакхон, на эти глобальные вопросы бытия в арсенале человеческого опыта имеется только несколько вариантов ответов. Например, на вопрос об отношении человека ко времени может быть только три ответа. Человек может быть ориентирован на настоящее, на прошлое, на будущее. Отношение к природе может быть только трояким: подчинение природе, гармония с ней, покоре​ние ее. Антропологи — приверженцы ценностного подхода — изуча​ли ценности не посредством исследования институциональных орга​низаций или культурных моделей, а посредством интервьюирования некоторого количества членов общества. Интересно, что таким ло​бовым способом Ф. Клакхон пыталась реконструировать «основную личностную структуру» и через нее найти простой выход из тупика, в который зашли исследования национального характера.

Такая попытка вполне объяснима, если учесть тот научный кон​текст, в котором работала Ф. Клакхон: взгляды, доминировавшие в науке того времени. Так, в частности, личность рассматривалась как система ценностных ориентации, подобных тем, которые характери​зуют культуру (обратим на это особое внимание! — ценностные до​минанты культуры и ценностные доминанты личности члена этой культуры рассматривались как идентичные. Серьезные сомнения в такого рода идентичности возникли лишь только через несколько лет в рамках символической антропологии). Каждый человек, пола​гала Ф. Клакхон, имеет внутри себя самого, как часть своей собст​венной личности, определенную иерархию ценностных ориентации, которые обыкновенно формируются под воздействием различных осо​бенностей поведенческой сферы, присущих данной культуре, той или иной традиции. Они закладываются в сознание человека в годы ран​

ней социализации и, в свою очередь, постепенно становятся всеох​ватывающей чертой данной культуры. Как видим, подход Ф. Клак​хон по своей подоплеке весьма близок к подходу А. Кардинера с его «первичными и вторичными общественными институциями».

Предмет своего изучения — ценностную ориентацию — Ф. Клак​хон и ее соавтор Ф. Стродбек определяли следующим образом: «Цен​ностная ориентация является комплексом строго определенных прин​ципов, ведущих свое происхождение из взаимодействия элементов, разрозненных с теоретической точки зрения — оценочных, когни​тивных и т.п., которые в своем синтезе составляют магистральное направление проявлений данной культуры, ее центральную тему, которые детерминируют собой различные человеческие поступки и которые дают ответы на то, что принято называть общечеловечески​ми проблемами»45.

Итак, главный интерес Ф. Клакхон относился к исследованию роли ценностей в интеграции культуры и протеканию процесса куль​турных изменений, но она не затрагивала вопроса о том, как ценнос​ти интегрируются внутри личности, не делала попытки выработать сколько-нибудь целостную теорию личности, которая способствова​ла бы ее собственным научным исследованиям. Поэтому, хотя вклад Ф. Клакхон в разработку теории ценностной ориентации был очень велик, нельзя сказать, что ее исследования сколько-нибудь значи​тельно способствовали исследованиям национального характера.

В рамках исследований национального характера вопрос, к какой категории принадлежит концепция ценностей (соотносится ли она прежде всего с индивидом или с группой), оставался спорным. Этноло​ги, в большинстве своем, рассматривали индивида как носителя культу​ры и как лицо, которое может предоставить информацию о коллектив​ных ценностях, в первую очередь и только во вторую очередь — о нем самом непосредственно. Как писала М. Мид, «каждый член группы, уверенный, что его собственная позиция отличается от позиции груп​пы, является прекрасным примером носителя коллективных ценнос​тей, которые проявляются через его поведение и которые служат в дан​ном случае источником информации о той или иной культуре»46.

В различных исследовательских традициях в рамках изучения националь​ного характера сложились различные взгляды на сущность и происхождение ценностей. Представители культуро-центрированного подхода считали, что коллективные ценности влияют на ценностную структуру индивида. Предста​вители личностно-центрированного подхода утверждали, что, напротив, сле​дует говорить о влиянии индивидуальных особенностей модальных личнос​тей в данной культуре на формирование групповых ценностей. Для доказа​тельства последнего тезиса активно применялись статистические методы и психометрические подходы в рамках кросскультурных исследований.

Однако, как это ни странно, всерьез вопрос о соотношении и возмож​ном синтезе этих двух подходов встал довольно поздно, в конце 60-х гг.
XX в., когда в рамках изучения символического взаимодействия психологи пытались построить концептуальную схему взаимодействия между индиви​дуальными и групповыми ценностями посредством изучения до тех пор почти не затрагиваемой учеными проблемы о процессе формирования индивиду​альных ценностей и об их модификациях в соответствии с изменением социокультурного окружения. Так, в частности, этнолог М. Смит в конце 60-х гг. XX г начал применять подходы, принятые в теории символического взаимодействия (о ней будет говориться ниже), к исследованию ценностей в этнологии и рассматривать концепцию ценностей как центральную в струк​туре человеческой личности, как то ядро, отталкиваясь от которого человек как бы конструирует самого себя. Согласно М. Смиту, ошибочно было бы считать, что общие культурные ценности или ценности культуры, как их определяет этнология, являются также и личностными ценностями, кото​рых придерживаются отдельно взятые члены культуры. Он предполагал, что личностные ценности являются результатом сложного взаимодействия между культурой и их окружением.
КОНЦЕПЦИЯ «КАРТИНЫ МИРА»
В 50-е гг. основным направлением, конкурирующим с исследова​нием ценностей, было изучение «картины мира» (world-view), из ко​торого и развилась впоследствии когнитивная антропология.

Концепция «картины мира» была сформулирована Р. Редфилдом и ассоциируется прежде всего с его именем. По его определению, «картина мира» — это видение мироздания, характерное для того или иного народа, это представления членов общества о самих себе и о своих действиях, своей активности в мире. «Картина мира» отличается от та​ких категорий, как «этос культуры», «способ мышления», «националь​ный характер». Если концепция национального характера касается преж​де всего взгляда на культуру со стороны внешнего наблюдателя, то «картина мира», напротив, изучает взгляд члена культуры на внешний мир. Это как бы комплекс ответов, даваемых той или иной культурой на извечные вопросы бытия: кто такой я и кто такие мы? Среди кого я существую? Каково мое отношение к тем или иным вещам? И если ,в случае ценностного подхода на все эти вопросы ответы даются как бы на универсальном языке, или, точнее, на языке европейской культу​ры, то концепция «картины мира» подразумевает интерпретацию культуры, выявление оттенков, характерных только для нее, применение к исследованиям культуры метода эмпатии (сопереживания)47.

По мнению Р. Редфилда, необходимо видеть явления прежде всего изнут​ри и только потом возможно прийти к их «внешнему» пониманию, т.е. пони​манию во внешнем культурном контексте. Требование «видеть предмет из​нутри» ученый относит и к культуре и к ее носителям, понимать психологию которых исследователь должен так, словно бы он был на их месте. Ведь член культуры может понимать значение любых ее материальных или нематери​альных элементов совершенно иным и часто совершенно неожиданным для нас образом. Не вставая на точку зрения носителя культуры, можно ошибить​ся в трактовке как элементов культуры, так и культурной системы как целого.

Так, когда изучается община как экологическая система, описание ее дается совершенно иначе, чем сделали бы это сами ее члены, которым нет никакого дела до науки экологии. Исследователи могут говорить об общине как об экологической системе или как о социальной системе, тогда как для ее члена община — это система его родственных связей, а особенности его общины объясняются им самим как особенности родственных отношений в ней. Из этих связей может проистекать и вся его система ценностей, и взгляд на самого себя, окружающих, внешний мир. Этнологу необходимо начать с того, чтобы распознать, где та точка, с которой носитель данной культуры смотрит на мир, и если это система родства, как в приведенном примере, то прежде всего понять ее.

Для того чтобы изучать культуру, следует взглянуть на нее глазами ее носителя и увидеть очевидные для него смыслы различных ее элементов, увидеть связи между ее элементами так, как видит их он. Исследователь должен научиться говорить о культуре в тех категориях, с теми акцентами, в той последовательности, как это делает сам носитель культуры.

Р. Редфилд утверждает, что не существует единой общенациональной «картины мира». В одной культуре существует несколько культурных тради​ций: в частности, культурная традиция «школ и храмов» (как ученый ее на​зывает — большая традиция) и традиция деревенской общины (как он ее называет — малая традиция). Соответственно и традиции («картины мира») разных общин — различны.

По определению, данному уже в 70-е гг. XX в. К. Гирцем, «карти​на мира» представляет собой присущую носителю данной культуры «картину того, как существуют вещи... его концепцию природы, себя и общества»48.

Концепция «картины мира» предполагает, прежде всего, когни​тивное содержание — информацию о способе познания людьми ок​ружающего мира. Но на практике исследователи, описывающие об​разы мира, присущие тем или иным народам, изучают в большей мере не то, как народы познают мир, а результаты этого познания:

космологические, онтологические, эсхатологические системы. В эт​нологических работах «картина мира» оказывается этнографической абстракцией, т.е. попыткой антрополога дать целостный образ «ту​земной философии», смоделировать за «туземца» его философскую систему. Таким образом, описание «картины мира» оказывается в большой мере исследовательским методом. Даже и сам Р. Редфилд порой называл описание «картины мира» приемом, с помощью кото​рого этнолог может посмотреть на мир как бы глазами «туземцев» и передать «их порядок, их категории, их акценты», т.е. прийти к ау​тентичному пониманию культуры того или иного народа. В своих работах исследователь стремится дать «картину мира», в которую вписываются конкретные когнитивные установки того или иного народа, его философские представления, этические и эстетические нормы, религиозные и «научные» верования.

• В отличие от ценностного подхода изучение «картины мира» предполагает особое внимание к категориям, в которых описывают свою культуру сами ее носители. Это предполагает признание боль​шого разнообразия культурных систем.

• Изучение «картины мира» опирается на использование иссле​дователем метода вживания в культуру, взгляд на нее изнутри, что открывает новые возможности для понимания культуры, ее централь​ных и периферийных элементов, механизмов культурных изменений.

• Понятие «картина мира» является одним из центральных в ис​торической этнологии, которая исследует ее структуру, ее форми​рование, ее трансформации.

Кризис психологического подхода в этнологии.
Шестидесятые годы характеризуется как кризис в направлении Культуры и Личности. В сборнике под редакцией Хсю "Психологическая антропология"
, Хонигман писал, что в течение 50 - х годов он наблюдал ослабление интереса и изменение направленности в антропологии. В той же книге М. Спиро писал: "Сегодня можно сказать, что преуспевшая в своих попытках проникнуть в психологию личности для того чтобы включить социокультурные концепты в свой концептуальный аппарат, преуспевшая в легитимизации использования концепции личности в антропологии, школа Культура и Личность пришла к своему концу."
 

В шестидесятые — семидесятые годы появился целый ряд итоговых работ, в которых авторы давали свою интерпретацию достижений школы "Культура и Личность". Уточнялись понятия, разбивались иллюзии и научные фантомы, яснее очерчивался круг проблем, на которые психологической антропологии еще только предстоит дать ответ. Однако в целом оригинальных исследований в этой области становилось все меньше и меньше. И что удивительно, уточнение методов, понятий, подходов постепенно стало восприниматься как самоцель. «Различные теоретических подходов оказались поглощенными множеством концептуальных противоречий. Каждый теоретический подход стал отражать определенную сторону концептуальных противоречий, и новые подходы стали возникать для того, чтобы разрешить эти вновь возникшие противоречия.»
 Все это было характерно для работ «психологических антропологов 1960-х годов, продолжавших разрабатывать психоаналитическую теорию в эру интерпретативного подхода в социальных науках.
 

Внутри психологической антропологии образовалось несколько направлений, различающихся как по предмету своего исследования, так и по его методам. Сюда относятся сравнительные исследования этнических особенностей психофизиологии, когнитивных процессов, памяти, эмоций, речи, исследования этнического сознания и самосознания, особенностей воспитания и социализации детей и т.д. 

Кризис коснулся и этнологии в целом. Основной характеристикой этнологии в 70-ые — 80-ые годы было интеллектуальное расщепление: все возрастающее различие культурных исследований вкупе с растущей фрагментацией исследовательских специальностей. Как выразился Эрик Вольф: «То, что было секулярной церковью верующих в примат культуры, стало теперь холдинговой компанией с различными интересами».
 Этнопсихология и психологическая антропология, в 60-ые годы воспринимавшиеся как синонимические понятия, превратились в совершенно различные дисциплины.

Этнопсихология начинает восприниматься как этнонаука, изучающая представления народов о самих себе, наподобие этноботаники, изучающей народные представления о ботанике, или этногеографии, изучающей народные представления о географии. Примером этого подхода являются, в частности работы Голловела, где этнопсихология отождествляется с изучением концептуальных моделей — особенно в том, что касается понимания различными племенами и народностями таких идей, как «самость», «личность», «мотивация» и т.п.

Что происходит с психологической антропологией? Она становится «одной из субдисциплин наиболее связанных с полевыми исследованиями.»
 Но это на фоне падающей популярности эмпирических исследований в антропологии. Как писал антрополог Дж. О’Мира «Многие антропологи считают, что человеческие проблемы субъективны и потому лежат вне поля интереса эмпирических наук. Вернувшись недавно после длительного периода работы в поле, я был поражен, обнаружив, что отрицание эмпирической науки, до сих пор звучавшая в среде антропологов как критика, превратилась в безапелляционную декларацию».
 

В это же время психологическая антропология все более сосредотачивается на себе самой, все больше внимания уделяется тому, кем и как она создавалась: исследовательский интерес переносится с представителей той или иной культуры на личность самого антрополога. В этом отношении психологическая антропология сближается с интерпретационным подходом.

Параллельно с этим трактовка культуры становится все менее психологической и все более семиотической. Был поставлен вопрос, «является ли культура системой  поведенческих стереотипов или системой моделей поведения человеческой группы?.. Если мы принимаем первую точку зрения, то признаем, что культура должна изучаться непосредственно, путем  наблюдения; если принимаем вторую, то признаем, что, культура не может изучаться непосредственно, поскольку она представляет собой идеалы, концепты и знание, которое выражаются в наблюдаемом поведении и отражают его.»
 С  развитием интерпретативной антропологии в 1960-х — 1970-х гг.  почти непреодолимый барьер вырос между исследованиями культуры и исследованиями психики. Такого барьера до тех пор ни было ни в Американской школе культурных исследований, ни даже в Британской школе функционалистских исследований социальных организациий Этот барьер был впервые установлен новым поколением этнологов, к которому принадлежал Клиффорд Гиртц. В свою очередь, вплоть до последних лет психологическая антропология, держали дистанцию по отношению к исследованиям культуры и моделей поведения. 
Значение психологической антропологии 10-х - 50-х годов. Все концепции, зародившиеся в психологическом направлении этнологии («этоса культуры», «основной личностной структуры», «основной модальной структуры»), хотя они и внесли свой значительный вклад в развитие науки и не могут быть отброшены как полностью несостоятельные, оказалось недостаточными, для того, чтобы объяснить причины и сущность межэтнических и межкультурных различий, равно как и механизмы функционирования и модификации этнических культур. Концепция «национального характера» так никогда и не была сформулирована в более-менее общепринятом виде, а исследования в этой области практически с момента своего зарождения раскололись на множество конкурирующих между собой направлений, синтезировать достижения которых долгое время никто не пытался. Из всех направлений, зародившихся под эгидой исследований «национального характера» дальнейшее развитие получил только «ценностный подход», но и он, хотя и давал возможность убедительно продемонстрировать наличие межэтнических различий, не имел достаточной концептуальной базы, чтобы объяснить сущность и происхождение этих различий. Со временем изучение ценностных ориентаций сконцентрировалось, прежде всего, на эмпирических исследованиях, а также на развитии методик исследований и интерпретации данных, но не на серьезном теоретическом развитии направления. Ценностный подход, зародившийся в этнологии, со временем стал областью социологии, а так же прикладных дисциплин, таких как маркетинг, политология и т.п. Возникшее параллельно с исследованиями ценностей, и на первых порах во многом перекликавшееся с ним, направление связанное с изучением «картины мира», развиваясь, дало толчок к зарождению когнитивной антропологии, которая в 50-ые годы все дальше и дальше отходила от психологических исследований и проблем преломления культуры в сознании личности, влияния культуры на психологию и поступки индивидов (В последние четверть века начался обратный процесс, и эти два направления антропологии - психологическое и когнитивное - оказались столь тесно связанными, что порой между ними трудно провести однозначную границу). В 50-ые же годы  исследования в области когнитивной антропологии оказывались все более и более связаны с французским структурализмом. В качестве синтеза культурной антропологии (и в первую очередь, когнитивной антропологии) и французского структурализма, возник американский вариант структурализма, получивший название «символическая антропологии» или «интерпретативный метод». 
Психологической антропологии сегодня*
К началу семидесятых годов психологическая антропология забрела, казалось бы, в полный тупик, и с конца шестидесятых до середины восьмидесятых, ее, казалось бы, можно было сброчить со счетов. Если вычесть постмодернистскую критику, которая была скорее публицистикой, беллетристикой, но не наукой, поскольку не стремилась к созданию целостной теории, а обходилась набором принципов общегуманитарного или даже политического содержания, то антропология раскололась на две составляющие: символическую антропологию и когнитивную антропологию. Первая принялась изучать культуру как систему значений, не интересуясь тем, как эти значения отражаются в сознании индивидов, то есть, поставив между культурой и психологией непроницаемый барьер и отказавшись рассматривать какие либо психологические проявления в рамках науки антропологии. При этом было принято считать, что психология не проявляет ни малейшего интереса к антропологическим исследованиям. 

Такое впечатление имело под собой основание и антропологи прикладывали титанические усилия для того, чтобы разбить эту стену непонимания и заинтересовать психологов своими исследованиями. Но правдой является и то, что сама психология переживает острый кризис и независимо от антропологии обращается, в поисках выхода, к тем казавшимся ранее периферийными отраслям психологии, которые изначально признавали, что культура в той же мере является источником психологического, как и биология. Это направление вылилось в культурную психологию, которую начиная с девяностых годов можно рассматривать как составную часть психологической антропологии. 

Но вернемся в семидесятые – начало восьмидесятых. Параллельно с символической антропологией развивалась когнитивная, которая так же изучала системы значений, но не в объективированном культурном поле, а в ментальном пространстве индивида. Эта наука имела самые прочные связи с психологией, точнее с когнитивным циклом поддисциплин психологии – теорией восприятия, мышления, памяти. Однако проблема состояла в том, что изучение представления индивида о культуре не продвигало исследователей не на шаг вперед в том, чтобы объяснить сущность самого феномена культуры. Исследования о значениях в культуре (независимые от ментальной деятельности индивида) и значения лежащие в ментальном плане требовалось как-то совместить, найти корреляцию между ними, иначе оба ведущих направления в культурной антропологии заходили в тупик, как когда-то зашла в него психологическая антропология. Когнитивной антропологии грозило слиться с когнитивной психологией, а символической антропологии превратиться в семиотическую герменевтику. Заново встал вопрос о необходимости науки, которая изучала бы одновременно и объективные культурные значения и ментальные значения, но культурные значения как имеющие психологические причины и следствия, а ментальные значения как взаимосвязанные с объективной культурой. Вот тут и приходит вновь черед психологической антропологии. 

В 1984 году выходит сборник
, который можно рассматривать как предтечу современной психологической антропологии. В нем уже не ставится с прежней самоуверенностью вопрос о комплексном изучении культуры и психологии. Задача намного скромнее: найти точки корреляции культурного и психологического, с достоверностью установить хоть какие-либо взаимосвязи. Участие в сборнике принимают все ведущие на тот период антропологи, вне зависимости от того направления, которое они представляют. Это не сборник, репрезентирующий некое сложившееся научное направление, а сборник-дискуссия, где одни статьи стремятся опровергнуть другие. Клиффорд Гирц, глава символической антропологии, пытается опровергать все подходы, где культурным значениям приписываются психологические составляющие. Его оппоненты делятся на две партии – часть из них соглашается, что сами по себе культурные значения психологических составляющих не имеют, но пробуждают их в индивиде, часть полагает, что культурные значения в принципе имеет мотивационные и эмоциональные компоненты. В любом случае мы наблюдаем своего рода дуализм: параллельно существует культура с ее системами значений и ментальное поле со своими системами значений. Чтобы не путаться в терминологии Д’Андрад предложил именовать первые символами. Однако задача ясна – установить взаимосвязь между объективированной реальностью и реальностью ментальной. 

Задача, казалось бы слишком простая, если бы не многие поколения антропологов и не десятки теорий, которым так и не удалось вполне отчетливо и доказательно продемонстрировать, в чем эта взаимосвязь состоит. Так возрождается психологическая антропология. В 1992 году издается увесистый том под названием «Новые направления в психологической антропологии» (переизданный в 1994 году).
 В том же 1994 году издается «Настольная книга по психологической антропологии».
 Оба издания в целом посвящены определению подходов к разрешению указанной выше задачи.

Речь не идет еще о выдвижении единого ведущего подхода, то есть о формировании научной школы. Психологическая антропология представляет собой набор разнообразных концепций, которые объединены (причем скорее имплицитно, чем эксплицитно) общей исследовательской задачей. А коль скоро так, то психологическая антропология охватывает очень широкое научное поле, более того – интегрирует ряд дисциплин, которые обычно рассматриваются как самостоятельные. Так в качестве разделов психологической антропологии в этих изданиях присутствует когнитивная антропология, культурная психология, кросс-культурные исследования. 

Это создает значительную сложность для объяснения структуры соотношения этих дисциплин (и многие другие) их взаимосвязей. Но что делать, если исключив анализ работ по когнитивной антропологии, которые приводятся в психолого-антропологических изданиях, мы не только обедняем психологическую антропологию, но и в значительной мере лишаем ее смысла, ее особой «изюминки», а ограничив когнитивную психологию теми ее версиями, которые сейчас излагаются под общей шапкой психологической антропологии, мы выносим за скобки огромный объем материала, который, в ходе дальнейшего развития психологической антропологии, надо ожидать, окажется чрезвычайно важным? То же относится и к культурной психологии. 

При этом нам необходимо помнить, что мы распутываем сложный междисциплинарный клубок проблем и находимся на исследовательском поле, которое пока нельзя назвать даже междисциплинарным. Все три эти науки не имеют сколько-нибудь четко очерченной области, все они состоят из ряда различных, а то и взаимоисключающих, подходов. Часть из них пересекается с частью подходов, лежащих в рамках других дисциплин, часть, напротив, могут быть другим дисциплинам противопоставлены. Многие из проблем, исследуемых ими, могут с равной или с почти равной долей справедливости быть отнесена к каждой из них. Но при этом их нельзя рассматривать в качестве единой области науки, поскольку каждая имеет свою особую специфику. Мы имеем дело с частично пересекающимися множествами.

Психологическая антропология в новом научном контексте
Рассматриваем современную психологическую антропологию, мы наблюдаем зарождение под привычным названием практически новой науки.

Возрождавшаяся в восьмидесятые годы психологическая антропология существовала в ином контексте, чем та наука, наследницей которой она была и чье название продолжала носить. Это наложило своей отпечаток и на саму научную дисциплину. Психологические антропологи не имели уже возможности беззаботно утверждать, что их задача состоит в комплексном изучение культуры и психологии. И хотя, в душе многие из них продолжали видеть свою задачу в общем и целом также, объяснять свои цели необходимо было как на языке своей эпохе, когда сменились уже многие научные парадигмы, так и на языке зрелой современной науке, которая не бежит впереди паровоза и не выдвигает в качестве своих предпосылок еще недоказанные тезисы. Кончилась юность антропологии, пришла зрелая пора. Прежде, чем ставить вопрос о том, не о том даже, как изучать культуру и психологию в комплексе, а о том, возможно ли это в принципе, надо было доказать, что психологические и культурные феномены не лежат в совершенно разных плоскостях, а соприкасаются друг с другом. Ибо возрождение психологической антропологии пришлось как раз на ту пору, когда большинство антропологов и большинство психологов утверждали, что области их интересов не пересекаются.

У психологических антропологов это вызывало резкий протест: то, что не существует никакой культуры, отделенной непроходимой стеной от психологии, и никакой психологии, отделенной непроходимой стеной от культуры – факт очевидный с точки зрения здравого смысла. Но здравый смысл – не научное доказательство. Самой психологической антропологии не раз уже приходилось отвергать как недоказуемые или даже опровергнутые, факты, которые первоначально казались очевидными. Взять хотя гипотезу об определяющем влияние раннего детского опыта на формирование личности. В ней не сомневался никто, а исследования показали, что о серьезном значимом влиянии говорить не следует. Вот и здесь предстояло искать новые пути. А для начала уверить себя, что ничего экстраординарного не происходит: «Существует тесное родство между психологией и антропологией, и нам есть что дать друг другу. Но родство не обязательно должно вызывать близкие и теплые чувства, чувства могут быть отдаленными и холодными, зависящими от структуры, в которую эти отношения внедрены. Академическая структура областей провоцировала отдаленность, которая снижала взаимное понимание и возможность сотрудничества. Вряд ли необходим синтез антропологии и психологии. Он в обозримом будущем не только не реалистичен, но даже и не желателен. Различия могут быть поучительными и даже творческими.»
 

Прежде всего антропологи стали пристально присматриваться к самой психологии. Что творится внутри дисциплины и вся ли психология настроена к антропологии столь враждебно. Оказалась, что нет. Так, сотрудничество между антропологами и психологами еще да недавних лет, когда повсеместно говорилось о полном равнодушии психологов к антропологическим исследованиям, продолжались в рамках кросс-культурных исследований. Ну а то, что эти исследования стали менее интенсивными, имеется своя объективная причина. Известный специалист по кросс-культурным исследованиям Харри Треиндис, вспоминает те времена, когда «антропологи вели себя подобно психологам, то есть используя многомерные шкалы, исследовали узкие области. И наоборот, психологи часто стремились вести себя подобно антропологам, углубляясь в описательную этнографию, так что на встречах в Обществе кросс-культурных исследований было трудно определить, кто антрополог, а кто психолог».
 Так в чем же причины расхождения? В девяностые годы Майкл Коул напишет на эту тему целое исследование.
 Но первоначально проблему следует сформулировать ясно и четко. С одной стороны границы между антропологией, социологией и психологией выглядят размытыми, они «никоим образом не отчетливы, не стабильны и не объяснимы на рациональной основе»
, с другой стороны исходные парадигмы, заложенные в основание антропологии и психологии принципиально несовместимы. Для большинства психологических антропологов люди разной культуры имеют разную психологию. Вопрос только в том, являются ли эти различия вариантами универсальной психологической конституции или существуют различные психологические конституции? В любом случае, для антрополога интересны различия. Для психологов же - психология универсальная наука, которая выводит общие законы, применимые ко всем людям на свете. Никаких феноменов, выходящих за эти универсальные законы она не признает. Культура лежит вне ее поля зрения, а коль скоро в ходе кросс-культурных исследованиях психобиологических различий выявить не удалось, то данная тема просто перестала интересовать психологов.

Опять вопрос: всех ли? Более близкое знакомство с психологией показало, что эта наука сама находится в глубоком кризисе. Следовательно, возможно предположить, что существуют ответвления психологической науки, которые в данный момент находятся на периферии, но которые основываются на более близких для антропологов предпосылках. Кроме того, возможно, следует попытаться изложить психолого-антропологические посылки так, чтобы они стали интересны пусть не для общей психологии (здесь вряд ли возможны точки соприкосновения), а для какого либо из конкретных направлений психологии? Вероятно так цели открытым текстом никто не ставил и не продумывал задачу со всех сторон, но интуитивно сложились два эти пути к выходу из теоретического тупика. И оба они оказались успешными. 

Ответвление в психологии, которое рассматривало психологию как имеющую в своем основании одновременно и физиологию человека, и культуру действительно существовало. Это была… советская психология, а именно, Выготский, Леонтьев, Лурия и другие представители «деятельностного подхода», основного для нашей отечественной психологии. Основоположники «деятельностного подхода», воспитанные на марксизме, просто не могли исключить социальный базис как мощное средство, влияющее на формирование человеческого сознания. Сегодня «деятельностный подход» широко известен в Америке, популярен и многими психологами рассматривается как перспектива выхода их дисциплины из кризиса. А несколько десятилетий назад обращение американских антропологов к советской психологии выглядело достаточно экзотично. Вылилось это в создание нового научного направления – культурной психологии, тесно пересекающейся с психологической антропологией.

Второй выход казался более очевидным. С семидесятых годов мир захлестнула так называемая «когниктивистская революция». Появилось такое понятие как когниктивистские науки. «Когниктивистская революция» в семидесятые годы привела к вытеснению из антропологии психологического направления. Культура стала пониматься как состоящая не из поведения и даже не из моделей поведения, а скорее из информации и познания, закодированного в системах символов. «Антропологи (речь идет прежде всего о символической антропологии, ставшей тогда ключевым направлением в культурной антропологии) постепенно подходили к анализу все более и более психологообразных феноменов, в то же время заявляя, что то, что они рассматривают, является исключительно "культурным" и не имеет ничего общего с психологией. Даже те антропологи, кто изучает такие феномены, как "self" или эмоции часто отграничивают предмет своего исследования, "культуру", от того, что они понимают как область психологии».
 «Основная сила этой когниктивистской революции пришла из той интеллектуальной волны, которая сопровождала развитие современного компьютера. Научное изучение народов, казалось, не нуждается в концепциях, учитывающих ненаблюдаемые ментальные процессы, такие как думание или чувствование. Такое убеждение было жестко связано с развитием компьютерных программ, которые играли в шахматы и решали логические задачи. Если компьютер может иметь программу, то почему не могут иметь ее народы.»
 

Однако «когнитивная революция» была палкой о двух концах. В числе «когнитивных наук» была и когнитивная психология, развитие которой так же долгое время было связано с идеей искусственного интеллекта. Тем не менее она занялась такими проблемами как восприятие, мышление, память. Некоторые из авторов приходили к выводу, что процессы эти имеют определенную культурную детерминацию. Параллельно развивалась когнитивная антропология, которая в пятидесятые годы отпочковалась от психологической антропологии и которая стремилась изучать ментальную структуру значений. Относительно быстро наладилось сотрудничество этих двух научных дисциплин. Соответственно, психологической антропологии было резонно подумать о том, чтобы выражать свои идеи на языке когнитивной антропологии, понятном и для когнитивных психологов. Таким образом, возникла пересекающаяся область между психологической и когнитивной антропологией, а психологические антропологи заговорили о культурных моделях и схемах как ментальных комплексах. 

Это происходит уже тогда, когда вперед вырывается постмодернистское направление антропологии, по сути предлагающее отказаться от научных традиций в их привычном понимании. Потребность в междисциплинарном взаимодействии потребовала от психологической антропологии попытаться принять более четкие термины, более строгий язык научного изложения, то есть отказаться от любых влияний постмодернизма. Так с точки зрения одного из ведущих современных антропологов Теодор Шварц утверждает, что «если психология оказывается не в состоянии принять результаты и исходные посылки антропологического знания, виноваты и психологии, и антропология. Хотя и те, и другие ставят вопрос о человеческой природе, имеет место взаимного отчуждение — межпарагматическое непонимание. Распространившийся ныне постмодернистский подход стоит в оппозиции к стремлению открыть мир, как он существует для других. Он говорит о «конструировании», «проникновении», «написании культуры». Антропология озабочена границами заблуждений, «творением своей собственной реальности», «говорением истории» («story telling»), имеет острое самосознание, литературные и моральные притязания, она отбрасывает науку как сайентизм, видит мир как слово, верит в свою собственную интуицию и эмпатическое понимание, становится иррациональной. Это - не наука, это - контуры религии Нового века... Если моя картина отношений между антропологией и психологией в целом корректна, наши коллеги из других дисциплин не имеют нужды принимать наши «story telling» всерьез.»
 В качестве приемлемого для психологов подхода он предлагает свою концепцию опытно-процессуальных моделей культуры. Д’Андрад, выступающий то от имени когнитивной психологии, то от имени психологической антропологии делает привычным и понятным для психологических антропологов понятийный аппарат когнитивной антропологии и создает саму возможность того, чтобы проблемы психологической антропологии формулировались на языке когнитивистской науки.

Конечно, совокупность работ, лежащих в рамках психологической антропологии, включает и более традиционные для этого направления подходы, такие как психоаналитическая антропология. Ведь классический психоанализ на протяжении многих лет оставался связанным с антропологией. Сейчас он во многом вытеснен другими направлениями психологии, но кто сказал, что потенциал его исчерпан? Поэтому только часть психологической антропологии переводима на язык других наук. То, что как минимум часть переводима – хорошо. Но это не повод отказываться от своей собственной научной традиции. Таким образом проблема психологической антропологии как раз и состоит в том, чтобы под влиянием конъюнктуры не превратиться в другую науку: сохранить свои исходные принципы, свой опыт, свои достижения. «Развитие психологической антропологии высветили ее проблемы и противоречия, не последняя из которых — определение ниши, внутри которой находится наша субдисциплина. В период расцвета школы «Культура и Личность» в 40-ые — 50-ые годы парсонсовское разделение мира на систему личности, систему культуры и систему общества обеспечили ясное поле исследований культуры и личности. Целью этих исследований было применения теории личности к анализу значения и мотивационной силы культурной формы для индивида. Теоретическая ниша, занятая Культурой и Личностью, однако, стала много менее определенной с развитием множества различных направлений в социальных науках. Эти изменения, казалось, означали конец психологической антропологии. И только новый подход может раскрыть границы между психологическим и другими направлениями в антропологии.»
 Раскрыть границы, но не изменить сущность психологической антропологии. Ибо, как я уже говорила, многие психологические антропологи и по сей день в душе уверены, что культуру и психологию можно и нужно изучать в комплексе. Но к разрешению этой проблемы невозможно подступиться с налету, как делали первые представители этого направления. Каждый шаг должен быть теоретически глубоко продуман. Мало того – сформулирован на понятийном языке, делающим его доступным для междисциплинарной коммуникации. Ведь наука последней трети ХХ века внесла много нового знания, которое, если пренебречь им, станет новым препятствием на пути развития психологической антропологии, а если хорошо его осмыслить, может открыть ей новые перспективы. Как когда-то когнитивная революция, которая, казалось, перекрыла психологической антропологии воздух, в конце концов помогла найти ей выход из тупика.

Что такое культурная психология?

Культурная психология - это научная поддисциплина, которая рассматривает культуру как одну из определяющих составляющих психологии. Поддисциплина какой дисциплине? Логичнее всего было бы ответить: психологии. Сегодня это действительно отчасти так и есть, поскольку кризис в психологии становится все заметнее и ряд психологов  (особенно среди когнитивных психологов и психологов развития) хватаются за культурную психологию как за спасительную соломинку. Однако тут необходимо уточнение. Не за культурную психологию в целом, а за некоторые из ее положений, за некоторое из ее направлений. Ибо культурная психология представляет собой совокупность множества подходов, ни одно из которых не представляют ее вполне. А в таком своем облики, в качестве комплекса связанных исходной идеей, но различных в своем выражении подходов, культурная психология может быть скорее представлена в качестве поддисциплины психологической антропологии. Культурная психология, хотя и имеет солидную предысторию в психологии, но фактически зародилось внутри психологической антропологии. Она в сущности явилась мощным давящим фактором на современную психологическую науку, тем фактором, об отсутствии которого так сожалеют многие психологические антропологи, не замечая того, что происходит у них перед самыми глазами. Это обычный эффект «привычного восприятия», когда мы не замечаем изменений в пейзаже, который лицезреем каждый день. Когда перед нами стоит не реальная картинка, а наше давно уже сформировавшееся представление об этой картинке. 

Культурная психология состоит из множества подходов, но ни один из них не выражает данное направление полностью. Каждый из этих подходов принимают многие, но не все, из совокупности стержневых концептуальных предпосылок культурной психологии и, во многих случаях, сохраняет предпосылки, которые делают эти подходы взаимно несовместимыми. Термин культурная психология используется во многих различных контекстах. Многие из стержневых идей, ныне связанных с этим подходом, возникли в рамках самых различных научных направлений. 

Целый ряд теоретических работ, изданных в последние десять - пятнадцать лет характеризуют культурную психологию как отдельное научное направление, которое может рассматриваться как междисциплинарный подход, но которое принципиально отличается от смежных научных направлений. Так, например, Шведер объяснял ее отличие от общей психологии, от кросс-культурной психологии, этнопсихологии и психологической антропологии. Однако порой эти противопоставления кажутся спорными. Психологическая антропология сама представляет собой не целостную научную школу и совокупность исследовательских подходов, а Шведер отрицает только некоторые концептуальные модели, присутствующие только в небольшом числе психолого-антропологических подходов так, что его собственная теория при желании может смело рассматриваться как часть психологической антропологии. Джеин Миллер рассматривает культурную психологию как междисциплинарную область, которая имеет исторические корни в антропологии, психологии и лингвистике, причем часто они находятся в тех областях перечисленных дисциплин, которые считались периферийными или даже на время были забыты. С телеологической перспективы, считает она, культурная психология может быть понята как основание и движение к будущей глобальной теории. Она выделяет ряд основных теоретических положений, которые характерны для культурной психологии в целом. 

(1) внимание к индивидуальной субъективности; 

(2) нередукционистское представление об взаимосвязи между культурой, психологией и опытом; 

(3) представление о неразрывном единстве культуры и психики; 

(4) признание необходимости культурного разнообразия психологий; 

(5) внимание к проблемам коммуникации и интеракции.
 

В культурной психологии предполагается, что объективный мир, индивидуальная субъективность и культурные значения не могут быть сведены одно к другому. Этот подход отвергает редукционизм, связанный с культурным или психологическим детерминизмом. В общей психологии есть тенденция смотреть на категории, используемые в интерпретации опыта как на самоочевидные. Культурная психология в противоположность этому утверждает, что опыт является недетерминированным в отношении того, как он концептуализируется. Культурная психология отрицает, что существует только одно верное представление той или иной модели событий и предполагает, что интерпретация опыта всегда включает в себя произвольное сопоставление информации. Хотя и нельзя отрицать основополагающие закономерности человеческой психики связанными с восприятием объективного мира, реальность, однако, никогда не может познаваться сама по себе, независимо от той перспективы с которой видит ее познающий субъект. А эту перспективу во многом задает та культура, носителем которой этот субъект является. В современной культурной психологии субъективность и поведение рассматриваются как детерминированные культурными верованиями и ожиданиями. Индивиды рассматриваются не только как активно включенные в интепретирование значения опыта, но и как коллективно творящие «интенциональный» мир. Признавая, что индивиды конструируют множество реальностей, каждую, имеющую собственные социально-исторические основания, а не одну реальность, независимую от наблюдателя, культурные психологи придают большее значение человеческой деятельности, чем традиционным когнитивным подходам и подходам связанным с психологией развития.

Культурная психология не является исключительно психологией социальных групп, она включает в себя и индивидуальную психологию, и, может быть, даже в первую очередь индивидуальную психологию. Но индивидуальная психология трактуется как культурно конституированная и как потенциально культурно изменчивая. Ряд культурных психологов (наиболее известным из них является Майкл Коул, а также Дж. Верч, глава так называемого социокультурного подхода, который мы рассматриваем как часть культурной психологии) полагает, что корни культурной психологии находятся в социоисторическом подходе, связанном с такими именами  Выготского, Лурии и Леонтьев. Центральным для этого подхода является положение, что психологические процессы являются культурно опосредованными, исторически развивающимися, контекстуально специфическими, они возникают из практической деятельности человека и в ней укоренены. В другой формулировке культурная психология трактует индивидов как живущих в культурно сконституированном мире, что является фундаментальным для развития их способностей - этот подход, как мы видели, характерен для Шведера, другими его известным представителем является Брюнер и Миллер. Как пишет последняя, «в рамках культурной психологии культурные и психологические феномены трактуются как взаимозависимые, более того - взаимоконституируемые. Культурная психология не отрицает возможности индивидуальных отличий в поведении. Предполагается, что индивид — носитель культуры и его субъективность формируется под воздействием культурных значений и практик. Именно поэтому не может быть резкой дихотомии между психологией и культурой. Также широко признанным является мнение, что индивидуальная субъективность должна браться в расчет в понимании культурных значений. Культурные значения символы и практики могут быть поняты только с точки зрения индивида, для которого они существуют и для которого они имеют мотивационную силу. Отрицая постулат психического единства, культурная психология полагает, что признание многообразных культурных различий необходимо для объяснения индивидуального психологического развития. Эта позиция следует из признания факта, что психологические процессы являются культурно конституированными и поэтому могут варьироваться согласно различиям в культурных значениях и практиках. Культурная психология не отрицает возможности универсальных психологических процессов, но полагает, что последние имеют место по причине определенной схожести культурных значений и практик. Не отрицается и значение биологических процессов, однако они рассматриваются как культурно зависимые.»
 

Однако уже сегодня издан ряд теоретических работ, которые могут быть охарактеризованы как отмечающие появление культурной психологии как отдельной науки. Центральным для этих работ является положение, что психологические процессы являются культурно опосредованными, исторически развивающимися, контекстуально специфическими, и одновременно укоренены в и возникают из практической деятельности. В другой формулировке культурная психология трактует индивидов как участников в культурно конституированном мире, что является фундаментальным для развития их способностей. Миллер упоминает при этом работы Майкла Коула, Ричарда Шведера и Джерома Брюнера.

В культурной психологии предполагается, что объективный мир, индивидуальная субъективность и культурные значения не могут быть сведены один к другому. Этот подход отвергает редукционизм, связанный с культурным или психологическим детерминизмом. Опыт является недетерминированным в отношении того, как он концептуализируется. Культурная психология предполагает, что интерпретация опыта всегда включает в себя произвольно взятую информацию. И хотя существует универсальная человеческая тенденция наполнять мир объективным статусом, реальность сама по себе никогда не может быть познана с независимой наблюдательской позиции.
 Миллер особо подчеркивает, что культурный детерминизм недопустим для культурной психологии, и она с осторожностью относится к антропологическим концепциям «трансмиссии» или модели культурного научения, поскольку в них индивидуальная субъективность и поведение рассматриваются как процессы полностью детерминированные культурными верованиями и ожиданиями, и процессы культурной коммуникации и культурной согласованности трактуются как тотальные и непроблематичные. Культурная психология предлагает альтернативный взгляд: хотя индивидуальная субъективность никогда не формируется вне или независимо от культуры, она не стоит в отношении один к одному с культурой. Индивиды рассматриваются не только как активно включенные в интерпретирование значения опыта, но и как коллективно творящие интенциональные («сконструированные») миры. Признавая, что индивиды «конструируют» множество социоисторически обоснованных реальностей, а не одну реальность, независимую от наблюдателя, культурные психологи придают большое значение человеческой деятельности. Отрицание культурной психологией психологического детерминизма касается прежде всего той идеи, что культурные формы развиваются исключительно для того, чтобы служить культурно конституированными защитными механизмами. 

Однако культура и психология не могут рассматриваться как независимые друг от друга. Культурная психология смотрит на них как на взаимно конституируемые. То, что психология является, по крайней мере отчасти, культурно конституированной, следует из признания активной роли людей в конструировании значений своего опыта на основе воспринятых ими культурно конституированных предпосылок. Конечно, индивидуальная субъективность, хотя и опирается на культурные схемы, но всегда имеет индивидуальные различия в поведении. Индивид — носитель той или иной культуры, и его субъективность формируется под воздействием культурных значений и культурно-обусловленной практики,  а потому не может быть резкой дихотомии между психологией и культурой. При этом индивидуальная субъективность должна браться в расчет в понимании культурных значений. Культурные символы и практики, могут быть поняты только в терминах индивида, для которого существуют значения и для которого они имеют мотивационную силу. Психологические процессы являются культурно конституированными и поэтому могут варьироваться в рамках допустимых для данной культуры значений и практик. Культурная психология не отрицает возможности универсальных психологических процессов, но предполагает, что психологические универсалии являются необходимым результатом схожести самих культурных значений и практик. При этом биологические процессы рассматриваются как вынужденные, чьи значение и важность культурно зависимы.

Фокусируя внимание на дискурсе, интеракции и практике культурная психологии посвящает много внимания переформулированию психоаналитической теории и использованию ее для понимания психологических измерений культурны. Хотя повсеместно индивиды развивают «индивидуализированный self» «родственный self», «духовный self», а также «развивающийся self», качественная природа этих selves и их важность культурно изменчивы. Так, индивидуализированный self, со связанными с ним эмоциональными силами и ограничениями, преобладает в Америке, тогда как родственный и духовный selves с их альтернативными силами о ограничениями занимают более центральное место среди индийцев и японцев. 

Культурные верования и ценности традиционно рассматриваются в психологии как влияющие на специфические цели социализации, но не как необходимые для объяснения предполагаемого комплекса основных человеческих мотивов. Эти основные мотивы имеют тенденцию формулироваться в индивидуалистических терминах, с ударением на желаниях агента управлять окружением, контролировать собственные действия, искать пути самовыражения и т. д. Демонстрируя, что многие современные мотивационные конструкции в психологии могут не быть адекватны для понимания модусов мотивации в различных не западных культурах, исследования в  культурно-психологической перспективе вносит свой вклад в понимание процесса, посредством которого культурные значения мотивируют поведение. 

Вопреки выводам, сделанным кросс-культурными психологами о том, что представители традиционных культур неспособны к абстрактным модусам познания, культурные психологи полагают, что результаты измерения интеллектуальных способностей непосредственно зависят от того, принималась ли в расчет культурная среда испытуемых: когда испытуемые сталкиваются и непривычным материалом или процедурами с низкой, с их точки зрения, практической полезностью (то есть тестируются в соответствии с разработками, сделанными для представителей «западной» цивилизации), они демонстрируют малый интеллектуальный потенциал, но в экспериментальном окружении, которое для них более значимо, равно как в конкретных естественных ситуациях, уровень их интеллекта не отличается от представителей «западных» культур. Открытия подобного рода ведут к важному заключению, что когнитивные способности являются универсальными, и что изменчивость в их проявлении зависит от содержания задачи. Исследования в этой области движутся в сторону более локализованного представления о познании и к представлению, которое трактует продукты и процессы мышления как взаимно конституируемые. Обучение также трактуется как культурно поддерживаемый процесс, являющийся скорее результатом интеракции, чем индивидуальным достижением. 

«Как неоднократно признавали многие теоретики, - пишет Джеин Миллер, - истинная психология всегда была культурной психологией и всегда будет культурной психологией. Ее главный вклад  - переосмысление концепции культуры и новое понимание человеческого развития. В течении всей жизни, не только в детстве, развитие рассматривается как приобретение опыта в практических социально конструированных сферах. Уже многое сделано для понимания культурного научения как процесса, моделируемого одновременно активным агентом и активной культурой. Кроме того, культурная психология является богатым источник концептуальных вопросов. Хотя культурная психология занимает маргинальную позицию внутри таких дисциплин, как антропология, психология, лингвистика, она начинает приобретать важность во всех этих трех областях благодаря свежести своих идей и их релевантности мультикультурализму, а так же ее намерению брать в расчет туземные психологии. Предлагая новые пути мышления о культуре и психологии, культурная психология является новым подходом, важным для социальных наук.»
 

Главным вкладом культурной психологии в общенаучный багаж является выработка концепций, ведущих к новому пониманию развития и к переосмыслению концепции культуры. Детское развитие ныне трактуются как ориентированное более на локальные, чем универсальные цели, как приобретение опыта в практических социально сконструированных сферах. Культурное научения понимается как процесс, моделируемый одновременно активным субъектом и активной культурой. Встают вопросы о воздействии индивидуальной субъективности на усвоение культурных навыков и ее влияния на поведение, о соотношении эксплицитных процессов культурной трансмиссии и имплицитном усвоении культурных навыков, о необходимости и возможности различения между культурой и психологией. 

Что такое когнитивная антропология?
В конце 50-х – начале 60-х годов когнитивные антропологи анализировали лексику и семантику языка, усматривая в них ключ к когнитивной организации знаний о культуре. Недостаточное внимание уделялось когнитивным процессам, которые влекут за собой культурное научение, распределение культурных знаний, взаимоотношений культурных значений с политическим порядком, конфликтной природе культурных сообщений, а также процессу, посредством которого культурные значения получают мотивационную силу. К этим вышеперечисленным темам в настоящее время главным образом и обращаются современные когнитивные антропологи в исследованиях, которые изучают воздействие культуры на индивидуальную субъективность и поведение. «На протяжении трех последний десятилетий когнитивисты много раз пересматривали свои позиции. В настоящее время основное внимание теоретиков привлекают дискурс, а не лексика, культурные схемы, а не семантика языка. Теоретические дискуссии  разворачиваются вокруг того, как коллективно интерпретированный опыт создает фундамент мышления индивидов.»
 

Когнитивные антропологи имеют дело с культурными схемами, с «культурной частью познания». Они фокусируют свое внимание на том, как системы культурного знания ограничиваются и оформляются мозговыми механизмами.  как результат его регулярной передачи от поколение к поколению, культурное знание приходит в организованное состояние таким образом, что оно «соответствует» возможностям и ограниченности человеческого ума.
  

Когнитивные антропологи не только изучают детали разнообразных когнитивных и культурных систем, но также заняты исследованиями, нацеленными на открытие общих черт в этих системах. Их методы изучения когнитивных универсалий являются эмпирическими и сравнительными. Данные об отдельных обществах рассматриваются в межкультурной перспективе, универсальные структуры и процессы являются изолированными, и выводы заключаются об их историческом и эволюционном развитии. Когнитивно-антропологические исследования концептуальных систем обычно являются обобщенными моделями, упускающими индивидуальную изменчивость. Однако, индивидуальная изменчивость в культурном знании занимает центральное положение в когнитивных антропологических исследованиях того, как различие индивидуальных моделей организовывается в культурные системы и того, как изменчивость дает начало изменениям в культурных системах. Недавнее исследование показало, что факт индивидуальной изменчивости не исключает возможности построения когерентных оценок культуры. В качестве дополнения к сложным и общим моделям культуры, формальная математическая модель «культуры как консенсуса» была сформулирована для описания и измерения индивидуальной изменчивости в культурном знании внутри групп.

Когнитивная антропология по многим свои подходам близка к психологической антропологии и культурной психологии. Исследовательские области этих трех дисциплин разделены еще настолько слабо, что мы не можем сказать, сформируется ли каждая из них во вполне самостоятельную дисциплину (пусть и плотно связанную с двумя остальными) со своими собственными целями, задачами и методами или же в конечном итоге они сольются в одну дисциплину. Сегодня границы между ними провести непросто. Каждая из этих трех дисциплин содержит примерно половину исследований, которые могут быть отнесены с полным основанием к другой или даже к трем сразу. Вторая половина при этом содержит, в свою очередь, половину исследований, которые могут быть отнесены к прочим сферам познания - таким как кросс-культурные исследования, когнитивная психология, психология развития, психолингвистика. А остаток у каждой из этих дисциплин уже будет оригинальным. Ричарда Шведера можно рассматривать и как психологического антрополога, и как культурного психолога, но кроме этого он писал работы и по когнитивной антропологии. Многие работы Роя Д’Адрада можно анализировать как относящиеся к психологической антропологии, ряд его идей активно используется в культурной психологии, но чаще он выступает как когнитивный антрополог. Более того, с его точки зрения, «культура стала областью когнитивной психологии: она стала содержанием когнитивной психологии. До 1957 г. определения культуры были прежде всего бихевиористскими - культура была моделью поведения, действий или обычаев. Бихевиористские акценты ставились и в лингвистике, и психологии. Идея, что там присутствует когниция, затронула одновременно все три сферы (исследования культуры, или антропологию, лингвистику и психологию) - в траекториях сходных во всех этих дисциплинах. Я думаю, что это было прекрасной заменой. Но и в психологии, и в лингвистике, и в антропологии появился надлом.»
 О культуре как о когнитивной системе говорит даже также такой «чистый», казалось бы психологический антрополог, как М. Спиро.
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Вопросы для размышления
1. В чем состоит концепция социокультурного детерминизма? При​нимаете ли вы ее полностью? Если нет, в чем, по вашему мнению, состоит ее ограниченность.

2. В чем сущность концепции культурного релятивизма и какова была ее эвристическая ценность? Можно ли и каким образом использовать эту концепцию для изучения истории?

3. Каково взаимоотношение концепций «личности» и «культуры» на протяжении развития психологической антропологии?

4. В чем состоит концепция «проективной системы»? Как. по вашему мнению, она соотносится с концепциями «менталитета» и «этнической кар​тины мира»? Подумайте, может ли понятие «проективная система» помочь нам в объяснении приведенных в главе 2 исторических очерков жизни раз​ных народов.

5. Подумайте над тем, как концепция «психологических защитных ме​ханизмов» может быть использована для объяснения фактов из этих очер​ков.

6. Как, по-вашему, поможет ли изучение ценностных доминант объ​яснить факты, содержащиеся в этих исторических очерках, и если да, то как?

7. В чем разница между определениями «картины мира», приведен​ными в главе 3. и ее определением, данным Р. Редфилдом?

8. Чем может быть полезен историку когнитивный подход?

9. Поможет ли «распределительная модель культуры» объяснению фак​тов из исторических очерков жизни разных народов, приведенных в главе 2?

Глава 5
ЖИЗНЕДЕЯТЕЛЬНОСТЬ И ЖИЗНЕОБЕСПЕЧЕНИЕ ЭТНОСА
В предыдущей главе говорилось, в частности, что, для того чтобы сфор​мулировать концепцию исторической этнологии, необходимо ознакомить​ся с таким явлением, как адаптация этноса к меняющемуся социальному и культурно-политическому окружению. Эта адаптация является как материально-организационной, так и психологической. О психологичес​кой адаптации этноса к внешним условиям речь пойдет позднее. Нач​нем с более легкого и значительно более разработанного в современной науке направления: материальной и социальной адаптации.

Изучение этой темы происходило в рамках направления, называ​ющегося культурной экологией или этноэкологией (понятия практи​чески синонимичные). Коротко остановимся на истории этого на​правления, которое рассматривается обычно как часть культурной антропологии, хотя и имеющего свою специфику. Культурная эколо​гия — это то направление в этнологии, которое по сей день продол​жает эволюционистскую традицию.

Основателями культурной экологии принято считать Л. Уайта и Дж. Стюарда. В чем же заключалось их учение?

Л. Уайт практически непосредственно продолжал традицию эво​люционизма XIX в., с той только особенностью, что акцент он делал на развитии культуры, проявления которой он выделял в особый класс феноменов. (Последнее обстоятельство послужило тому, что Л. Уайта традиционно воспринимают в качестве основоположника культуро​логии — об этом специально будет говориться в следующей главе.)

Согласно концепции Л. Уайта, культурное развитие происходит посредством возрастающей эффективности использования природных ресурсов, что, в свою очередь, ведет к росту населения, подъему про​изводительности труда и экономической специализации. Это разви​тие может быть поделено на этапы, стадии. От состояния материаль​ной базы зависят все прочие аспекты культуры. Они как бы вторичны по отношению к ней. Свою теорию Л. Уайт рассматривал, как и подо​бает классическому эволюционисту, в качестве универсальной, при​менимой к человеческой культуре вообще.

Дж. Стюард таким классическим эволюционистом не был. Он отходит от культурного универсализма и рассматривает каждую куль​туру как особую систему, эволюция которой определяется потреб​ностью адаптации к специфическим для каждой культуры природным условиям. По его мнению, эволюция природы может происходить различными путями, хотя общества, находящиеся в сходных природ​ных условиях и на примерно одинаковом уровне технологического развития, эволюционируют сходным образом. Этот феномен «парал​лельной эволюции» объясняет схожесть процессов развития обществ, географически расположенных далеко друг от друга и не контактиру​ющих между собой. По мнению Дж. Стюарда, схожесть различных обществ не может быть объяснена посредством концепции культур​ной диффузии. Объяснение происхождения тех или иных культур​ных форм должно проистекать из анализа взаимосвязей между природным окружением, уровнем технологического развития обще​ства и функционирования его. Таким образом, Дж. Стюард разраба​тывает концепцию «множественности эволюции», а на ее основе теорию культурных изменений. (Заметим, что термины «культурные изменения» и «социальные изменения» обычно не являются синони​мичными. О «социальных изменениях» говорят в контексте теории модернизации общества, а о «культурных изменениях» — как о про​цессах адаптации общества как системы к окружающей среде.)

Чтобы проиллюстрировать некоторые положения подхода Дж. Стюарда к этнологии, приведем несколько фрагментов из его основной работы.

Культурная экология стремится объяснить происхождение межкуль​турных различий, тех особенностей, которые определяют лицо каждой культурной области в большей степени, чем общие закономерности, при​менимые к любой ситуации культурно-природного взаимодействия...

Культурная экология отличается как от релятивистских, так и неоэ-  ^ волюционистских концепций культурной истории тем, что рассматри​вает природное окружение каждой культуры как экстракультурный фак​тор и не стремится объяснить культуру, исходя из нее же самой. Ее задача состоит в том, чтобы выяснить, требует ли приспособление че​ловеческих обществ к окружающей их среде выработки особых моде​лей поведения или достаточно особого преломления уже присущих куль​туре черт...

Культурная экология изучает не само по себе человеческое общест​во как часть биосферы, а те культурные черты, присущие этому общест​ву, которые возникли в процессе адаптации...

Культурная экология занимается изучением следующих процессов:

1) соотношения среды обитания и технологий, присущих той или иной культуре использования ее продовольственных и прочих естественных ресурсов; 2) поведенческие модели, связанные с теми или иными техно​логиями освоения природных ресурсов; 3) влияние этих моделей пове​дения на прочие аспекты культуры1.

Мы видим, что в современной культурной экологии получает свое развитие имеющая давнюю историю идея о связи культуры того или иного народа с географической средой его обитания.

Особенно отчетливо географический и климатический детерминизм, предполагающий, что личностные особенности и видение мира непо​средственно определяются природными условиями существования на​рода, проявлялся в свое время в описаниях путешественников психоло​гических черт того или иного народа. Вполне типично, например, такое замечание -английского агента сэра Дж. Чардина в его докладе о путе​шествии в Персию (1720): «Жаркий климат действует расслабляюще как на тело, так и на ум, и подавляет живость фантазии»2. Подобный подход был свойствен и философии. Так. немецкий историк и философ И.Г. фон Гердер настаивал на связи между «национальным гением» и окружающей средой.

В науку мысль о соответствии культуры народа географической сре​де, его окружающей, проникла через посредство идей Ч. Дарвина об адаптации, которые он активно развивал в своей теории эволюции. В «Происхождении видов» Дарвин стремился показать, как многочис​ленные виды живых существ, населяющие мир, приспосабливаются к среде обитания и степень достигнутой ими адаптации влияет на выжи​вание каждого из видов.

В это же время понятие «культурная адаптация» становится ведущей парадигмой общественных наук XIX столетия, хотя серьезных исследо​ваний взаимосвязи между окружающей средой, стратегией жизнеобес​печения и обществом в то время не велось.

Безусловно, эта идея не могла не найти своего выражения и в этно​логии. Там ее ведущим адептом был Ф. Ратцель, основоположник антропогеографии, бывшей какое-то время одной из ведущих доктрин этно​логии. Значение ее упало вместе с началом в этнологии эры Ф. Боаса, т.е. с формированием современной этнологии.

В первые десятилетия становления новой, боасианской научной па​радигмы в этнологии, т.е. вплоть до середины XX в., адаптивный подход был не характерен. (Особенно если говорить об англоязычной науке, поскольку следует указать, что во французской этнологии, существовав​шей параллельно и практически не пересекаясь с англо-американской, географический детерминизм надолго остался ведущей концепцией и привел к созданию социальной географии. Однако последней здесь ка​саться не будем, так как она является совершенно отдельной ветвью в науке.) В работах же Ф. Боаса присутствовала так называемая концеп​ция «поссибилизма», в которой природная среда рассматривалась лишь как фундамент, на котором могут возникать и развиваться существенно различные в культурном отношении варианты этнических общностей.

Возвращение идеи о непосредственной связи культуры народа с внешней окружающей средой связано более всего с именем Дж. Стю​арда. Его труды дали толчок тому, что в послевоенной этнологии кон​цепция адаптации получила ведущую роль. Широкий спектр данных, полученных культурной антропологией, интерпретировался в терминах адаптации. Особенно это было характерно для 50—60-х гг. XX в., когда символы, ритуалы и табу нередко объяснялись в материалисти​ческих терминах в качестве особых социальных образований, служа​щих подспорьем материально-культурному и экономически-промыш​ленному приспособлению человеческих обществ к природным усло​виям, в которых они обитают.

Хотя многие из культурэкологов в последние годы в значительной мере отошли от теорий Л. Уайта и Дж. Стюарда (в частности, избега​ют применения концепции стадиального развития общества), однако с некоторых пор считается почти общепризнанным, что на вопрос о том, каким образом в обществе возникают специфические модели его жизнедеятельности, легче всего ответить, если рассматривать культу​ру как систему социально обусловленного поведения, которое направ​лено на приспособление общества к своей экологической нише. Поэ​тому и нам необходимо более точно уяснить для себя значение поня​тия «адаптация». Поскольку оно развивалось параллельно и в англоя​зычной, и в русскоязычной этнологии и культурологии, рассмотрим и то, и другое толкование этого термина.

Начнем с того, что ответим на вопрос, каким образом понятие «адаптация» понималось в американской этнологии, поскольку в ней оно стало широко распространенным концептом приблизительно на двадцать лет раньше, чем в российской науке, хотя и не получило в рамках американской этнологии такого сложного развития, такой смысловой нагрузки, как в этнологии российской.

Начнем с формального определения термина «адаптация». В од​ном из последних словарей антропологических терминов приводится следующее толкование этого понятия:
«Адаптация— процесс взаимного приспособления между культурой и внешней средой, направленный на выживание и стабильность социальной системы. В узком биологическом смысле адаптация подразумевает, что организм претерпевает изменения в своей форме и в своем поведении, которые приводят к приобретению им качеств, дающих ему возмож​ность выжить в определенных условиях. В контексте антропологии адап​тация означает, что культура является продуктом взаимодействия между внешней средой и стратегией жизнедеятельности, т.е. особой технологией освоения естественных ресурсов экономикой и социальной структурой»3.
Таким образом, адаптация — это процесс или результат (допусти​мы обе трактовки) установления такого способа взаимодействия меж​ду народом и окружающей средой, который позволяет народу выживать в этой среде (даже если она может представляться наблюдателю-этно​логу экстремальной) и растить своих детей, с тем чтобы численность народа если не росла, то, по крайней мере, оставалась бы стабильной. Культура же является основным механизмом, посредством которого человеческие коллективы адаптируются к окружающей среде. В куль​туре содержатся такие модели поведения, следование которым дает возможность добывать себе пропитание, строить жилища, изготавли​вать одежду наиболее рациональным для имеющихся географических и климатических условий образом. Эти поведенческие модели пере​даются из поколения в поколение в процессе социализации. Именно они, эти модели поведения, которые непосредственным образом свя​заны с процессом жизнеобеспечения этноса, являются основным пред​метом изучения в качестве проявления адаптации человеческого общества к окружающей среде. Цитируя И. Кохена, можно сказать, что адаптация — это процесс, «посредством которого человек получа​ет возможность продуктивно использовать для удовлетворения своих потребностей свою среду обитания»4.

Чаще всего выделяются «два основных адаптивных аспекта куль​туры: они связаны с превращением энергетического потенциала ок​ружающей среды в пищу. Каждая культура имеет основные пищедобывающие стратегии и особые модели распределения пищи среди членов общества. Мера, в которой эти доминирующие пищедобывающие стратегии соответствуют другим аспектам культуры, по-раз​ному оцениваются антропологами, однако очевидно, что степень эф​фективности социального союза зависит от стратегии его жизнеобес​печения»5. Таким образом, в принципе «каждая культура, — пишет И. Кохен, — может быть истолкована как стратегия человеческой адап​тации, а каждый элемент уникальной социальной модели как средст​во для получения из среды обитания максимальной энергии»6. Этот подход предполагает, что вся культура народа, не только материаль​ная, непосредственно связанная с обеспечением жизнедеятельности (с жизнеобеспечением), но и социальная, и духовная культура, пусть и не в полной мере, но детерминируется, организуется, структуриру​ется под влиянием стратегии его жизнедеятельности.

Окружающая среда, общество и технология жизнеобеспечения рассматриваются культурэкологами в качестве единой взаимосвязной системы, и объектом изучения является не общество само по себе, а именно этот социально-природный комплекс, в котором культура, бу​дучи, по словам М. Спиро, «наиболее важным адаптивным средством человека, является посредующим звеном между свойствами психобиологического организма человека и его социальным и физическим окруже​нием»7. Но при этом, выступая в роли специфического «медиатора», культура необходимым образом проявляет себя в качестве вариативной, меняющей свои формы в пространстве и во времени. «Будучи продук​том символических способностей человека, — пишет М. Спиро, — культура может и должна варьироваться в различных исторических условиях, завися от своей экологической ниши, от различных истори​ческих обстоятельств, от действий политически могущественного или харизматического лидера, от непредсказуемых физических и соци​альных событий (война, засуха, вражеское вторжение) и т.д. Если культура — это средство, с помощью которого человек или группа людей адаптируется к функциональным требованиям индивидуального и груп​пового существования, неудивительно обнаружить широкий диапа​зон различий в историческом опыте человека»8.

Этнологи различают материальную и социальную адаптацию. Под материальной адаптацией понимают устройство жилищ, стиль одеж​ды, технологию жизнеобеспечения и связанные с ней ритуалы. «Со​циальная адаптация, — как пишет Э. Моран, — включает в себя прежде всего формы социальной и экономической организации. При этом формы адаптации являются гибкими, имеющими бесконечное мно​жество вариаций, реагирующими на изменение в среде обитания и в отношениях с другими человеческими коллективами»9.

Одновременно культурной экологии свойственно понимание чело​веческого общества как «самоорганизующейся системы, которая спо​собна воспринять информацию об изменениях состояния окружающей среды и изменить определенные характеристики социокультурной сис​темы»10. Поэтому, кроме изучения того, каким образом социокультур-ная система как целое адаптируется к своей окружающей среде, кото​рая также трактуется как целое, культурная экология исследует и дру​гой, не менее важный вопрос: каким образом части культуры (социаль​ные институции, культурные модели) адаптируются друг к другу?н.

К близким выводам приходили и российские ученые. Причем теме адаптации и жизнеобеспечения этноса в российской этнографии и культурологии уделялось особое внимание и достижения российских исследователей порой превосходят достижения их западных коллег.

Начнем, однако, с формирования в нашей стране этнической эко​логии, близкой по своим целям, задачам и исследовательским мето​дам к западной культурной экологии. Предыстория этнической эко​логии достаточно подробно излагается в одной из работ этноэколога В.И. Козлова. Приведем фрагмент из его статьи.

Между этнографией, как наукой, изучающей происхождение наро​дов, их культуру, быт и другие параметры, а также процессы изменения этих параметров, с одной стороны, и географией, как наукой, изучаю​щей природную среду, в которой живут люди (физическая география), а также особенности территориального размещения людей по поверхнос​ти земли и их хозяйства (экономическая география), с другой стороны, издавна существовали крепкие связи.

В зоне перекрытия этнографии и географии некоторые советские ученые делали попытки создания особой дисциплины — антропогеогра-фии, или этногеографии, в рамках которой рассматривались бы связи между этническими общностями людей и природной средой их обита​ния12, однако такие попытки не получили должной поддержки и вскоре были осуждены за содержавшиеся в них якобы идеи географического детерминизма. Новое сближение между этнографией и географией на​метилось лишь в конце 1940-х— начале 1950-х гг., причем оно происхо​дило с обеих сторон и шло по двум близким направлениям. Первое из них выразилось в формировании особой дисциплины — этнической гео​графии, в задачи которой входит изучение географического размеще​ния народов (этнических общностей), изучение особенностей их рассе​ления и территориального взаимоотношения с другими народами в тес​ной связи с социально-экономическими, политическими, природными и другими факторами...13
Некоторые из перечисленных задач этногеографии (особенно по изу​чению расселения народов в определенной природной среде) непосред​ственно связаны с экологией человека, и прежде всего с этнической эко​логией, однако термин «экология» и связанные с ним понятия, уже полу​чившие распространение за рубежом, в этнографии советского периода до 80-х гг. не применялись.

Другой путь сближения этнографии с географией и экологией в со​ветской науке наметился с появлением в начале 50-х гг. XX в. концепции хозяйственно-культурных типов (ХКТ), т.е. исторически сложившихся черт хозяйства и культуры (главным образом, материальной культуры), кото​рые характерны для народов, находящихся примерно на одинаковом уров​не социально-культурного развития и живущих в сходных природных ус​ловиях (например, типы «арктических охотников на морского зверя», «скотоводов сухих степей и полупустынь», «земледельцев тропического пояса» и т.п.). Последнее направление — близко к «культурной экологии» Дж. Стюарда, хотя последний стремился не столько описывать и типологизировать, сколько объяснять разнообразие этнокультурных явлений в связи с различной природной средой обитания этноса14.

Аналог культурной экологии возник в России во второй половине 70-х гг. нашего столетия под именем этническая экология, которая трактовалась как «научная дисциплина, расположенная на стыке эт​нографии с экологией человека (социальной экологией) и имеющая зоны перекрытия с этнической географией, этнодемографией и этни​ческой антропологией»15. Отличие этнической экологии от культурной, разработанной Дж. Стюардом, выглядело надуманно и, по всей видимости, являлось данью советской идеологии, требовавшей от на​учных работников отрицания достижения общественных наук на Западе. Поэтому утверждалось, будто бы в основе культурной экологии,

в отличие от этнической экологии, «лежит признание определяющей якобы роли природной среды, к которой адаптируется культура тех,   или иных этнических групп и даже их социальная организация, а в конечном счете и признание того, что вся этническая история геогра​фически детерминирована»16. В действительности такого разграничения провести нельзя, и географический детерминизм в этих двух на​учных направлениях ощущается в равной степени.

Провозглашалось, что этническая экология «ставит своей задачей изучение традиционной системы жизнеобеспечения этнических групп, и этносов в целом в природных и социокультурных условиях их обитания, а также влияния сложившихся экологических взаимосвязей на здоровье людей; изучение использования этносами природной среды и их воздействия на эту среду, традиций рационального природополь​зования, закономерностей формирования и функционирования этно-экосистем»17.

Так же как и в культурной экологии, в этнической экологии акцент делался на изучении адаптации человеческого общества к окружающей среде. Культура рассматривалась как механизм, посредством которого такая адаптация осуществлялась. С помощью культуры «люди не толь​ко приспосабливались со временем к той или иной новой природной среде («экологической нише»), но и преобразовывали в большей или меньшей степени саму эту среду, создавая «культурные ландшафты»18.

Особая заслуга разработки в рамках российской науки (и следует добавить — армянской, поскольку постепенно сложилась особая ар​мянская школа культурологии) понятий адаптации и культуры в каче​стве адаптивного механизма принадлежит Э.С. Маркаряну. Его трак​товка этих явлений представляется более оригинальной и глубокой, чем в западной этнологии.

По мнению Э.С. Маркаряна, адаптация представляет собой «спо​собность системы для самосохранения приводить себя по принципу обратной связи в соответствие со средой»19. Происходит это по прин​ципу «культурных мутаций» — возникновения внутри культуры, ко​торая по тем или иным причинам перестала удовлетворять потреб​ности человеческого общества к внешней среде, системы инноваций (нововведений, новшеств). «Если инновации принимаются социаль​ной системой, то они в той или иной форме стереотипизируются и закрепляются культурной традицией, подобно тому как прошедшие естественный отбор мутации и их рекомбинации закрепляются в ге​нетических программах биологических популяций»20. В культуре за​крепляются только те инновации, те поведенческие, институциональ​ные и прочие модели, которые являются адаптивными по отношению к окружающей среде. Адаптация, таким образом, это процесс социо-культурной перестройки общества. Общество, в свою очередь, явля​ется постоянно подвижным, меняющимся. Адаптация выступает дви​жущей силой культурных изменений внутри общества, с одной сторо​ны, и изменений, «окультуривания» среды обитания — с другой. Поэ​тому и саму культуру Э.С. Маркарян определял в качестве «способа универсального адаптивно-адаптирующего воздействия на среду»21.

Этот динамический подход подчеркивался практически всеми рос​сийскими учеными, которые занимались проблемами этнической эко​логии, или этноэкологии, как ее иногда называют. «Этноэкология стремится рассматривать этнос, его культуру, производственную дея​тельность и осваиваемую природную среду в динамическом единстве, т.е. представить их в виде сложной развивающейся системы»22.
Здесь важно подчеркнуть некоторое существенное различие меж​ду пониманием термина «адаптация» в российской науке и в науке западной. Если, исходя из западного культурэкологического понятий​

ного аппарата, «взгляд на культуру как на адаптивную систему скорее подчеркивает, что культура является стабильным (уравновешенным) образованием, чем то, что она способна к изменениям»23, то для рос​сийской науки «адаптация отражает динамизм человеческой культу​ры»24. Изучение проблемы адаптации подразумевает «анализ пути, по которому пошло развитие человеческой общности (ее культуры, жиз​необеспечения, природопользования) в условиях выбора одной из нескольких доступных возможностей в данной среде обитания. Такой выбор принято обозначать термином «адаптивная стратегия» (adaptive strategy). Разумеется, он всегда определяется не только особенностя​ми среды, но и уровнем технологического развития, традициями, куль​турными ценностями группы, внешним воздействием и множеством других социальных факторов»25. Как видим, в данном толковании особо подчеркивается влияние на формирование адаптивной стратегии со​циальных и, что еще интереснее, ценностных факторов. Понимание проблемы адаптации, таким образом, в российской науке (и это в советское время!) оказывается значительно менее биологическим и даже менее материалистическим, чем в западной науке. Произошло значительное усложнение привычного термина. Очевидно, что в дан» ном контексте понимание культуры в качестве адаптивного механиз​ма ни в коем случае не вводится только к регулированию ею функций жизнеобеспечения 'и допускает значительно более сложные толкова​ния, о чем пойдет речь в следующих главах учебного пособия.

Значительные метаморфозы претерпело в российской этнологии и понятие «жизнеобеспечение» (subsistence).

Этот термин, предложенный американским этнографом Р. Лоуи26, означает собственно технологию добывания и производства пищи. В России понятие «жизнеобеспечение» получило значительно более сложное истолкование. Один из ведущих российских этнологов И. Крупник считает даже, что само понятие «жизнеобеспечение» можно в значительной мере считать оригинальным русскоязычным образо​ванием. Этот образный перевод английского слова subsistence (дословно «существование, пропитание, средство поддержания жизни») первым из этнографов стал использовать С.А. Арутюнов. Очевидно, что поня​тие «жизнеобеспечение» шире и понятийно богаче, чем «существова​ние» и тем более «пропитание». На основе удачного термина появились новые производные категории, выходящие далеко за рамки исходно​го значения слова subsistence, под которым в зарубежной этнографии по-прежнему обычно понимаются потребительские виды хозяйства, направленные на производство пищи: охоту, собирательство, ранние виды земледелия и скотоводства. Одним из ярких нововведений стало понятие «культура жизнеобеспечения» как особый компонент культу​ры этноса27.

Культура жизнеобеспечения — это «взаимосвязанный комплекс особенностей производственной деятельности, демографической структуры и расселения, трудовой кооперации, традиций потребления и распределения, т.е. экологически обусловленных форм социального поведения, которые обеспечивают человеческому коллективу сущест​вование за счет ресурсов конкретной среды обитания»28. Это — «про​цесс экологической адаптации общества к природной среде», проис​ходящий «путем соответствующего социально-организационного тер​риториального освоения»29.

Для более детального объяснения этого важного для этнологии понятия обратимся к теоретическим главам коллективной моногра​фии «Культура жизнеобеспечения и этнос», специально посвящен​ным разработке понятия «культура жизнеобеспечения».

Деятельность по жизнеобеспечению развертывается в пространстве координат, одной из которых является отношения «общество — приро​да», другой — отношения «общество — индивид». Весь цикл физического освоения людьми природной среды — производство, распределение и потребление материальных благ — совершается в определенных соци​ально-организованных формах... В соответствии с пониманием культуры как способа человеческой деятельности материальная технология об​щества является лишь одной из подсистем его универсальной техноло​гии. Она теснейшим образом сопряжена и взаимосвязана с социальной технологией общества — со способами организации социальных отно​шений и социально-необходимой регуляции поведения индивидов...

Социально-технологический комплекс культуры в целом включает в  себя двоякого рода средства обеспечения того или иного (исторически и этнически определенного) способа внутренней организации общест​венной жизни. Первую группу этих средств составляет набор социаль​ных институтов, оформляющих наиболее общие виды социальных отношений, образующие структурный «остов» общественной системы (институты разделения труда, собственности, родства, брака, общест​венного управления и т.п.)... Будучи адресованы не индивидам как та​ковым. а социальным группам и имея центральной задачей организацию внутригрупповых связей, институциональные механизмы культуры ог​раничены в своих регулятивных возможностях сферой внешних условий и внешних, поведенческих проявлений человеческой деятельности, не​посредственно не затрагивая область ее мотиваций. Именно в этом пункте институциональные средства технологии существенно отлича​ются от другой группы средств, которую можно условно обозначить как гуманитарные средства. Последние направлены именно на формиро​вание определенных социально-целесообразных мотиваций деятель​ности людей и, следовательно, непосредственным объектом своего регулятивного воздействия имеют сферу человеческого сознания. Речь идет о комплексе разнообразных нормативно-ценностных и мировоз​зренческих идей и представлений этического, религиозного, этикетно​го. эстетического и прочего порядка. Речь идет также о комплексе механизмов, образующих характерные для той или иной этнокультур​ной общности способы (технологию) внедрения указанных духовных об​разований из фонда коллективного сознания в фонд сознания индивидов (технология научения, воспитания, просвещения, социального контроля, социализации и т.п.). (Этот тип можно назвать гуманитарной техно​логией.)...

Эффект организации коллективной жизни достигается здесь, таким образом, функционированием не внешних (объективных в институцио​нальной структуре общества), а внутренних— идеологических и психо​логических предпосылок человеческой деятельности...

Любое духовное образование, любой факт коллективного сознания, сколь угодно отвлеченным по содержанию и сколь угодно «непрактич​ным» в социальном отношении он ни казался бы, в действительности представляет собой компонент социальной технологии общества и, сле​довательно, так или иначе участвует в поддержании и воспроизводстве структуры данного общественного механизма...

Функции компенсации стрессовых факторов, разрушительных и в плане психологического дискомфорта индивидов, и в плане психологи​ческой сплоченности социального коллектива, были призваны выполнять многие сопутствующие жизнеобеспечивающей практике человека сим​волические акции. И именно в этом при полной «бессмысленности» и нецелесообразности в утилитарном отношении этих акций и состоит их конечная целесообразность...

Чем выше уровень тревожности людей в связи с теми или иными угрожающими их жизни и благополучию факторами и чем в меньшей степени или с меньшей надежностью они могли противодействовать этой угрозе, тем большее место в общем поведенческом массиве жизнео​беспечения занимают символические акции, создающие иллюзию тако​го противодействия30.

Таким образом, проблема психологической адаптации человека и человеческого общества выделяется в качестве отдельной важной темы в российской этнической экологии. «К окружающей природной среде, — пишет В.И. Козлов, — люди адаптируются не только в физическом, но и в психологическом отношении. Несомненно, что если группа людей живет в одних и тех же условиях не одно столетие, то такая психологическая адаптация не проходит бесследно; известно о суще​ствовании некоторых связей между психологическим складом, темпе​раментом и природными условиями, хотя причинно-следственные за​кономерности здесь не всегда четко прослеживаются. В целом меха​низмы психологической адаптации более гибки и действенны, чем физической, и такая адаптация идет быстрее, но и она требует време​ни. Люди привыкают к определенному ландшафту, считают его род​ным. Человек, выросший в холмистой лесной полосе, чувствует себя неуютно при переселении на равнинную степь или морское побере​жье, даже если климатические условия их очень близки. Характерно, что русские переселенцы в степные районы старались посадить около дома хотя бы одну березку или какое-то другое «родное» дерево, что​бы ослабить острое чувство ностальгии»31.

Особо следует подчеркнуть, что в российской этнической эколо​гии и культурологии, в отличие от представителей магистрального направления культурной экологии за рубежом, адаптация рассматри​вается как процесс приспособления не только к природной среде оби​тания, но и к среде обитания социальной, сфере «межобщественных (межплеменных, межгосударственных и т. д.) связей и взаимодейст​вий, рассмотренных в перспективе деятельности того или иного об​щества, с которым они [члены данного общества] вступают в контакт посредством институциализированных мирных (дипломатических, торговых и других), а также военных средств»32.

Аналогичным образом и относительно того, что касается системы жизнеобеспечения, ее психологической составляющей, подчеркивалось, что ее главным содержанием является «взаимоотношение людей не с природной, а с социально-культурной, этнической средой... Действию . стрессогенных факторов противостоит система социокультурных уста​новок, определяющих (иногда в деталях) поведение человека в тех или иных случаях жизни. Абхазы, например, воспитываются в духе соци​альной дисциплины и самоконтроля и обычно чуть ли не с детства достаточно четко знают, что именно нужно делать в случае ссоры с близким другом или в какой-то другой ситуации; такой установлен​ный этикет предохраняет от чрезмерного нервного напряжения»33.

Важная роль психологической адаптации приводит к тому, что культура жизнеобеспечения включает в себя как рациональные, так и иррациональные элементы: ритуалы, легенды, специфические элемен​ты идеологии.

Наличие в культуре иррациональных адаптивных элементов при​знается и в западной этнологии, однако эти элементы рассматрива​ются в рамках скорее материальной, нежели психологической адапта​ции.

Так, например, С. Панда пишет: «Подчеркивая адаптивную природу раз​личных аспектов социокультурной системы, культурэкологи в своих исследо​ваниях стремились продемонстрировать, что по видимости совершенно ирра​циональные элементы верований и поведения членов социокультурной сис​темы в действительности способствуют достижению значительных результа​тов в рациональном использовании для удовлетворения своих потребностей \ своего природного окружения. В частности, М. Харрис, называвший себя  ^ приверженцем культурного материализма — одного из ответвлений культур​ной экологии, приводил следующий пример. Табу, присущее культуре индий​цев на употребление в пищу мяса коровы, несмотря на повальную нищету индийского населения и частые периоды голода, кажется европейцам курьез​ным. Но это табу имеет значение с точки зрения адаптации. Коровы важны в Индии не потому, что они могут быть съедены, а потому, что они использу​ются в качестве тягловых животных, которых впрягают в телеги и сельскохо​зяйственные орудия. Если бы в период голода семья съела бы своих коров, она бы не могла впоследствии заниматься сельским хозяйством и была бы обречена на полное вымирание. Религиозное табу на употребление в пищу говядины обеспечивает способность общества сохранять себя, несмотря на частые неурожаи»34.

Вернемся к проблемам психологической адаптации человеческого общества к среде обитания.

Благодаря своим тонким регулятивным и компенсаторным свойст​вам человеческая психика является совершенным «прибором» установ​ления прямой и обратной связи с окружающей средой. Поломка этого «прибора», сбои в его работе—сигнал о нарушении экологического рав​новесия, о разрыве важнейших связей, о существовании которых мы нередко даже не догадываемся... В русле проблем этнической экологии, -основная задача которой — изучение условий и путей гармонизации от​ношений этноса со средой обитания (как природной, так и социальной), психологические исследования — одни из наиболее необходимых. Они позволяют вскрывать основные закономерности человеческого бытия... Методы психологического исследования, отличающиеся глубиной и тщательностью, могут помочь при решении таких важных проблем этничес​кой экологии, как сущность внутренней связи этноса с природной сре​дой его обитания35.

С точки зрения этнической экологии «наиболее интересный и плодо​творный угол зрения, под которым можно вскрыть основные связи как чело-» века, так и группы людей (этнической общности) со средой, — это изучение • миграций в иную географическую и культурную среду, в данном случае — проблемы миграции и психического здоровья. Здесь сразу можно попытаться увидеть, насколько значимы связи человека или этнической группы с ее при​родным и культурным основанием, что происходит, если такие связи утрачи​ваются, и каков механизм установления новых, компенсирующих связей...

В исследовании, проводившемся сектором этнической экологии Инсти​тута этнографии АН СССР в 1987—1989 гг. по изучению психологической адаптации русских старожилов в Закавказье, было установлено, что, несмотря на то, что русские живут в новых географических условиях уже около 150 лет и называют окружающую природу «родной», у них сохраняется бессознательное психологическое предпочтение природных ландшафтов средней России, у    откуда их предки выехали в 30-40-х гг. XIX в.

С помощью метода семантического дифференциала было установлено разное психосемантическое наполнение понятия «родной природы» у рус​ских старожилов Азербайджана и азербайджанцев. Для русских основными семантическими характеристиками родной природы в отличие от чужой яв​ляются: основательность, стабильность, надежность, щедрость, а для азербайджанцев: легкость, подвижность, изменчивость...

Если часть этноса переселяется в иное географическое пространство, она псе равно остается частью данного этноса, даже не имея под собой родной в полном смысле этого слова почвы. Она ее аккумулирует в культурной и пси​хологической формах и несет с собой повсюду»36.

Рассматривая проблемы адаптации общества к внешней природ​ной и социокультурной среде, важно обратить внимание на следую​щее: «Достижение тех или иных целей в процессах деятельности лич​ности, имеющих для нее адаптивное значение, может играть деструктивную роль для соответствующей группы и наоборот»37. Таким образом, нельзя поставить знак равенства между адаптацией к среде инди​вида и адаптацией общества. Более того, тот вариант адаптации к среде обитания, который является удачным для общества как целого с точки зрения его выживания и развития, может быть неудобен для кон​кретных индивидов, входящих в эту культуру. Так, И. Крупник указы​вает, что ценой стабильности для культуры северных народов «оказыва​лись повышенные потери и постоянные разрывы в хозяйственно-куль​турной преемственности»38. Следовательно, то, что «адаптивно для целого, может не быть полностью адаптивно для индивида»39.

Итак, этническая экология в России и культурная экология за рубежом разработали адаптивный подход в этнологии. Процесс мате​риальной адаптации к среде обитания, материальной системы жизне​обеспечения был изучен подробно, ему посвящено множество книг и статей. Вопросы психологической адаптации, а также вопросы адап​тации не к природной, а социокультурной среде были поставлены, важность их была осознана. Однако они остались слабо изученными.

Так, анализируя коллективную монографию «Культура жизнеобеспече​ния и этнос», В. И. Козлов отмечает противоречие между теоретической заяв​кой исследования и его эмпирической частью: «Авторы, касаясь возможных аспектов характеристики «культуры жизнеобеспечения...», замечают, что че​ловеческие потребности являются не только физиологическими, но и в ог​ромной мере социально обусловленными. Поэтому, изучая жилище, поселе​ние, одежду, пищу, мы даже порой не столько концентрируем внимание на чисто витальных функциях, сколько на том, как в них отразились художест​венно-эстетические, престижно-знаковые, этические и идеологические уста​новки данного общества, входящие в его соционормативную и гуманитарную культуру». Однако такая «пора» для авторов монографии пока еще не пришла, и в дальнейшем они дают обычное описание сельских поселений Армении, сельского жилища армян и «системы питания», дифференцируя их по трем основным природным зонам Армении. Никакого анализа подобной «культу​ры жизнеобеспечения» применительно к конкретной природной среде при этом не дается, и насколько полно она удовлетворяет потребности населе​ния — остается по существу неизвестным»40.

^| А Н.М. Лебедева, единственная из представителей этнической экологии целенаправленно изучавшая психологические аспекты адаптации, пишет, что «вопросы психологической адаптации этнических групп к географической среде практически не разработаны»41.

Обращаясь к теме арктической этноэкологии, исследуя при помощи ма​тематического энергетического метода способы адаптации к природе малых народов Севера, И. Крупник особо подчеркивает, что существует еще другая отдельная тема — «духовные» аспекты адаптации народов к окружающей сре​де. «Эта часть гармонии не поддается «измерению алгеброй» и требует само​стоятельного осмысления»42.
Историческая этнология призвана устранить этот пробел. Пред​метом ее изучения является психологическая и социокультурная адап​тация народа к меняющимся условиям его существования, прежде все​го политическим, социальным и культурным условиям. Именно поэто​му культурная экология ( = этническая экология) составляет один из наиболее существенных элементов ее теоретической базы.
Для того чтобы понять практическую значимость термина «адап​тация» в качестве одного из ключевых терминов, позволяющих по​нять специфику этнических процессов в истории различных народов, следует обратиться к учениям о традиции и культуре, после чего мож​но будет рассмотреть собственно историко-этнологические концеп​ции.
Сейчас же отметим, что «адаптация» является одним из основ​ных понятий исторической этнологии, и потому этнические процессы будут рассматриваться в рамках исторической этнологии как процес​сы адаптивные, хотя само понимание адаптации будет несколько бо​лее сложным, чем это обычно принято. В частности, адаптивный подход будет применен для объяснения формирования и функциониро​вания этнической картины мира и этнической традиции, складываю​щейся на ее основе.
ОПЫТ ИСТОРИКО-ЭТНОЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА
В главе 2 уже шла речь о том, что финны, несмотря на тяжелей​шие природные условия, осваивали новые земли в одиночку и почти не прибегали к коллективному труду. Очевидно, что такой механизм действия имеет свое объяснение, и в последующих главах еще будем возвращаться к финскому примеру, чтобы понять эту «странность». Но столь же очевидно, что даже если имелись некие причины дейст​вовать именно таким образом, то люди должны были воспринимать свой образ действия как достаточно комфортный, и, следовательно, должна была существовать определенная система психологической адаптации, позволявшая финнам ощущать свои действия как вполне адекватные имеющейся ситуации.

О какого рода системе в данном случае может идти речь? Прежде всего об общей системе мировоззрения финнов, в которой предпо​чтительным является именно данный способ действия. Итак, что пред​ставляла собой «картина мира» финна XIX в.?
Финская этническая «картина мира»
Если определить традиционное отношение финна к природе одной фразой, то можно сказать: финн с природой борется. «Вечная, тяжелая борьба идет тут у человека с природой. Трудно передать, какого количе​ства человеческих жизней стоила Финляндии обработка ее скудной почвы и ведение ее превосходного хозяйства...»43 Вплоть до середины XIX в. не проходило и года, чтобы в той или иной местности не было неурожая.  Целые деревни голодали, и масса людей погибла от голода.

Вся вселенная финна — это арена борьбы человека с внешним миром, арена схватки, где человек обязан победить. Не просто выжить, а покорить мир себе.

Установки, относящиеся к области «человек—природа», — централь​ные в сознании финна. Его защитные механизмы направлены, главным образом, на опасность, исходящую от природного окружения. Поэтому, вероятно, длительное время финны, несмотря на свою относительную многочисленность, не могли защитить себя от военных набегов. «В нов​городских летописях постоянно встречаются известия вроде следующе​го: в таком-то году новгородцы ходили войной на ямь (западных фин​нов), села пожгли, скот побили, людей побрали в полон, пришли домой все здоровы»44. В сознании финна почти отсутствовал образ врага-иноплеменника, т.е. некоего племени, которому приписывались бы всевоз​можные негативные качества. Следовательно, в его сознании отсутству​ет и готовность к самообороне, которую можно было бы назвать борь​бой добра со злом.

У финна нет персонифицированного образа врага, но нет и персони​фицированного образа защитника. Это тоже особенность его сознания. Финн не будет ждать помощи от других. Да он бы и не поверил в ее искренность. Финн не надеется, по существу, и на Бога. С Богом у него скорее договорные отношения. Он верит только в себя. Образ личного защитника отождествляет с самим собой, замыкает на себе. Он сам себе защитник.

Финны любят себя так, как редко какие народы так сами себя любят. Вообще, народов, любящих себя, немного, но финны принадлежат к их числу. В сознании большинства народов заложен некий идеальный об​раз себя, или отнесенный к золотому веку в прошлом, или имеющий эсхатологическую окраску, и остро ощущается собственное несоот​ветствие этому образу. У финнов такой неудовлетворенности почти нет. Финн по существу не нуждается и в высшей санкции, своего исключительного положения в мире он достиг сам. Этим и объясня​ется удивлявшее многих исследователей подчеркнутое уважение финнов к самим себе. «Финн держит себя с достоинством, никогда не выпрашивает на чай, даже избегает намека на это, хотя он и не отка​жется взять прибавку, если ему удается, но не заикнется об этом. и, прибавят ему что-нибудь при расчете или нет, он одинаково поблагода​рит, получив условленную плату»45-

Одной из интереснейших особенностей финского сознания является убеждение в том, что себя, свою нацию, свою страну финны создали сами. Точнее, они осознанно создавали свою страну, хорошо рефлексируя процесс. «В Финляндии нет ни богатых памятников искусства (за​метки относятся к концу XIX столетия. — С.Л.), ни знаменитых средневе​ковых замков—не имеет эта страна и полной всеобщего интереса поли​тической истории»46. Этот народ «никогда не играл в истории ведущей роли; рано утративший свою политическую самостоятельность и присо​единенный к Швеции, он в течение шестисот лет связи своей с этой страной никогда не делал ни одной попытки к достижению самостоятельного существования, к отделению от Швеции»47. И у Гельсингфорса, новой столицы (прежняя была Або). совсем нет прошлого. «Это город, возникший по какому-то волшебному мановению, без малейшего остат​ка старины, без всяких преданий и памятников. Широкие прямые улицы, правильные четырехугольные площади, великолепные здания—все веет новой современной жизнью»48.

Широкое национальное движение возникло у финнов в 40-е гг. XIX в. Это был период национальных движений и в Европе, и в Азии. Финское движение по своим внешним^формам было вполне обычным: акцент, как везде, делался на язык и школу. Не было только упора на давние исто​рические традиции и воспоминания о славном прошлом. Напротив, фин​ны осознавали у себя отсутствие такого прошлого. Но это не смущало. напротив, пожалуй, даже мобилизовало их силы. Снельман — видней​ший идеолог национального движения финнов, партии финноманов, — утверждал, что финской культуры еще нет, что ее еще только предстоит создать.

В Финляндии шли дискуссии о том, как создавать национальную куль​туру, создавать нацию. Снельман считал, что «национальный дух не есть некая застывшая субстанция, неподверженная изменениям. Он представ​ляет собой результат непрерывной работы, начиная с момента зарожде​ния самого духа. И на определенной ступени развития национального духа рождается патриотизм, воплощающий в себе бытие нации. Следо​вательно, практическая задача первостепенной важности заключается в формировании в народе чувства патриотизма»49. Согласно Снельману, «в судьбах нации активная созидательная роль принадлежит самому индивиду... Нация призвана и обладает неотъемлемым правом формировать самое себя, активно определять, что в мире истинно, а что ложно»50.

Главным лозунгом Снельмана, который «пронизывал собою всю практическую деятельность финноманов последующих десятилетий, был: «на​ция должна надеяться лишь на собственные силы»51. По тем временам это был не очень обычный лозунг Большинство народов, ведя борьбу за свое существование, надеялось на чью-либо помощь: на Бога, на едино​верцев, на соплеменников. Но у финнов нет образа друга, защитника-помощника. Развивая свой лозунг. Снельман позднее сформулировал, что «нации не следует стремиться к тому, чего она не в состоянии до​стичь и не способна сохранить»52. И это в целом достаточно необычно. На первой фазе национальное движение, как правило, преисполнено ро​мантической мечтательностью. Но Снельман не спешил даже к государ​ственности, полагая, что она должна утвердиться лишь с окончательным становлением финской нации — что и будет необходимым основанием политической свободы. Во второй половине XIX в. финны вдруг стали утверждать, что Финляндия заключила с Россией добровольный союз. Разгорелись споры о финской государственности и об отношении Фин​ляндии к России: завоевана ли Финляндия, как считают русские, или присоединилась добровольно, как доказывают финны, и, следователь​но, автономна. Но о сепаратизме речи вовсе не заходило.

Так финны создавали самих себя и свою страну. «Может быть, не​много найдется народов, которые так гордятся своей родиной»53. Финн. отправившийся на заработки в чужие страны, обязательно «лет через пять-шесть возвращается на родину. Американцы очень ценят выносли​вых и трудолюбивых финнов, а хороший работник получает у них боль​шую плату... Но финны всегда мечтают возвратиться домой и обзавес​тись собственным земледельческим хозяйством, их мечты обыкновенно сбываются, но ведь они и не жалеют сил для их осуществления»54.

Да, финн очень любит свою страну. Но он, собственно, любит со​зданную им страну. Творение своих рук. Он любит и природу, но уже покорившуюся ему. Ту природу, которая требовала жертв и крови, он не может любить. Через противопоставление человека природе можно объ​яснить и весь приведенный выше этнографический материал.

Очевидно, что противоборство человека и природы является первич​ной характеристикой финского сознания. Все в нем определяется стрем​лением покорить природу. И трагедия для финна состоит в том, что в этой борьбе со стихией он рассчитывает только на себя. Поэтому он и придает такое значение себе самому, убеждая себя в своих силах. В представлении финна, человек—существо действительно могуществен​ное, призванное покорять стихии. Это мы видим и в «Калевале». Финн чрезвычайно мало зависит от коллектива. Финский крестьянин живет на хуторе. Он не часто общается со своими соседями, замкнут в семейном кругу и не видит особой необходимости размыкать этот круг. «После воскресного обеда хозяин не отправляется в гости. Да и зачем ему бе​жать из дому? Жена — его лучший друг, дети его уважают»55. Финн почти целиком сконцентрирован на себе самом. «Глаза его, иногда прекрас​ные и выразительные, смотрят как-то в глубь себя, он замкнут и молча​лив»56. Финн выходит на борьбу с природой один на один. Еще в конце

XVIII в. Финляндию называли страной колдунов. «Они сами твердо вери​ли в свое искусство и обыкновенно передавали его своим детям, почему оно и считалось достоянием целых родов... Финны издревле считали величайшей мудростью знание сокровенных сил природы, веря, что сло​во может заставить природу действовать как вздумается человеку; чем более мудр человек, тем сильнее влияние его слова на окружающую природу, тем более она ему подвластна... Финны с глубокой древности перед всеми другими славились своими колдунами»57. Финны старались заколдовать природу и таким образом ее покорить. Таково одно из аде​кватных выражений заложенного в сознании финна содержания. Кол​дун — как бы сверхчеловек. Он одинок и горд. Он замкнут в себе. Он может выходить на поединок с природой. Цель его — заставить чуждые силы природы покоряться его слову, его желанию.

Итак, перед нами короткий очерк этнической «картины мира» финна XIX в., которая определяла характер его деятельности в мире, в част​ности, характер освоения им окружающей среды, обладающий доста​точными адаптивными свойствами для того, чтобы человек чувствовал себя в мире относительно комфортно. Приводя этот очерк, отдаем себе отчет, что читателю он покажется не достаточно убедительным, поскольку в нем не затронуты такие вопросы: как такая «картина мира» могла сформироваться? Каковы те компоненты в ней, которые игра​ют в адаптивной системе народа ключевую роль? Каким образом они ее играют? Каков механизм детерминации ими человеческой дея​тельности? Но эта цель пока не ставится. Важнее было предложить ключ к решению одного из историко-этнологических вопросов (а именно причин столь своеобразного способа освоения финнами новых территорий), поставленных нами в главе 2, и показать, что ключ этот связан с механизмами психологической адаптации. Те знания, которые мо​гут быть получены читателем из предыдущих глав, не дают возмож​ности привести более развернутое и убедительное объяснение. Оно будет дано в свое время. Пока же нам предстоит ответить на те тео​ретические вопросы, которое перечислены выше. Так, знания в общности культурологии помогут нам понять, в частности, связь между этнической культурой, в которой «картина мира» является одной из составляющих частей, и алгоритмами человеческого действия. Зна​ния в области традициологии позволят нам исследовать проблему кристаллизации этнической «картины мира» в динамике. Знания из области коллективных представлений — понять, какие элементы являются в «картине мира» кристаллизующими и какова их роль в про​цессе адаптации.

В каждом случае, излагая сведения из той или иной области зна​ния, сопряженной с исторической этнологией, будем по возможнос​ти давать их в широком контексте, так, чтобы избежать формирова​ния у читателя узкого и фрагментарного представления о той или иной науке. При этом будем стремиться показать, какие именно идеи и подходы, используемые в той или иной сфере, применяются в исто​рической этнологии и как они соотносятся с иными, параллельными им исследовательскими подходами.
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Вопросы для размышления
1. Что представляет собой система жизнеобеспечения? 

2. В чем состоит суть адаптации этноса к социокультурной среде? 

3. Попытайтесь привести примеры культурно-психологических элемен​тов системы обеспечения этноса.

4. Разделяете ли вы мнение о том, что этническую картину мира мож​но рассматривать в качестве адаптационного механизма? Подумайте, что именно адаптирует «картина мира» и какие возможности для адаптации в ней содержатся.

5. В чем состоит суть психологической адаптации? 

6. Является ли индивидуализм финна ценностной доминантой? 
7. Какие элементы этнической «картины мира» финна можно выделить в качестве культурно-психологических элементов его системы жизнедеятель​ности?
8. Что, по вашему мнению, в «картине мира» финна устойчиво, а что подвержено изменению?

9. Исходя из приведенного выше описания этнической «картины мира». объясните, почему финны стремились осваивать новые участки земли в оди​ночку.
10. Если бы вам пришлось объяснять сущность описанной выше пси​хологической адаптивной схемы, в частности выделить ее структурообра​зующие элементы, как бы вы стали рассуждать и какой дополнительный исторический материал привлекли бы?
Глава 6
УЧЕНИЕ О КУЛЬТУРЕ В СОВРЕМЕННОЙ ЭТНОЛОГИИ
Культурология как наука (а не как сфера философии) возник​ла в рамках этнологии. Конечно, термин «культурология» упот​реблялся и раньше, но по-настоящему он вошел в научный оборот после публикации трудов Л. Уайта, посвященных обоснованию не​обходимости создания науки о культуре как особом классе явле​ний. Произошло это во второй половине 40-х гг. XX в.
Если вспомнить обзор развития американской этнологии в главе 4, то можно понять, почему наука о культуре зародилась как часть этно​логической традиции. Школа «Культура и личность» в значительной мере сконцентрировала свое внимание на изучении проблем культу​ры, хотя и не выделяла культурные феномены в качестве особой сфе​ры исследования, а рассматривала их в тесной связи с психологической проблематикой. Однако и саму психологию человека, психологичес​кую структуру личности она воспринимала практически как произ​водную от культурных институций общества. Поэтому можно со всей уверенностью сказать, что именно для антропологов — учеников Ф. Боаса — культура стала центральной проблемой этнологии, а по​нятие «модели культуры», или «этос культуры», — ключевым поняти​ем этнологии.

Еще один шаг в этом направлении был сделан представителями культуро-центрированного подхода к исследованию национального характера, подхода, в котором особенности культуры того или иного народа фактически занимали центральное место в объяснении психо​логических особенностей этого народа. Этнология и культурология в работах многих из ведущих антропологов этого периода фактически сливаются.

Именно эта сосредоточенность на проблемах культуры, свойст​венная американской антропологии, и подготовила почву к тому, чтобы была провозглашена необходимость изучения культуры как отдельно​го специфического феномена. Для этого, по мнению Л. Уайта и цело​го ряда других американских антропологов, о взглядах которых будет говориться ниже, предметное поле этнологии должно быть отделено

от предметного поля психологии и социологии. Ведь психология, изучая воздействие внешних факторов на сознание человека, не выделяет при этом в качестве особых феноменов культурных факторов, а соци​ология, как считал Л. Уайт, «рассматривает культуру лишь в качестве аспекта (или побочного продукта) социальных взаимодействий, в то время как общество, по его мнению, есть функция культуры... Идеи культурологии вряд ли могли возникнуть в контексте британской ан-гропологической традиции в силу именно того обстоятельства, что господствующая в ней установка ориентирует на изучение социаль​ных систем, точнее, социальных структур как основного объекта на​учного исследования»1.

Подход Л. Уайта внешне может показаться принципиально от​личным от подхода психоантропологов, последователей Ф. Боаса. Однако правильнее было бы рассматривать его как логическое про​должение культуро-центрированной психологической антропологии. Ведь вопрос о разграничении культурных и психологических фено​менов уже ощущался как вопрос, который рано или поздно должен быть поставлен и разрешен. Это было трудно сделать самим психо​антропологам, поскольку привычные для них исследовательские па​радигмы не допускали радикального различения таких групп фено​менов, как культурные, социальные и психологические, и рассмот​рения их в отрыве друг от друга. Однако для Л. Уайта, этнолога, стоявшего несколько в стороне от магистрального пути развития куль​турной антропологии, но вовлеченного, как и почти все американ​ские этнологи первой половины XX в., в изучение культурологичес​ких проблем, проблема дифференциации исследуемых понятий и яв​лений и выделения культурных явлений в отдельную группу была логичной и закономерной.

Конечно, из вышесказанного нельзя делать вывод, что в рамках британской или любой другой антропологии не было собственных концепций культуры. «Концепция культуры так прочно ассоциирует​ся с наукой антропологией, что они порой выглядят как фактически сросшиеся: антропология, по крайней мере — одна из ветвей антро​пологии, является сравнительным изучением культуры. Ввиду перво​степенной важности концепции культуры в антропологической литературе, нет ничего удивительного, что эта концепция была ис​пользована в разных подходах и связана со многими методология​ми»2. Другое дело, что она не ставилась в большинстве антропологических работ на центральное место или, по крайней мере, субъективно ее значение принижалось.

Исключение составила российская антропологическая школа, сформировавшаяся в 60—80-е гг. нашего столетия и являвшаяся не менее культуро-центрированной, чем американская. Причем именно российская интерпретация культурологии оказалась наиболее плодо​творной для концепции исторической этнологии.

Однако, прежде чем коснуться изложения принципиальных идей, лежащих в основе исторической этнологии, сделаем краткий обзор наиболее значимых для развития науки культурологических теорий. Ведь в каждой из них имеются свои рациональные зерна, которые не должны быть проигнорированы исторической этнологией.

ИСТОКИ СОВРЕМЕННОГО ПОНИМАНИЯ ТЕРМИНА «КУЛЬТУРА»
В своем первоначальном значении латинское слово cultura озна​чало культивацию сельскохозяйственных растений или вскармлива​ние домашней птицы или Скота. В начале XVI в. этот первоначальный смысл был расширен и акцент перенесен из сферы сельского хозяйст​ва в сферу человеческого развития, от культивации домашней птицы к культивации ума3. Однако такое понимание слова «культура» не было общепринятым до XVIII — начала XIX в.

В начале XIX в. слово «культура» использовалось либо как сино​ним слова «цивилизация», либо как его антоним. Слово «цивилиза​ция» происходит от латинского слова civilis (гражданин), и в конце XVIII в. во французском и английском языках оно обозначало посту​пательный процесс человеческого развития, движение, направленное от варварства и дикости к порядку и утонченности, гражданственнос​ти. Использование в английском и французском языках слов «культу​ра» и «цивилизация» в качестве синонимов отражало веру французов и англичан конца XVIII — начала XIX в., что их эпоха является пере​довой и развитие человечества идет по поступательной.

В Германии произошло иначе. Слово «цивилизация» получило там главным образом негативную коннотацию, а «культура» — позитив​ную. Там понятие «цивилизация» использовалось в значении «буржу​азная» искусственная вежливость и утонченность манер, нивелировка личностных особенностей, тогда как понятие «культура» обозначало продукт интеллектуальной, художественной или духовной деятельнос​ти, в котором отражалась творческая сила человека.

Однако по мере развития исторической науки в Германии туда все более проникают идеи прогрессизма, что, в свою очередь, повли​яло на формирование «классической концепции» культуры, которая оказалась как бы наложением двух упомянутых выше пониманий куль​туры. Суть ее сводилась к следующему: культура представляет собой процесс развития и облагораживания человеческих способностей, процесс, способствующий восприятию произведений науки и искус​ства, а также связанный с прогрессивным характером современной эпохи. В трудах германских историков, в отличие от германских лите​раторов-романтиков, понятие «цивилизация» также постепенно при​обретает положительное значение в качестве цели развития обще​ства и все более сливается с новым пониманием культуры.

• Именно в этом значении слово «культура» чаще всего употреб​ляется в обыденной речи и по сей день. Но оно не является научным. Изучая этнологическое и, в частности, историко-этнологическое тол​кование понятия «культура», будем все дальше и дальше отходить от этого значения.
ПОНЯТИЕ «КУЛЬТУРА» У ЭВОЛЮЦИОНИСТОВ
Этнологический взгляд на культуру начал складываться довольно рано, уже в XVIII в., благодаря работам таких авторов, как Дж. Вико, И. Г. Гердер, Ш. Монтескье. «В этот период волна географической экспансии, как неоднократно бывало и прежде в истории, привела к обострению интереса людей к сравнению собственных культурных ценностей, стереотипов, образа жизни с теми, что свойственны другим странам»4. В значительном количестве издаются и охотно чита​ются описания культур различных народов, возникают сравнитель​ные исследования как жанр научной литературы.

Это дает толчок к формированию того подхода к изучению культуры, который был присущ антропологам вплоть до Л. Уайта (и встре​чается вплоть до наших дней) и который может быть назван «дескрип​тивными — описательным где культура представляется как сумма компонентов, каждый из которых в принципе может быть изучен вне связи с другими.
Впервые наиболее законченное выражение этот подход находит в работах историков XIX в., писавших о неевропейских обществах. Среди них наибольшее значение имело десятитомное исследование немец​кого историка Г. Клемма «Всеобщая культурная история человечест​ва», опубликованное в период между 1843 и 1852 гг. В своей работе Г. Клемм рассматривал развитие искусств, обычаев, орудий труда, ве​рований и т.п. Это исследование и ряд последовавших за ним работ оказывают значительное влияние на этнологов-эволюционистов и прежде всего на одного из крупнейших этнологов-эволюционистов, профессора антропологии Оксфордского университета Э. Тайлора, который из всех современных ему этнологов больше всего интересовал​ся проблемами культуры и уделял им в своих трудах особое внимание. Книга Э. Тайлора «Первобытная культура», вышедшая в двух томах в 1871 г., в своих исследовательских подходах была близка к подходам Г. Клемма. При этом особенно следует обратить внимание на то, что в написанной на английском языке (где, в отличие от немецкого язы​ка, никогда понятия «культура» и «цивилизация» не противопостав​лялись друг другу) работе Э. Тайлора уже вовсе не ощущалось разли​чия между понятиями «культура» и «цивилизация».

В своем труде Э. Тайлор давал то определение культуры, которое стало классическим на многие десятилетия вперед: «Культура, или ци​вилизация, рассматриваемая в широком этнографическом значении, пред​ставляет собой сложное целое, включающее познание, верования, искус​ство, мораль, право, обычаи и некоторые другие способности и привы​чки, присущие человеку как члену общества. Особенности культуры раз​личных обществ человеческого рода, насколько они в принципе могут быть изучены, являются темой, близкой к изучению законов человеческого мыш​ления и поступков»5.
Определение Э. Тайлора содержит в себе ключевые элементы дес​криптивной концепции культуры. Согласно этому определению, куль​тура может рассматриваться как состоящая из верований, обычаев, законов, форм познания и искусства и т.п., которые присущи индивиду в качестве члена того или иного общества и которые могут быть изучены с помощью научного анализа. Верования, обычаи и другие фор​мы «единого целого», характеризующие какое-либо общество, отлича​ют его от других обществ, существующих в ином месте или сущест​вовавших в иные эпохи. Одной из задач изучения культуры, по мнению Э. Тайлора, является разложение этого целого на составляющие его части и систематизация и классификация их.

Подход Э. Тайлора к изучению культуры содержит определенные методологические посылки. Она должна изучаться систематически и строго научными (scientific — т.е., можно сказать, естественно-на​учными) методами. Происходит, если можно так выразиться, сайен-тизация концепции культуры. Если в более ранней, философской кон​цепции культура была прежде всего чем-то присущим человеку, была связана с культивированием творческих способностей и относилась прежде всего к сфере философии и других спекулятивных наук (scholar​ship), а также искусства, то в работах Э. Тайлора и других антропологов того времени культура является одной из научных дисциплин, содержа​ние которых подлежит анализу, разложению на составляющие элемен​ты и классификации этих элементов по тому или иному принципу. Изучение культуры предполагает сравнение сходных элементов различ​ных культур: верований, обычаев, идей и ценностей, объектов элемен​тов материальной культуры, орудий труда и т.п. В рамках этой научной парадигмы «явления культуры подобны видам растений и животных. Лук и стрела составляют вид так же, как обычаи татуировки, подпиливания зубов или обычай счета десятками. Географическое распростра​нение или переход этих обычаев из одного района в другой следует изучать подобно тому, как изучаются распространение и миграция растений и животных. Полный перечень явлений, составляющих жизнь того или иного народа, Э. Тайлор называет культурой»6.

Такой взгляд на концепцию культуры вовсе не исключал идеи прогресса; наоборот, последняя стала доминирующей идеей этноло​гов XIX в., которые практически все были эволюционистами. Так, в работах самого Э. Тайлора культурные характеристики различных об​ществ рассматривались как стадии развития или эволюции, каждая из которых вытекает из предшествующей ей и является базой для форми​рования последующей стадии общественного развития. Таким образом, параллельно с анализом, классификацией и сравнением элементов куль​туры теория культуры должна, по мысли Э. Тайлора, стремиться к ре​конструкции поступательного движения человеческого рода и указать на те шаги в культурном развитии, которые вели от «дикости» к «циви​лизованному обществу». Особое внимание Э. Тайлор обращал на ис​следование тех элементов современной культуры, которые он считал рудиментами, пережитками более древних стадий развития общества.

   Итак, эволюционисты впервые начинают использовать слово «культура» как обозначающий научный термин, как некую систему объ​ектов и отношений, присущих тому или иному обществу, тому или ино​му народу. Это понимание культуры и закрепляется в этнологии, каков бы ни был конкретный подход к исследованию культуры в том или ином ее конкретном направлении. Такой же взгляд на культуру присущ и исторической этнологии. Что касается собственно тайлоровской трак​товки понятия «культура», то оно во многом потеряло свою актуаль​ность в связи с отходом большинства этнологов от эволюционистской концепции, хотя некоторые ее черты и прежде всего сам дескриптив​ный подход к культурологическим исследованиям были характерны для многих этнологов, особенно в первой половине XIX в. Однако в ряде других общественных наук взгляд на культуру, подобный тайлоровскому, живуч до сих пор. Именно поэтому здесь дано относительно по​дробное описание его. Что касается исторической этнологии, то она, в отличие от некоторых других направлений в современной этнологии и прежде всего от символистского подхода, признает саму по себе возможность и необходимость классификации культурных феноменов, но для нее неприемлемым является тот принцип, который Э. Тайлор (и другие эволюционисты) закладывал в основание этой классификации — идеи стадиального поступательного прямолинейно прогрессивного развития человечества. Идеи эволюции культуры, культурного прогрес​са вовсе не интересуют историческую этнологию.

Рассмотрим еще несколько примеров дескриптивного подхода.
ВЗГЛЯД НА КУЛЬТУРУ Б. МАЛИНОВСКОГО
Б. Малиновский подчеркивал, что теория культуры является на​учной (scientific), хотя его подход к анализу культуры был иным, не​жели у эволюционистов. По мнению Малиновского, элементы культуры должны анализироваться с точки зрения удовлетворения с их по​мощью основных потребностей человека. Он считал, что человеческие общества отличаются друг от друга в двух отношениях. Во-первых, по своим физическим характеристикам, что составляет предмет физичес​кой антропологии. Во-вторых, по своему «социальному наследию», или культуре, что являет собой предмет культурной антропологии. Исследо​ватель культуры должен попытаться разложить «социальное наследие» на компоненты и реконструировать характер взаимосвязи этих компо​нентов, понять их соответствие друг другу, соотношение с человечески​ми потребностями и окружающей средой. Таким образом, эта концеп​ция культуры вполне может рассматриваться как дескриптивная.

Согласно Б. Малиновскому, исследование функций культурных феноменов, способов, какими они удовлетворяют человеческие по​требности, должно стоять на первом месте по сравнению с исследова​нием стадий развития культуры и ее эволюции7.

«Функциональность культуры состоит в том, что она прямо или косвенно удовлетворяет потребностям человека... Малиновский ут​верждал, что в культуре не может быть ничего лишнего, случайного. Если какой-то обычай устойчиво воспроизводится, значит он зачем-то нужен. Мы считаем его вредным или бессмысленным только пото​му, что не знаем как именно он связан с базовыми потребностями, или оцениваем его вне связи с другими культурными явлениями»8.

• Мы видим, что, хотя подход к изучению культуры Э. Тайлора и других эволюционистов и подход Б. Малиновского можно назвать дескриптивными, они принципиально отличаются друг от друга по тому, на основании какой идеи происходит классификация культур​ных феноменов. Принципы описания и объяснения культурных фено​менов, используемые Б. Малиновским, принимаются и исторической этнологией, которая активно использует функционалистский подход к исследованию культуры. Другое дело, что культурологические идеи Б. Малиновского недостаточны для создания исследовательско-методологической базы исторической этнологии и нуждаются в развитии и существенных дополнениях. Историческая этнология принимает толь​ко общую установку функционализма, а именно то, что каждый эле​мент культуры имеет свою функцию в структуре потребностей человека. Однако представление о потребностях в ней существенно отличается от классического функционализма и рассматривается под адаптивно-деятельностным углом зрения (подробнее об этом будет говориться немного ниже). Иным является и представление о первичных элемен​тах культуры: они рассматриваются не как институции или способы удовлетворения человеческих потребностей, а как парадигмы, за​дающие модель деятельности людей в той или иной ситуации.

ВЗГЛЯД НА КУЛЬТУРУ А. РАДКЛИФФА-БРАУНА
Обратимся к альтернативному варианту теории функционализма, а именно к теории А. Радклиффа- Брауна с точки зрения интерпрета​ции им культурных феноменов. Учение А. Радклиффа-Брауна о соци​альной структуре вполне может рассматриваться как своеобразная тео​рия культуры. Хотя необходимо оговориться, что, по его собственно​му мнению, «изучение культуры возможно не автономно, а лишь в контексте характеристики социальной системы, и поэтому следует го​ворить не о культуре, а о социальных системах»9.

Культурные и социальные структуры общества рассматривались А. Радклиффом-Брауном как практически тождественные понятия или, во всяком случае, непосредственно связанные друг с другом, продолжающие одно другое. Такой взгляд, писал он, «дает нам фун​даментальную аксиому науки об обществе. Возможна ли наука о куль​туре? Ф. Боас считал, что нет. Я с ним согласен. Вы не можете иметь особой науки о культуре. Вы можете только изучать культуру в каче​стве характеристики социальной системы. Поэтому если вы стреми​тесь создать науку, то это будет наука о социальных системах»10.

По мнению А. Радклиффа-Брауна, «если говорить о выработке концепции функционалистского подхода, то следует использовать аналогию между социальной и органической жизнью... Жизнь орга​низма — это функционирование его структуры... Если перейти от органической жизни к социальной, если изучать общинную жизнь, например, африканских или австралийских племен, мы получим информацию о функционировании социальной структуры. Инди​виды посредством системы социальных отношений связаны в еди​ное целое. Непрерывность, целостность социальной структуры, подобно органической структуре, не разрушается, если в каких-то ее клеточках происходят изменения... Эта непрерывность проис​текает из процесса социальной жизни, которая состоит из дейст​вий и взаимодействий индивидов и организованных групп, в кото​рые эти индивиды объединяются. Социальная жизнь общины может быть, таким образом, определена как функционирование социаль​ной структуры»11.

Таким образом, А. Радклифф-Браун использует аналогию между социальной и органической жизнью. «Система отношений, которая связывает социальное, подобна органической структуре. Человечес​кие индивиды связаны в единый интегрированный организм опреде​ленной системой социальных отношений. Социальная жизнь — это функционирование социальной структуры. Каждая структурная со​циальная система есть самодостаточное, гомеостатическое, гармонич​ное единство. Каждый фрагмент культуры изучается как часть, яв​ляющаяся функцией по отношению к целому. Взаимоотношения и функциональная взаимозависимость являются ключевыми понятиями анализа культуры в рамках структурного функционализма. Этот анализ предполагает также изучение эволюции структурных измене​ний — не радикальных и революционных, но постепенных и медлен​ных — трансформаций одних форм в другие»12.
• Хотя очевидно, что между подходами Б. Малиновского и А. Рад-клиффа-Брауна имеется немало принципиальных расхождений сточки зрения исторической этнологии, оба эти подхода можно рассматри​вать как вариации одного и того же функционалистского взгляда на культуру и общество. Поэтому идеи А. Радклиффа-Брауна также мож​но рассматривать в качестве одного из источников историко-этнологической культурологии. Следует отметить только, что историческая этнология, принимая функционализм в принципе, отказывается от взгляда, который был присущ и А. Радклиффу-Брауну, и Б. Малинов​скому на культуру как на гармоничную и фактически гомеостатическую целостность, а вместо этого она использует в построении своих теоретических подходов идею функционального внутрикультурного конфликта, о чем речь пойдет ниже. Для исторической этнологии важно, что функциональность культурной системы осуществляется не в статике, как это предполагали Б. Малиновский и А. Радклифф-Браун, а в динамике, в ходе реализации определенных моделей дея​тельности, или, в данном контексте можно было бы сказать, «драма​тизированных», имеющих конфликт в качестве движущей пружины алгоритмов деятельности, где различные группы индивидов внутри той или иной культуры взаимодействуют друг с другом; функцио​нальность культуры проявляется именно в специфике взаимодейст​вия этих внутрикультурных (или внутриэтнических, как в дальнейшем будем говорить) групп.
ВЗГЛЯД НА КУЛЬТУРУ Т. ПАРСОНСА
Функционалистская трактовка культуры нашла свое продолжение в работах известного социолога Т. Парсонса, который формулировал концепцию культуры в контексте своей теории социального дейст​вия. Он писал, что «культура обладает следующими основными функ​циями: во-первых, функцией передачи опыта, способствуя тем самым непрерывности общественной традиции; во-вторых, функцией обу​чения... в-третьих, функцией объединения членов социального кол​лектива. Таким образом, являясь, с одной стороны, продуктом соци​альной системы, она, с другой стороны, сама регулирует систему со​циального взаимодействия»13.

Согласно теории Т. Парсонса, «первичным социальным объек​том» является «единичное действие», которое, в конечном счете, в комбинации с другими социальными объектами составляет «систему действий» или «взаимодействий» между «я» («ego») и «другим» («al​ter»), Это взаимодействие создает определенное культурное поле, в рамках которого возникают культурные или (как Т. Парсонс иногда говорил) символические объекты. Смысл социальных действий зави​сит от их положения (location) внутри культуры, поскольку только последняя определяет их значение, их символический смысл. Соци​альный деятель может вступать в отношения с миром только посред​ством знаков и символов. Вне культурного, символического поля не может существовать взаимодействия. «Культурный элемент, — по Т. Парсонсу, — это символический элемент культурной традиции: идея или верование, символ или ценностная модель»14.

В другом месте Т. Парсонс писал, что «наиболее фундаменталь​ной теоремой теории действия является утверждение, что структура системы действия состоит из институциолизированных (в социаль​ные и структурные системы) и интериоризированных (в личностях и организмах) моделей культурных значений»15. Таким образом, культу​ра существует как система моделей внутри человеческого сознания и как система символов для сознания коллективного.

Т. Парсонс подчеркивал, что сфера культуры имеет свою собст​венную логику. Культура, будучи системой, обладает своими собст​венными принципами логических переходов и семантических соот​ветствий, своей собственной структурой и не зависит от мотиваций и конкретных ситуативных предпочтений субъекта социального дейст​вия, использующего те или иные культурные формы. Культура (и ис​ходная логика культуры, и продукты культуры), таким образом, не может быть просто редуцирована к мотивам субъекта социального действия, потому что сами культурные основания, будучи интериоризированы, определяют то, какую из возможных альтернатив субъект социального действия выбирает. Культура не может быть редуцирова​на и к социальным отношениям. Культуру необходимо отделять как от социальной, так и от ментальной реальности16.
Тем не менее ее можно рассматривать как интериоризированный стержень, который способствует индивиду в выборе между различны​ми возможными ориентациями и установками. Посредством этого культура проявляет себя в направленности действий индивида и в его способностях постоянно соотноситься в своих действиях с системой норм и ценностей.

• Культурология Т. Парсонса представляет собой синтез функционалистского подхода (который был для ученого основным) с символическим, получившим свое развитие в трудах следующего поколения этнологов. Однако этнологи нового поколения практически отказались от функционалистского подхода. Для нас же с точки зрения формирования теории исторической этнологии важ​на именно возможность сочетания этих подходов, т.е. признание за символом функциональной роли, признание функциональнос​ти знаковой системы, что может быть выведено из трудов Т. Парсонса. Кроме того, для исторической этнологии особую важность имеет тезис о том, что культуре присуща своя собственная логи​ка и она не может быть сведена к системе мотиваций и ценнос​тей. Между ценностями и культурой имеется определенная связь, но она не непосредственна. Огромное значение для историчес​кой этнологии имеет и категория «действие». Однако, хотя Т. Парсонс объявил категорию «действие» центральной в своей теории, он, на наш взгляд, разработал ее недостаточно глубоко, или, точ​нее было бы сказать, он скорее использовал данное понятие, чем объяснил его суть. Для исторической же этнологии особенно важ​ным является именно выяснение сути понятия «действие». Кроме того, Т. Парсонс не рассматривает «действие» в качестве эле​мента культурной традиции, тогда как для исторической этноло​гии оно является центральным ее элементом, о чем речь пойдет, когда будем анализировать проблемы, относящиеся к области традициологии.
ВОЗНИКНОВЕНИЕ ТЕОРИИ МОДЕЛЕЙ КУЛЬТУРЫ
Теория моделей культуры была разработана учениками Ф. Боаса (в частности, Сайпером, Р. Бенедикт, Л. Уайтом, Бетенсоном и др.) и представляла собой некую противоположность функционалистской культурологии.

В теории моделей культуры и случайные, и постоянные элементы культуры рассматривались как нечто независимое от социальной струк​туры; более того, считалось, что следует в большей степени изучать модели, формы, структуры и организации, присущие той или иной культуре, а не разрозненные культурные черты и культурное содержа​ние, поскольку предполагалось, что культурные формы (модели куль​туры) значительно более стабильны, чем наполняющее их содержа​ние, которое может изменяться с течением времени17.

Такой подход не отрицает необходимость исследования социаль​ных структур, но рассматривает более глубоко структурные модели социальной организации, как более устойчивые, менее подвержен​ные трансформациям. Данный подход предполагает, что соответст​вующие модели присутствуют на всех уровнях культуры, но степень их выраженности и доступности для осознания в разных случаях (на разных уровнях культуры) различна.

• Для исторической этнологии важно само понятие «культурные модели», однако в него вкладывается иное содержание, отличное от того, которое придавали ему приверженцы школы «Культура и лич​ность». Для исторической этнологии модели культуры в своем осно​вании связаны не с верованиями, ценностными предпочтениями, эмо​циональным строем жизни народа, а с категорией «действие», кото​рое получает в ней свое особое толкование.
ВЗГЛЯД НА КУЛЬТУРУ А. КРЕБЕРА
Основные теоретические положения концепции «культурных мо​делей» были позднее обобщены и систематизированы А. Кребером и К. Клакхоном. Эти авторы проанализировали множество определе​ний понятия «культура», с тем чтобы попытаться дать их синтез, ко​торый был бы продуктивным для развития антропологии. Получалось следующее, весьма сложное определение: «Культура состоит из экс​плицитных и имплицитных моделей поведения, которые получают символическую форму и отражают особенности различных челове​ческих групп, в частности воплощаясь в артефактах. Существенная особенность культуры состоит в наличии в ней традиционных, т.е. исторически выработанных и отобранных, идей, и в первую очередь выработанных данным народом идей-ценностей; культурная система может, с одной стороны, рассматриваться как продукт действования, а с другой — как нечто, что обусловливает последующие действия... Культура — это не только поведение, а изучение культуры — это не только изучение поведения. Часть культуры состоит из поведенчес​ких норм и стандартов. Другая ее часть состоит из идеологических суждений и рассудочных (рационализированных, пользуясь психоаналитической терминологией) объяснений некоторых форм поведе​ния. И наконец, каждая культура включает в себя определенные общие принципы, на основе которых совершается выбор тех или иных форм поведения, их упорядочение и таким образом складывается оп​ределенная вариативность культурных моделей»18.

Культурные модели, по А. Креберу, следует рассматривать как определенные абстракции, которые позволяют исследователям ви​деть все элементы культуры в единстве: политическое устройство, одежду, пищу, произведения искусства, технологию строительства жилищ и т.п. Он писал: «В качестве отличительных особенностей той или иной культуры следует понимать то, что называют моделями культуры, или же ее конфигурациями, или ее Gestalt'aми (образами). В этом я согласен с Р. Бенедикт, хотя во многих других пунктах расхожусь с ней. Более того, я согласен с ней, что культурную целостность следует определять через понятие «модели культуры» и она может быть определена в психологических терминах, описывающих темперамент (или, что то же самое, с помощью понятия «этос»)»19.

Общество, по А. Креберу, как огромный суперорганизм, подчи​няющий себе отдельных индивидов, которые становятся как бы ин​струментами культуры. «И социальное, и культурное при этом подхо​де рассматривается как надындивидуальное. Цивилизация, таким об​разом, начинается тогда, когда кончается индивидуальность»20.

С определенными оговорками можно утверждать, что А. Кребер отождествлял модели культуры с понятием «культурные ценности». «Причем, согласно теории А. Кребера, культурные модели (и соответ​ствующие им культурные ценности) имеют свойство саморазвития»21. Саморазвитие ученый считал существенной характеристикой культу​ры в принципе.

Модели культуры служат как бы скелетом, архетипической основой «кристаллизации» культурных черт вдоль определенных «осей». При этом одна и та же модель может наполняться разным содержанием.

На основании сравнительного исследования культуры различных народов А. Кребер делал также вывод о существовании скрытой куль​туры, т.е. психологических факторов, которые ускоряют или тормозят «диффузию» культурных элементов. Последние сталкиваются с со​противлением там, где в воспринимающей культуре имеются элемен​ты, функционально сходные с теми, которые желают в нее привнести.

В отличие от традиционных социологических подходов теорию культурных моделей не интересует происхождение социальных форм и структур. Последние рассматриваются как данность, по отношению к которой вопрос «Почему так, а не иначе?» кажется нелепостью. (Хотя в ряде работ, написанных на основе этой теории, проявления тех или иных культурных моделей рассматриваются в исторической ретроспективе.)

По мнению А. Кребера, «принцип культурного релятивизма при​сущ многим антропологическим теориям. Культурные феномены, та​ким образом, должны пониматься и оцениваться в терминах той культуры, в которой они существуют»22. И хотя на практике, изучая какую-либо чужую культуру, мы остаемся, хотим того или нет, в пре​делах собственных культурных парадигм, становимся на позиции этноцентризма, сама идея культурного релятивизма дает нам возможность хотя бы попытаться разорвать этот порочный круг.

«Жизнь исторических культур обусловлена внутренними иннова​циями и внешними заимствованиями, но ни те, ни другие не предус​мотрены заранее и не заложены в программу развития. Одни иннова​ции ускоряют рост, другие могут его замедлять. В связи с этим А. Кребер вводит понятие «кульминация», т.е. такую точку, в которой комбина​ция элементов оказывается наиболее удачной, в результате чего до​стигается расцвет тех или иных сфер культуры — экономики, рели​

гии, драмы, философии. Культуры, живя бок о бок, конкурируют. Согласно А. Креберу, большая и сильная культура может пережить несколько серьезных кризисов, но по воле случая, находясь в «слабой фазе», может быть вытеснена культурой, находящейся в сильной, экс​пансивной фазе»23.

Одна и та же культура может пережить несколько кульминаций. Длительность кульминаций различна — от нескольких десятков лет до нескольких столетий.
А. Кребер, являясь одним из последователей школы «Культура и личность», в числе первых осознал необходимость определить культу​ру как особый феномен, который не следует смешивать с социальной структурой общества.
С этой точки зрения интересна совместная статья крупнейших для своего времени представителей антропологии и социологии А. Кребера и Т. Парсонса «Понятие культуры и социальной системы»24. «Авторами было предложено, с одной стороны, использовать понятие «культура» в более узком смысле, выражающем передаваемые и сози​даемые типы ценностей, идей и других символических систем как факторов, обусловливающих выработку человеческого поведения и продуктов деятельности людей. С другой стороны, они предложили термином «общество» («социальная система») обозначать системы отношений между индивидами и коллективами»25.

Но заслуга постановки вопроса об изучении культурных явлений как особого класса феноменов принадлежит Л. Уайту.

• Как отмечалось выше, историческая этнология, хотя и считает понятие «модели культуры» операционально удобным для своих ис​следований, связывает его не с понятием «ценности», а с понятием «действие». Причем связь эта непосредственна, она не обусловлена мотивационными и ценностными предпочтениями, как у А. Кребера. Но в его работах для нас важна идея саморазвития моделей культу​ры и, более того, его трактовка этого саморазвития, а именно идеи о том, что модели культуры представляют собой некий «каркас», во​круг которого могут кристаллизоваться различные культурные эле​менты. Причем в разные эпохи содержание этих культурных элементов может быть различным, тогда как сама структура —- модель культуры — остается неизменной. Историческая этнология, со своей стороны, также стремится дать описание тем культурным моделям, которые остаются неизменными на протяжении всей жизни той или иной куль​туры и вокруг которых происходит кристаллизация различных цен​ностно-содержательных аспектов культуры, разных в различные периоды развития культуры. Более того, она стремится не только констатировать факт наличия таковых «моделей», но и объяснить их структуру и описать протекание процесса «кристаллизации» вокруг них культурной системы, присущей тому или иному обществу в тот или иной период его существования. Необходимо отметить особую важность для исторической этнологии идеи о том, что существует «скрытая культура», которая регулирует характер взаимовлияния куль​тур, принципы и механизмы заимствования культурных элементов. Однако сущность этой «скрытой культуры» (в последующем мы бу​дем называть ее «центральной зоной» культуры) историческая этно​логия объясняет совершенно иначе, нежели это делает А. Кребер.

КУЛЬТУРОЛОГИЯ Л. УАЙТА
Теоретическая концепция Л. Уайта «берет за основу не проявле​ние культурных феноменов в отдельных группах или сообществах, а делает упор на развитии культуры человечества в целом... Он утверж​дает, что понятие «культура» категориально и выражает в себе харак​теристику надсоматической (суперорганической) системы действитель​ности, присущей лишь человеческому обществу и имеющей свои соб​ственные закономерности функционирования и развития. Будучи интегративной системой, культура, по Л. Уайту, не совпадая с обще​ством и социальной системой, имеет свои особенности, несущие спе​цифику человеческого бытия»26.

Л. Уайт определял культуру следующим образом: «Культура пред​ставляет собой организацию явлений, видов и норм активности, пред​метов (средств, вещей, созданных с помощью орудий), идей (веры, знания) и чувств (установок, отношений, ценностей), выраженных в символической форме»27.

Он утверждал, что отличительной чертой человеческой жизни яв​ляется ее символический характер, а понятие «культура» представля​ет собой наименование специфического класса феноменов, прису​щих только человеку и названных «символическими»28.

Эта концепция культуры привела к формированию принципиаль​но иного, нежели дескриптивный, подхода к изучению культуры, а именно — символического подхода29. Впрочем, правильнее было бы сказать, что в своей работой Л. Уайт скорее поставил проблему новой трактовки культуры. Развитие на почве американской этнологии эта трактовка получила значительно позднее, в 60—70-е гг. Свой вклад в формирование символической культурологии как части этнологии внес французский структурализм, связанный с именами Ж. Лакана, М. Фуко, К. Леви-Стросса.

• В работах Л. Уайта с точки зрения исторической этнологии наи​более важным моментом является тезис о том, что культура имеет свои собственные закономерности функционирования и развития. Сама же по себе дифференциация культурных и социальных систем имеет скорее операциональное значение, является удобной для из​ложения теории исторической этнологии, нежели важна с точки зре​ния исторической этнологии по существу. Историческая этнология не может принципиально противопоставлять друг другу культурные и социальные феномены. В основе и тех, и других феноменов лежат «культурные модели», связанные с категорией «действие». Оба клас​са феноменов являются результатом кристаллизации вокруг этих мо​делей «переменных» содержательно-ценностных элементов.
ВЗГЛЯД НА КУЛЬТУРУ К. ГИРЦА
Символическая концепция культуры фокусирует свое внимание на всем, что связано с символами. Культурные феномены, согласно этой концепции, являются символическими феноменами, а потому изучение культуры, по существу, сводится к интерпретации символов и символических действий.

Она имеет своей отправной точкой так называемый конструктив​ный подход к исследованию культурных феноменов, состоящий в изу​чении общественных связей и отношений между социальными ин​ституциями. Но слабость символистского понимания культуры, про​явившаяся, в частности, и в творениях классика символической ан​тропологии К. Гирца, состоит в особом внимании к тем символам, которые вырабатывались в ходе взаимодействия индивидов, социаль​ных структур и институций, в то время как сами социальные структу​ры и институции относительно мало интересовали исследователей. Культурные феномены, согласно символистскому пониманию куль​туры, являются «символическими формами в структурированном кон​тексте», а «культурный анализ» (так антропологи-символисты назы​вают свой исследовательский метод, связанный с интерпретацией куль​турных элементов) представляет собой изучение значимых конструк​ций и социальных контекстуализаций символических форм30.

В наиболее полном виде символическая концепция культуры была изложена в работе К. Гирца «Интерпретация культуры».

Культура, в понимании ученого, — это «стратифицированная ие​рархия значимых структур; она состоит из действий, символов и зна​ков. Анализ культуры, т.е. этнографическое описание, сделанное антропологами, — это интерпретация интерпретации, вторичная интер​претация мира, который постоянно описывается и интерпретируется людьми, которые его создают»31. Существование культуры — это про​цесс ее интерпретации, быть носителем культуры — означает ее ин​терпретировать.
Итак, согласно символической концепции, культура есть сис​тема значений, воплощенных в символической форме, включающих действия, словесное выражение и вообще любые значимые объ​екты — то, посредством чего индивиды вступают друг с другом в коммуникацию и сообщают друг другу свой опыт, формируют общее видение мира и верования. Культурный анализ следует понимать как интерпретативное объяснение значений, воплощенных в символи​ческих формах. Анализ культурных феноменов, проведенный с точ​ки зрения символической концепции культуры, в корне отличается от того анализа, который предполагает дескриптивный подход с ха​рактерной для него опорой на анализ, приближенный к естествен​но-научному, и классификацию, отражающую эволюционные из​менения и характер взаимозависимостей различных элементов куль​туры. Изучение культуры, как представляет ее себе К. Гирц, ско​рее подобно интерпретации текста, чем классификации животных и растений. Этнолог, согласно К. Гирцу, прежде всего стремится уловить смыслы и значения той или иной культуры, используя при этом в большей мере не свой интеллект, а свою способность к ощу​щениям. Он погружается в чужую культуру, абстрагируясь от своей собственной. Какие-либо классификации и сравнения при этом не​возможны.
• Историческая этнология не отрицает продуктивности симво​лического подхода в культурологии, однако сама к нему практически не прибегает. Поэтому ограничимся лишь кратким очерком учения о культуре К. Гирца и не будем развивать эту тему более подробно. Поскольку символическая культурология в настоящее время являет​ся ведущим направлением в американской культурологии, то на дан​ном этапе и закончим изложение истории ее развития. В этом смыс​ле к исторической этнологии вполне могут быть отнесены слова Д. Крейн, автора значительного труда по культурной социологии: «Куль​турно ориентированные социологи истории интересуются прежде всего культурными изменениями, другими словами, тем, как культу​ра, совместно с социальными структурами или независимо от них, приводит к изменениям в национальных государствах, в отношениях между или внутри социальных классов или этнических групп, или в поведении в обыденной жизни. Эти подходы контрастируют с более ранними подходами к культуре, связанными с идентификацией куль​турных ценностей... или с созданием так называемых «тонких описа​ний» а ля К. Гирц»32. В данном случае историческая этнология соли​даризируется с Д. Крейн, ибо, хотя в ней и используют метод интер​претации (о чем будет сказано в конце учебного пособия), она пони​мает ее иначе, чем К. Гирц, и использует именно для объяснения социокультурных изменений.
РАЗРАБОТКА ПРОБЛЕМ КУЛЬТУРОЛОГИИ В РОССИИ
Параллельно с символической трактовкой культуры, наиболее по​пулярной сегодня в западной науке, определенное развитие получила и адаптивная трактовка. В предыдущей главе даны были основные поло​жения зарубежной культурной экологии, являющейся одним из замет​ных направлений современной этнологии. Иногда этнологи, занимаю​щиеся проблемами адаптации, затрагивали и некоторые собственно культурологические проблемы. Так, например, М. Спиро писал: «Куль​тура, как наиболее важное адаптивное средство человека, является посредующим звеном между свойствами психобиологического организ​ма человека и его социальным и физическим окружением»33. Однако было бы преувеличением говорить о существовании в западной науке особой адаптивной культурологии. Такая культурология, которую бо​лее точно следовало бы назвать деятельностно-адаптивной, сложи​лась в России. Она, как увидим ниже, имеет свои точки пересечения с символической антропологией, но подходит к ней совсем иным обра​зом, нежели западная. В своем основании она исходит из категорий, относительно слабо разработанных в зарубежной культурологии и эт​нологии, а именно понятия «деятельность».
Один из основоположников российской культурологии (и парал​лельно основатель армянской культурологической школы — это две ветви одного дерева) Э.С. Маркарян так подходит к решению пробле​мы культуры в одной из своих работ:

Превращение культуры в центральную категорию американской антро​пологии имело и свои значительные познавательные издержки. Они выража​лись, в частности, в недооценке, а порой и просто игнорировании ряда узло​вых понятий общественных наук, которые очень важны для целостного пони​мания самого феномена культуры. К их числу принадлежат прежде всего по​нятия «общество», «социальная система», «социальная практика»... Нередко понятие «культура» в традиционной для антропологии США теоретической перспективе разрабатывалось как равнозначное по своим познавательным функциям понятию «общество» или даже как более широкая категория по отношению к обществу. В социологии же США игнорировалась возможность и необходимость специализированного изучения класса культурных явлений.

Л. Уайт утверждал, что культурология изучает взаимодействия не челове​ческих индивидов, а элементов культуры (обычаев, институтов, кодов, техно​логий, идеологий). Эта мысль Л. Уайта заслуживает самого пристального вни​мания, ибо он действительно намечает путь к правильной дифференциации социологического и культурологического знания. Но лишь намечает. Л. Уайт сам блокирует дальнейшее продвижение вперед к решению проблемы, отка​завшись от использования понятия «общество» в широком смысле слова, создавая тем самым весьма существенную теоретическую вакуумную зону в своей системе взглядов.

В арсенале понятийных средств Л. Уайта отсутствовала категория, спо​собная целостно выразить общественную жизнь, что не давало ему возмож​ности рассматривать соотношение культурологической теории с общей социологической теорией. Оно же (это соотношение) является принципиально иным по сравнению с соотношением культурологии со специализированной социологией.

Класс культурных явлений — не что иное, как сложнейшая, удивительно многоликая, специфически характерная для людей система средств, благода​ря которой осуществляется их коллективная и индивидуальная деятельность. Через эти средства стимулируется, мотивируется, программируется, коорди​нируется, исполняется, физически обеспечивается, социально воспроизводится активность людей, организуются, функционируют и развиваются человечес​кие объединения любого уровня. Всем явлениям культуры, рассмотренным с данной точки зрения, присуща общая функция — служить в качестве особых, надбиологически выработанных средств человеческой деятельности. Обобщен​но же выразить эти средства можно с помощью понятия «способ (технология) деятельности».

Став в XX в. одним из важнейших и широко используемых в науке и практике понятий, оно (понятие «способ деятельности») вместе с тем в обще​теоретическом плане разработано слабо... Культурологический подход откры​вает принципиально новые эвристические возможности в решении задачи широкомасштабного осмысления данной категории, а также очень близкого ей понятия «технология».

На наш взгляд, именно средства человеческой деятельности являются элементарными единицами — носителями функций культуры. Как известно, существует мнение, согласно которому в качестве таких единиц выступают институты. Думается, что с точки зрения принципов функциональной теории культуры институты являются лишь частным, социорегулятивным проявлени​ем специфических средств человеческой деятельности. Помимо социорегулятивных механизмов в их внутриобщественных и межобщественных измерени​ях, иначе говоря, интрасоциорегулятивных механизмов, эти средства охваты​вают качественно другой обширный класс культурных явлений. Это — мате​риально-технические исполнительные элементы человеческой деятельности, в частности механизмы освоения и преобразования биофизической среды34.

Российская культурология имеет историю значительно более ко​роткую, чем западная, в частности американская. Но это вовсе не означает, что ее развитие было менее плодотворным. В отличие от этнической экологии, которая фактически представляла собой про​должение американской культурной экологии, российская культуро​логия вполне самобытна, а выработанные ею идеи с точки зрения исторической этнологии значительно более плодотворны. Поэтому представляется необходимым дать им по возможности систематичес​кое описание.
ЦЕННОСТНЫЙ И ДЕЯТЕЛЬНОСТНЫЙ ПОДХОДЫ В РОССИЙСКОЙ КУЛЬТУРОЛОГИИ
В российской культурологии существуют два основных соперни​чающих друг с другом направления. Первое из них близко к дес​криптивному подходу в западной науке о культуре. В нем культура

рассматривается как «совокупность материальных и духовных ценнос-гей, созданных человеком... Она предстает как величественный итог предшествующей деятельности человека, являющий собой сложную иерархию значимых для конкретного общественного организма духов​ных и материальных образований»35. Эта трактовка понятия «культура» отражена в Большой Советской энциклопедии, в «Философской эн​циклопедии» и в других довольно многочисленных публикациях.

Этому подходу, который назовем ценностным, противостоит дея-тельностный подход, который можно рассматривать как оригинальный российский, не имеющий полноценного аналога в западной науке.

Деятельностный подход, в свою очередь, распадается на два ос​новных направления: одно рассматривает культуру в контексте лич​ностного становления, другое — характеризует ее как универсальное свойство общественной жизни.

Остановим свое внимание на втором из этих направлений. Суть его сводится к тому, что культура рассматривается как способ дея​тельности, как система внебиологически выработанных механизмов, благодаря которым стимулируется, программируется и реализуется активность людей в обществе. Впервые со всей отчетливостью эта мысль была сформулирована в работах Э.С. Маркаряна и быстро ста​ла популярной среди отечественных культурологов.
Э.С. Маркарян вслед за Л. Уайтом в выработанной последним парадигме поставил вопрос об определении культурных явлений как особого класса явлений. Однако он пошел дальше Л. Уайта и предло​жил концепцию, согласно которой те или иные явления следует отно​сить к разряду культурных в отличие от социальных. С его точки зре​ния, общая характеристика класса культурных явлений должна быть функциональной и последовательно спроецированной на процессы осуществления человеческой деятельности... При подобном подходе общая характеристика культуры естественным образом будет учиты​вать способность людей оперировать символами, но не сводиться к ней... Класс культурных явлений — не что иное, как сложнейшая, удивительно многоликая, специфически характерная для людей сис​тема средств, благодаря которой осуществляется их коллективная и индивидуальная деятельность36.

Согласно Маркаряну, «понимание культуры как специфического способа человеческой деятельности, способа существования людей, имеющего конечную адаптивную и когэнтропийную природу, может послужить началом для методологически эффективного решения про​блемы установления как общего предмета теории культуры, так и ис​тории культуры. Термин «способ деятельности» понимается в широком значении, несводимом лишь к навыкам, умению, а предполагающем также и охват многообразных объективных средств осуществления ак​тивности людей... Изучение истории общества сквозь призму поня​тия «способ деятельности» позволяет абстрагировать вполне определенный культурный срез, элементами которого выступает ком​плекс внебиологически выработанных средств, благодаря которым действия людей особым образом стимулируются, программируются, воспроизводятся. К ним относятся социогенные потребности, зна​ния, орудия труда, юридические установления, одежда, пища, жили​ща и множество других явлений. Все они системно объединяются в единый структурный ряд благодаря тому, что выполняют общую функцию средств осуществления соответствующих звеньев человеческой ( деятельности...(Этнические культуры представляют собой историчес​ки выработанные способы деятельности, благодаря которым обеспе​чивалась и обеспечивается адаптация различных народов к условиям окружающей их природной и социальной среды»37
АДАПТАЦИОННО-ДЕЯТЕЛЬНОСТНЫЙ ПОДХОД К КУЛЬТУРЕ
«Ключевой категорией, позволяющей выразить специфику осу​ществления адаптивной деятельности людей, является понятие «куль​тура»... Адаптивная функция культуры непосредственно, логически выводится из самого определения культуры как способа человеческой деятельности, ибо сам феномен деятельности (в том числе и челове​ческой) имеет исходную адаптивную ориентацию»38.

Эти идеи разрабатывает ряд современных российских культуроло​гов. В частности, А.Я. Флиер пишет: «Основной механизм культурогенеза на его микродинамическом уровне видится в процессах адаптации человеческих коллективов к совокупности природных и исторических условий своего существования, к результатам собствен​ной социальной самоорганизации и развитию технологий деятельнос​ти, а также в превращении наиболее успешных и эффективных технологий этой адаптации в нормативно-ценностные установки кол​лективного бытия людей... Макродинамика исторической изменчивос​ти культуры, как показывает опыт ее моделирования, детерминируется главным образом двумя причинами. Во-первых, так же, как и социаль​ная микродинамика культуры, изменением природно-исторических ус​ловий существования сообществ, их взаимоотношений с окружением. Во-вторых, синергетическими процессами саморазвития систем (в дан​ном случае, социокультурных) через усложнение их структурно-иерар​хического построения, повышение уровня функциональной и технологической специализированное™ их структурных составляющих и многообразия взаимосвязей между ними, что, в конечном счете, ведет к большей функциональной универсальности этих систем и их исторической устойчивости. Главным стимулирующим фактором этой динамики, как представляется, является необходимость адаптации людей в меняющихся внешних условиях их существования (первона​чально преимущественно экологических, затем во все возрастающем масштабе — исторических), а также в условиях, создаваемых измене​нием некоторых, наиболее динамично развивающихся элементов об​щественного производства и социального взаимодействия, обусловли​вающих необходимость изменения структурной организации всей системы в целом. Таким образом, историческая макродинамика куль​турной изменчивости по существу сводится ко все тем же процессам адаптации, самоорганизации, самоидентификации и коммуникации че​ловеческих сообществ во времени и пространстве, что и социальная микродинамика, однако осуществляемым главным образом посредст​вом переструктурирования всей культурной системы в целом в направ​лении повышения ее сложности и универсальности... Таким образом, культурогенез — это не единократное происхождение культуры где-то в глубокой древности, а совокупность постоянно протекающих процес​сов в культурах всех времен и всех народов. Это один из типов социаль​ной и исторической динамики существования и изменчивости культуры, заключающийся в непрерывном порождении новых культурных фено​менов наряду с наследованием и трансформацией прежних»39.

По сути само понятие «культурогенез» для нас с точки зрения исто​рической этнологии не является принципиальным, поскольку идеи куль​турных модификаций для наших целей было бы вполне достаточно. Другое дело, что важно было показать: данный вопрос может ставиться и так, культура может пониматься как столь пластичное образование, что рассуждение о модификациях культуры вполне плавно и логично перетекает в рассуждения о культурогенезе. Причем сам культурогенез может рассматриваться как адаптивный механизм, как механизм при​способления, адаптации к окружающей среде. «Работа» этого механиз​ма осуществляется посредством человеческой деятельности.

Однако если подходить к данной проблеме с точки зрения исто​рической этнологии, то необходимо дать как можно более конкрет​ное толкование понятию «деятельность», свести его к понятию «адап-1ационно-деятельностная модель», которое и заменит расплывчатое понятие «модель культуры». К разрешению этой задачи будем при​ближаться постепенно. Ведь то понимание деятельности, которое впол​не достаточно для культурологов, рассматривающих культуру саму по себе как особый феномен, с точки зрения задач исторической этнологии является слишком общим. Ибо с его помощью не удастся опи​сать этнические процессы (а нашей целью, к которой мы постепенно, шаг за шагом и приближаемся, является именно это), в которых нахо​дят свое выражение культурные модификации (или даже культуроге​нез!), но которые к ним отнюдь не сводятся.

Поэтому наш вопрос будет поставлен в какой-то мере парадоксаль​но с точки зрения чистой культурологии: нам придется говорить одно​временно о гибкости и пластичности культуры и об устойчивости действующих в ней «адаптационно-деятельностных моделях». В против​ном случае, когда перейдем к описанию собственно этнических про​цессов, понятие культуры как бы растворится, превратится в фантом, чего допустить нельзя. Именно поэтому выделим «адаптационно-деятельностные модели» в качестве особого класса феноменов. А считать ли их составной частью культуры или понимать как-то иначе, на данном этапе изложения нашего курса не является принципиально важным.

Однако не будем забегать вперед, вернемся к логике наших пред​шествующих рассуждений.

Итак, выше коротко были изложены основные идеи адаптацион-но-деятельностного подхода, характерного для российской культуро​логии. Теперь же, исходя из задачи формулировки основ теории исто​рической этнологии, важно дать их интерпретацию, сопоставить с приведенными выше зарубежными культурологическими концепция​ми, а также с некоторыми концепциями из области социологии и культурологии, краткое изложение которых еще предстоит дать, и найти наиболее приемлемый их синтез, который позволил бы давать аде​кватное объяснение-протеканию этнических процессов. Это будет сделано в последующих главах, после того как изложим необходимую для такого синтеза информацию. В данной же главе хотелось бы на одном из исторических примеров в самых общих чертах показать, что имеется в виду, когда говорится о культуре как о способе деятельнос​ти. Но для того, чтобы этот пример был понятен читателям, необхо​димо коротко остановиться на двух концепциях, которые их авторы отнесли к области конфликтологии, но которые, на наш взгляд, име​ют непосредственное отношение к культурологии.
Л. КОЗЕР О ФУНКЦИОНАЛЬНОМ КОНФЛИКТЕ
Социологи XIX — начала XX в. в большинстве своем придержива​лись мнения, выраженного, в частности, Ч. Кули, что «в некотором роде конфликт является выражением жизни общества и прогресс до​стигается в борьбе, в которой индивиды, классы и институции пыта​ются реализовать их собственное представление о добре»40.

Однако социологи середины XX в. заменили изучение конфликта анализом таких понятий, как «напряженность», «дисфункция». Так, что касается Т. Парсонса, одной из центральных в его работах была пробле​ма, каким образом достигается социальный порядок. Вопросы о зако​номерностях социальных изменений, о «функциональных альтернати​вах», актуальные для социологов предыдущего поколения, Т. Парсонсом воспринимаются как периферийные, мало относящиеся к существу дела. Сфокусировав свое внимание на описании нормативных струк​тур, он смотрит на конфликт как на нечто разрушающее обществен​ные связи, единство и ведущее к дисфункциональным последствиям.

Итак, вплоть до 60-х гг. XX в. в науке господствовал тот взгляд, что нормальным состоянием общества является состояние равнове​сия. Конфликт без всяких оговорок рассматривался как некая дис​функция. К 60-м гг. наметился отход от такой точки зрения. «Большинство современных ученых-социологов придерживается конфликт​ной интерпретации гетерогенных обществ и рассматривают конфликт как явление изначально заданное и потому нормальное для всех со​циальных взаимодействий»41. Конфликтная модель вошла в науку о культуре и стала распространяться после выхода в свет трудов Л. Козера, чья главная заслуга состояла в том, что благодаря исследованиям конфликт, наконец, был признан как нормальное, широко распро​страненное и во многих случаях позитивное явление.

Л. Козер подчеркивал, что «конфликт не всегда дисфункционален для отношений, внутри которых он происходит; часто конфликт не​обходим для достижения связей внутри системы»42. Конфликт, по его мнению, служит становлению и сохранению идентичности того или иного общества и определению его границ. Причем Л. Козер отмечал именно функциональное значение внутрисоциальных конфликтов, т.е. «конфликтов между различными группами одного и того же общества для установления и поддержания общественного единства»43. Он изу​чал основные функции внутрисоциальных конфликтов и дал толчок развитию современной антропологии.

В последующие годы появился еще ряд работ о функциональном значении тех или иных конфликтов. В одной из них, принадлежащей Р. Шермерхорну, была сформулирована мысль о том, что «конфликт и интеграция являются неразрывными процессами»44. Более того, по мнению этого же автора, «конфликт необходим для достижения иного порядка интеграции»45. Сказанное позволяет нам утверждать, что процесс самоструктурирования этноса происходит через внутриэтнический конфликт и, следовательно, модификация культурной тради​ции также связана с внутриэтническим конфликтом. И «адаптационно-деятельностная модель» будет рассматриваться нами как модель конфликта определенного рода.
Л. ПАЙ И ЕГО КОНЦЕПЦИЯ «ЧУВСТВА АССОЦИАЦИИ»
Связь между моделью конфликта и культурой помогает нам по​нять работа Л. Пая о процессах модернизации в Бирме. Он описал явление, названное им «чувством ассоциации» и представляющее не​малый интерес для исторической этнологии. Прежде всего он ставит вопрос, какие ценности и установки могут относительно легко ме​няться в процессе модернизации, а какие остаются неизменными до тex пор, пока культура еще сохраняет хоть в каком-то виде свою це​лостность. В первую очередь меняются технологии производства и тому подобные явления. Затем может измениться мотивация дейст​вий различных личностей и групп. Меняются также и те ценности и установки, которые принято рассматривать как глубинные и которые антропологи относят к основной личностной структуре, — это отно​сится практически ко всем моделям поведения, которые приобретены в процессе социализации (в науке их часто называют выученными). Все эти модели могут меняться в процессе национального строитель​ства. Однако доколе вообще существует данная культура, дотоле су​ществуют определенные бессознательные схемы, определяющие воз​можность и характер или даже саму способность членов данной куль​туры к коммуникации между собой, а следовательно, способность к коллективным действиям. Эта схема, ввиду ее особой гибкости, не может быть усвоена в процессе социализации в готовом виде. Она не может быть описана с помощью конкретных, получающих экспли​цитное выражение, моделей. Такого рода схему Л. Пай и определяет как «чувство ассоциации». Оно «проявляется в том, что члены опре​деленного общества, каждый собственным образом и без эксплицит​ного согласования, вырабатывают способ отношений между собой, такой, что их действия будут способствовать эффективности органи​зации»46. Л. Пай утверждает, что речь идет не о «простом чувстве ко​операции и желании смягчить напряжение и найти гармонию в меж​личностных отношениях. Мы имеем в виду намного более глубокое чувство, которое делает возможным эффективную организационную жизнь, направленную к процветанию, даже среди людей, которые не принимают друг друга и выражают чувство агрессивности по отноше​нию друг к другу»47. Согласно наблюдениям Л. Пая, имплицитно со​гласованное действие в рамках одной культуры различных групп (или культурных подсистем), находящихся по отношению друг к другу в состоянии скрытого или явного конфликта, — явление закономерное.

Таким образом, «адаптационно-деятельностная модель» представ​ляет собой определенный алгоритм функционального конфликта, ко​торый реализуется в процессе взаимодействия различных внутриэт-нических (внутрикультурных) групп.

Представления о концепциях Л. Козера и Л. Пая необходимы нам для того, чтобы в первом приближении представить, что в историчес​кой этнологии понимается под термином «модели культуры» или, как мы выразились выше, «адаптационно-деятельностные модели». Итак, под «моделью культуры» будем понимать некий присущий тому или иному народу алгоритм действия в определенных ситуациях, кото​рый, во-первых, при разных внешних обстоятельствах может прини​мать различное внешнее выражение и даже на поверхностный взгляд непохожее одно на другое выражение, но всегда иметь одну и ту же внутреннюю структуру (на чем зиждется эта структура будет сказано в свое время); а во-вторых, не имеет никакого устойчивого ценностно​го обоснования (в каждом случае оно будет ситуативно, а иногда и вовсе возникать постфактум). На данном этапе изучения историчес​кой этнологии пока еще не можем обосновать, что это всегда так и есть, и объяснить, почему это так (в последующих главах, однако, будут подробно рассмотрены эти вопросы). Сейчас же наша цель — показать, о какого рода моделях ведется речь.

ОПЫТ ИСТОРИКО-ЭТНОЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА

Модель русской крестьянской колонизации
«История России есть история страны, которая колонизируется, об​ласти колонизации расширяются в ней вместе с государственной ее тер​риторией»48. Так, переселение из Рязанской губернии началось уже «в то время, когда многие из селений здесь не имели вполне устойчивого вида, когда вообще крестьяне далеко не прочно осели еще на местах своей оседлости. Переселение из Курской губернии, по свидетельству земско​го сводного статистического сборника, началось как раз с того времени, когда закончился здесь процесс колонизации»49.

И хотя массовые коллективные переселения не являются специфи​ческой русской чертой, русские переселения «существенно отличаются от аналогичных движений в Западной Европе, от европейской колониза​ции заморских стран, которая имеет характер эмиграции, т.е. выхода... а в России было издревле и остается до сих пор явлением внутреннего быта, имеющим значение простого перехода с одного места жительства на другое... Избытки русского населения переселяются не в чужестран​ные государства, даже не в заморские колонии, а в местности, входящие в состав русской государственной территории и составляющие как бы прямое продолжение районов, выпускающих переселенцев... Новые тер​ритории, приобретаемые русскими, являются в полном смысле слова продолжением России»50.

Однако это «явление внутреннего быта» имело очень своеобразный характер, а именно — в каких бы формах оно ни выражалось, оно имело характер бегства от государства (вызванного, в конечном счете, по​стоянным конфликтом между крестьянским миром и государственными структурами). По точному замечанию историка Л. Сокольского, «бегство народа от государственной власти составляло все содержание народ​ной истории России... Вслед за народом шла государственная власть, укрепляя за собой вновь заселенные области и обращая беглых вновь в свое владычество»51.

Что же срывало с места эти огромные массы людей? Традиционно, в качестве главной причины крестьянских переселений называется беззе​мелье, но исследователи переселенческого движения отмечали, что среди «переселенцев заметно, а еще недавно очень сильно преобладали срав​нительно хорошо обеспеченные землей государственные крестьяне»52. Кроме того, безземелье — это причина постоянно действующая, а пере​селения носили «эпидемический характер», когда «вслед за людьми» с места снимались сотни и тысячи семей, для которых переселение не было вызвано никакой разумной необходимостью, никаким сознатель​ным расчетом»53. Этот тип переселения также чрезвычайно походил на бегство, тем более что крестьяне очень плохо представляли себе те места, в которые ехали, довольствуясь легендами о них. И даже когда прави​тельство пыталось заставить крестьян засылать на места будущего во​дворения ходоков, которые могли бы оценить место и выбрать удобный участок, массы крестьян зачастую срывались целыми семьями, а иногда и деревнями и ехали в края им неизвестные.

Государство не возвращало их на прежние места поселения, а до​зволяло жить там, где они осели сами, лишь устанавливая на новых мес​тах свою юрисдикцию. Государство поначалу почти не вмешивалось во внутренний быт беглецов, и их отношения с представителями власти, той самой, от которой они бежали, устанавливались вновь и, как прави​ло, вполне нормально. Хотя вплоть до конца XIX в. государство запреща​ло самовольные переселения, практически на подобные факты закрыва​ли глаза, и, начиная с первого правительственного указа о запрещении переселений и учреждении застав (1683 г.), первыми его нарушителями «были царские же воеводы, о чем хорошо знало и центральное прави​тельство. Воеводы, вместо того чтобы разорять самовольные поселе​ния... накладывали на них государственные подати и оставляли их спо​койно обрабатывать землю»54.

Таким образом, бегство народа от государства выливалось по сути в выполнение важнейшей по тем временам государственной функции — колонизации новых земель. «Нигде русское движение не было исключи​тельно военным, но всегда всюду вместе с тем и земледельческим»55. Поэтому естественно, что «политика как Московского, так и Петербург​ского кабинетов до самого XIX в. определялась почти всецело настоя​тельной потребностью в заселении окраин, как способа упрочения в них русского господства. Ради этой цели правительством создавались ли​нии укрепленных пунктов, служащих и средством обороны против еще не замеренных и не подчинившихся русской власти племен, и центрами административного и фискального управления окраин. Чтобы связать эти пункты между собой и с коренным ядром государства, по важным трак​там устраивались ямские поселения, а чтобы снабдить служилое насе​ление этих пунктов провиантом и вообще предметами потребления, пра​вительство заботилось о создании на окраинных землях земледельчес​кого населения, пользуясь для этой цели и ссылкой, и накликом свобод​ных хлебопашцев... Попутно с этой правительственной колонизацией шла «вольная колонизация»... Без нее казенная колонизация не имела бы поддержки, стерлась бы... Истинная основа жизни должна была лечь, когда в землю завоеванных стран упало первое зерно завоевателя»56. В большинстве регионов империи применялся один и тот же метод— «про​двигаясь вперед, мы заселяли русскими людьми наш тыл»57.

Однако в большинстве случаев слово «заселяли» мало отражает суть вещей. При всей важности для государства народной колонизации шла словно бы игра в «кошки-мышки». Вплоть до XX в. переселенцы тайком бежали с родины, тайком пробирались в Сибирь по неудобным путям сообщения»58. До конца 80-х гг. XIX в. «ходоки и организаторы мелких переселенческих партий приравнивались к политическим агитаторам и выдворялись на родину по этапу»59. Однако напор колонизационного дви​жения кажется поистине удивительным. Так, «первые крестьянские прось​бы о поселении в Сыр-Дарьинской области относятся еще к 1868 г.»60— году завоевания. Первые русские колонисты переселились в Семире-ченскую область в 1868 г., непосредственно после завоевания. Тогда «242 семьи из Воронежской губернии прибыли в Верный»61.

Когда же государство наконец разрешает переселение официально, оно все-таки не управляет процессом. Исследователь переселений на​чала XX в. продолжает говорить о «вольной колонизации». «От тундры до

пустыни идет вольная русская колонизация, я говорю «вольная», так как дело Переселенческого Управления сводится к неполному удовлетворе​нию спроса»62. Крестьяне «срываются со своих мест целыми семьями и идут в неведомую страну искать лучших земель»63. Как и в предыдущие столетия, в начале XX в. «крестьяне шли за Урал не спрашивая, дозволе​но ли им это, а селились там, где им это нравилось. Жизнь заставляла правительство не только примириться с фактом, но и вмешиваться в дело в целях урегулирования водворения переселенцев на новых мес​тах»64. Вопрос об использовании правительством переселенческого дви​жения для разрешения земельной проблемы в Центральной России воз​ник уже как следствие сложившегося положения дел.

Поскольку колонизация зачастую оставалась «вольной», то пересе​ленцы в новых «забранных» краях были в большинстве случаев предо​ставлены сами себе и успех предприятия зависел, в частности, «от их умения и средств входить в сделки с аборигенами»65. В литературе в качестве типичной описывается следующая модель образования русских поселений: «Влиятельный киргиз привлекает или из жалости принимает два-три двора, входит во вкус получения дохода за усадьбу, покос или пашню деньгами или испольной работой, расширяет дело все более, пока заимка не превращается в поселок из 20-30 и более дворов»66. Между тем, описывая историю русских поселений в Муганской степи (Закавказье), автор начала XX в. отмечает поразительное упорство, с которым крестьяне отстаивали свое право жить на понравившейся им земле: «Первые годы, незнакомые с условиями жизни, переселенцы страшно бедствовали, болели лихорадкой и страдали от преследования туземцев, но в течение времени они понемногу окрепли и в настоящее время Петропавловское является зажиточным селением»67.

Практически беззащитные, рассчитывающие в большинстве случаев на себя, а не на покровительство государственной власти, русские пере​селенцы не имели никакой возможности ощущать себя высшей расой. И этот, порой мучительный, процесс освоения русскими колонистами но​вых территорий был с точки зрения внутренней стабильности Россий​ской империи значительно более эффективен. Государственная защита в этом случае значительно снижала глубину интеграции и интериоризации нового «забранного» края.

...Выше говорилось, что крестьяне как бы бежали от государства, но объективно это выливалось в выполнение важнейшей государственной функции. Однако следует отметить тот интересный факт, что в каком-то смысле крестьяне и сами понимали, что служат государству, от которого бегут. В народных толках, сопутствующих массовым переселениям, кото​рые очень походили на бегство и сплошь и рядом были не санкционированны​ми. содержались рассказы о государственных льготах для переселенцев: крестьяне чувствовали, что делают что-то необходимое для государства.

В тех переселенческих движениях, которые не носили эксплицитно характер протеста, мотив государственных льгот был доминирующим над всеми прочими. Так, о Сибири рассказывали, что для крестьян там по​строены избы и изготовлен квас, а под Иркутском «на каждую семью полагается небольшая постройка, две лошади, две коровы, соха, борона и все необходимое для хозяйства... С Брянска и Смоленска посланы пять полков строить хаты для переселенцев»68.

Любая официальная бумага, касающаяся переселенческих вопросов, воспринималась народом как царский клич на переселение. Так, среди сибирских переселенцев многие ссылались на выставленную в волост​ном управлении бумагу, «на какой-то «царский указ», приглашавший якобы переселяться; эта бумага оказалась циркуляром, имеющим целью удер​жать крестьян от необходимости переселения... В Могилевской губер​нии в 1894 г. на рост числа переселенцев сильно повлияло опубликова​ние правил переселения, весьма стеснительных. Действие этой ограни​чительной по цели публикации было весьма неожиданным: со всех кон​цов губернии в Могилев потянулись люди, чтобы получить разрешение на переселение. Одно слово, исходившее от властей, вызывало пожар... Пошли обычные фантастические толки, например, что государыня купи​ла себе в Сибири большое имение и вызывает теперь крестьян»69.

Таким образом, мотивы бегства от государства и государственного служения парадоксальным образом переплетались в народной психоло​гии и приводили к тому, что переселение оставалось стихийным и хао​тичным даже тогда, когда власти всеми силами стремились организо​вать и подготовить к прибытию колонистов переселенческие участки. Крестьяне никогда не дожидались официального открытия того или ино​го края для колонизации. Так, еще только-только был завоеван Мерв, а туда уже направились крестьяне, свято уверенные, что там их ждут госу​дарственные льготы (никаких льгот и в помине не было, крестьян там вообще никто не ждал). «Смелые русаки без раздумья и ничтоже сумняшись валили из своей Калуги в «Мерву». как они называли Мерв, движи​мые темными слухами, что вызывают сюда, в «забранный край» народушко российский на какие-то «царские работы». Эти «царские работы» выросли, разумеется, в нечто мифологическое»70.

Таким образом, модель русской народной колонизации коротко мо​жет быть представлена так: русские, присоединяя своей империи оче​редной участок территории, словно бы разыгрывали на ней мис​терию: бегство народа от государства — возвращение беглых вновь под государственную юрисдикцию — государственная (официальная, упорядоченная) колонизация новоприобретенных земель. Новые территории как бы втягиваются русскими в себя и становятся ареной их внутренней «драмы». Для своей «драмы» русские нуждались в «диком поле», т.е. не ограниченной ни внутренними, ни внешними преградами территории. При этом русские интериоризировали внешнюю конфликтность, которую и стремятся нейтрализовать уже внутри самих себя. Туземное население тоже воспринималось как нечто, принадлежащее дан​ной территории, и либо игнорировалось (т.е. вообще не воспринималось как нечто конфликтогенное), либо тоже подлежало втягиванию в себя и интериоризации. (Межэтнические конфликты, связанные с борьбой за влияние, были характерны лишь для немногих регионов империи.)

Конфликты, связанные с ассимиляцией, также воспринимались как внутренние: в неудачах ассимиляционных процессов русские склонны были обвинять не местное население (оно за редким исключением вов​се не воспринималось как субъект и уже вовсе никогда — как действую​щее лицо «драмы»), а себя, свою неудачную туземную политику. В каче​стве иллюстрации можно привести первый абзац довольно пространной работы о причинах волнений на Кавказе: «Главную причину неустройст​ва края надо усматривать в той поспешности, с которой с самого начала переносили на Кавказ различные формы административно-судебного устройства, мало применяясь к условиям края»71. Т.е. мы, русские, плохо «интериоризируем» край. Что ассимиляции противятся туземцы -— это естественно. Как надо культивировать почву, чтобы она приносила хлеб, так же надо «приручать» и туземцев, вкладывая в это старание и труд, поскольку «естественное стремление каждой этнографической силы от​стаивать пределы свои от вторжения других сил нисколько неудивитель​но и непредосудительно для нее самой и только указывает на ее живу​честь. Но это тем не менее очень плохое оправдание для представите​лей собственно русской государственной идеи»72.

Итак, для русских, вне зависимости от того, какие цели ими движут и каковы их ценностные доминанты, арена действия — это «дикое поле». Освоение территории происходит посредством выбрасывания в «дикое поле» определенного излишка населения. Этот излишек на любом но​вом месте организуется в самодостаточный и автономный «мир». «Мир» и является субъектом действия, в частности — субъектом, осваивающим территорию, привычным «мы». На более высоком уровне это «мы» пере​носится на весь народ, но только таким образом, что сам народ начина​ет восприниматься как большой «мир».

В своей первоначальной форме русская колонизация представляла собой как бы наслоение «чешуек», участков территории, находившихся в юрисдикции отдельных «миров». Видимо, эта «чешуйчатая» структура про​странства и характерна для русского восприятия территории. Так, боль​шие «чешуйки» наращиваемой посредством военной силы территории в идеале должны были тут же покрываться мелкими «чешуйками» террито​рий отдельных русских «миров» — «дикое поле» осваивается, интериоризируется путем того, что приобретает «чешуйчатую» «мирскую» структуру. Этим объясняется и напор крестьянской колонизации даже в тех краях. которые по своим природным условиям, казалось бы, были не пригодны для оседлости русского населения. Уточним также, что как «дикое поле» воспринималась народом любая территория, которая могла рассматри​ваться как потенциально своя: ее прежняя структурированность игнори​ровалась — будь это племенное деление территории или границы древ​них государственных образований. Признавались в какой-то степени лишь права туземной общины (если таковая имелась), т.е. та структурирован​ность территории, которая приближалась к «мирской» — и ничто больше.

Природная способность русских к ассимиляции обычно преувеличи​валась и ими самими, и внешними наблюдателями. Причина этой ошиб​ки состоит в том, что на многих территориях империи ассимиляция про​исходила быстро и почти безболезненно. Но так было не везде и не всегда. С психологической точки зрения русские колонисты были чрез​вычайно интровертны, замкнуты в себе. Русский человек неуютно чувст​вовал себя только там, где сталкивался с туземными народами, облада​ющими собственной развитой культурой и национальным чувством, как это было, например, в Закавказье или в Приамурье, где китайцы жили демонстративно изолированно от русских73. Исследователей поражала порой традиционная нечувствительность русских к национальным про​блемам и их вполне искреннее неумение «воспринять национальное не​удовольствие всерьез»74.

Когда же русские не наталкивались на обостренное национальное чувство, то вполне могла складываться картина, подобная той, которую описал английский путешественник Д.М. Уэллс: «В восточных и северо​восточных областях европейской России множество сел населены напо​ловину русскими, а наполовину татарами, но слияние двух националь​ностей не происходит... Между двумя расами существуют прекрасные взаимоотношения, деревенским старостой убывает то русский, то тата​рин»75. Более того, порой русские крестьяне начинали придерживаться того мнения, что «сколь абсурдно заставлять татар поменять цвет глаз, столь же абсурдно пытаться заставлять их поменять свою религию»76.

Итак, ассимиляцию нельзя считать элементом модели народной ко​лонизации, но она была составной частью русского имперского ком​плекса, основанного на взаимодействии религиозной и государствен​ной составляющих. Ассимиляция происходила на волне религиозного подъема, когда «связь русских пришельцев с инородцами-аборигенами прочно цементировалась восьмиконечным крестом»77.

Итак, как показано в нашем очерке русской крестьянской коло​низации, ее можно представить в виде следующего алгоритма: бегст​во народа от государства — возвращение беглых вновь под государст​венную юрисдикцию — государственная колонизация новоприобретен​ных земель. Этот алгоритм сам по себе лишен какой-либо ценностной подоплеки, хотя, конечно, каждая из сторон — и крестьяне, и пред​ставители государственной власти -- имеют свою мотивацию собст​венных действий. Но эта мотивация может в зависимости от обстоя​тельств и колебаться в довольно широком диапазоне. Более того, тот конфликт, который между ними возникает, если смотреть на него сверху, имеет как бы «игровой», а именно — функциональный харак​тер. Он похож на игру именно потому, что действия сторон кажутся внутренне согласованными, или, точнее сказать, синхронными. Это как раз и есть пример того случая, который Л. Пай определял как выражение «чувства ассоциации».

Под «моделями культуры» (или «адаптационно-деятельностными моделями») будем понимать такие алгоритмы действия, к чему бы они не относились, заключающие в себе функциональный конфликт. Мо​дель культуры сама по себе может быть разложена на определенные составляющие части, которые определенным образом структурирова​ны между собой. Об этом будет говориться ниже. Также ниже будет сказано о соотношении «моделей культуры» с ценностными доми​нантами. В частности, будет показано, каким образом на основании «моделей культуры» «разыгрываются» существенные содержательные, ценностные темы культуры. Но этих проблем коснемся позднее. Сле​дующим нашим шагом будет исследование проблемы культурной тра​диции, что даст нам возможность вплотную подойти к теме стабиль​ных, неизменных элементов культуры и ее изменчивых, подвижных элементов и впоследствии понять, почему стабильные элементы куль​туры связаны именно с деятельностными моделями, реализующими​ся на базе функционального конфликта, а не с ценностными доми​нантами или какими-либо еще элементами культуры.
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Вопросы для размышления
1. Чем отличается научное (этнологическое) понимание слова «куль​тура» от его обыденного понимания?

2. Какой принцип классификации культурных феноменов кажется вам наиболее удобным для исторической этнологии?

3. Можно ли классифицировать культурные феномены с точки зрения их адаптационных возможностей?

4. В чем разница между функционалистской и адапционистской куль​турными парадигмами?

5. Можно ли понимать «адаптационно-деятельностную модель» в ка​честве скрытой культуры?

6. Как вы думаете, почему для исторической этнологии важна трактов​ка культуры в качестве пластичной, динамичной системы?

7. Чем историку могут помочь в качестве объяснительной модели по​нятия «функциональный конфликт» и «чувство ассоциации»?

8. Можете ли вы объяснить, почему в качестве «адаптационной моде​ли» следует рассматривать конфликтную модель?

9. Объясните роль «адаптационно-деятельностных моделей» в функ​ционировании этноса.

10. Используя исторические очерки из глав 5 и 6, постарайтесь объяс​нить. разницу в восприятии осваиваемой территории русскими и финнами.
11. Подумайте, с точки зрения «адаптационно-деятельностных моде​лей» какую роль могут иметь ценностные доминанты.
12. Имела ли в реальной жизни описанная выше в очерке модель рус​ской крестьянской колонизации культуро-ценностное содержание?

13. Как происходит «стыковка» «адаптационно-деятельностной моде​ли» и культуро-ценностных систем в русской истории?

Глава 7 КУЛЬТУРНАЯ ТРАДИЦИЯ И ЭТНОС
В предыдущих главах излагалась история развития тех или иных концепций и по ходу дела давался комментарий касательно того, ка​ков вклад того или иного исследователя в формирование основ исто​рической этнологии, или того, какова мера пересечения той или иной концепции с соответствующими концепциями, составляющими базу исторической этнологии. В настоящей главе изложение будет наме​ренно фрагментарным. Традициология в качестве отдельной науки еще не сформировалась, этот процесс только еще идет в настоящее время, и поэтому на ее истории придется остановиться очень корот​ко. Зато подробно будут изложены некоторые идеи и концепции, часть из которых формально не просто не относится к области традициоло-гии, но, как обычно считается, не имеет с ней и серьезных пересече​ний. Однако, на наш взгляд, все концепции, на которых предлагается остановить внимание, с одной стороны, вносят свой вклад в тради-циологию (каким образом — это будет показано по ходу изложения), а с другой — добавляют необходимые нам штрихи в учение об этни​ческой культуре. Выбор концепций, содержание которых будет изло​жено, и обусловлен именно этой второй задачей. С их помощью по​стараемся заложить то основание, опираясь на которое и будем стро​ить каркас исторической этнологии.

ОППОЗИЦИЯ «ТРАДИЦИЯ — МОДЕРНИЗАЦИЯ»
Вплоть до 60-х гг. нашего века научный взгляд на понятие «тради​ция» определялся тем подходом, который был сформулирован М. Ве-бером и сводился к жесткому противопоставлению категорий традиционного и рационального. Традиционные институты, обычаи и способ мышления рассматривались как препятствия к развитию об​щества. Собственно, интерес исследователей сосредоточивался на про​блемах модернизации, и потому традиционные черты определялись главным образом в негативных терминах как оппозиция модерниза​ции. Соответственно, если исходить из данной точки зрения, процес​сы модернизации всегда подрывают, ослабляют и вытесняют тради​цию. Традиция рассматривалась как явление отмирающее, неспособ​ное ни реально противиться современным формам жизни, ни сосуществовать с ними. На традиционные явления культуры смотре​ли как на рудимент, который должен был исчезнуть по мере все воз​растающей активности модернизационных процессов. ***

Основной причиной того, что теория модернизации сложилась именно в таком виде и ее практически неотрывным компонентом стал донельзя упрощенный взгляд на традицию, послужило широкое распространение в начале XX в. (а по инерции в некоторых общест​венных науках вплоть чуть ли не до наших дней) эволюционистских воззрений о прогрессивно-стадиальном развитии общества. Сама тра​диция как феномен отнесена была к предшествовавшей стадии соци​ального развития, причем можно сказать «к предшествующей вооб​ще», поскольку под традиционными обществами понимали все дока​питалистические общественные структуры. «Традиционными», — пи​шет С. Эйзенштадт, один из наиболее оригинальных и компетентных авторов, из тех, кто занимается сегодня проблемами традиции и мо​дернизации, — обычно называют самые различные общества — от примитивных бесписьменных обществ до племенных федераций, пат​римониальных, феодальных, имперских систем, городов-государств и т.п.»1. Все они рассматриваются как некие застывшие формы, кото​рые изменяются только под воздействием внешних обстоятельств или причин экономического, политического и т.п. характера, но в любом случае вопреки самой сути традиционного общества.

Однако в первой половине 60-х гг. XX в. взгляд на традицию как на застывшую форму был поставлен под сомнение. Сделали это в первую очередь не теоретики модернизации, а ученые-страноведы — востоковеды и африканисты, которым приходилось непосредственно в ходе своей полевой работы изучать те самые общества, которые обычно и называли традиционными. Так, американский востоковед Л. Пай (о некоторых идеях которого говорилось в предыдущей главе), утверждал, что процессы модернизации оказываются «бесконечно более сложными, чем предполагают существующие подходы»2. По его убеж​дению, в некоторых случаях вынужденная модернизация, вместо того чтобы приводить к общественному прогрессу, «может вызывать ши​рокий спектр очень глубоких разрушительных реакций, грозящих на​рушением идентичности индивидов», препятствующим «их способ​ности к их человеческим и политическим отношениям», «парализую​щим активность»3. А по мнению другого востоковеда-этнолога Л. Деспрэ, связанные с теорией модернизации концепции аккультурации (восприятия новых культурных моделей) «продолжают исходить из предположений, которые едва ли выходят за приемлемые границы наивности»4.

Во второй половине 60-х гг. XX в. появляется уже ряд теоретических исследований по общим вопросам модернизации, положивших начало всесторонней и глубокой критике этой теории и прежде все​го — тезиса о статичности традиционного общества, который до сих пор принимался без доказательств в силу своей кажущейся непосред​ственной убедительности. «Основа основ теории модернизации — те​зис о статичности традиции и традиционного общества, которому при​писывалось значение универсальной истины, становился утвержде​нием, удовлетворяющим лишь известным условиям... Если учесть, что это положение имело силу аксиомы в теории модернизации, то мож​но понять, сколь серьезной, затрагивающей саму суть этой теории была та критика, которой она подвергалась...»5 Начиная с этого пе​риода, меняется и взгляд исследователей и на проблемы «современ​ности». Стало очевидно, что последняя, по-первых, является не более чем умозрительной моделью, нигде и никогда не воплощавшейся хотя бы в относительно чистом виде, а во-вторых, не может быть одно​значно противопоставлена традиции, поскольку те черты, которые считались характерными только для современности, оказались прису​щими тем или иным образом и традиционным обществам, а потому о модернизации следует говорить не как об антитезе традиции, а скорее как о результате «смещения акцента в представлении об относитель​ной значимости культурных комплексов, весь набор которых в той или иной форме содержится во многих человеческих культурах»6.

В конце 60-х — начале 70-х гг. XX в. в востоковедческой литерату​ре ставится вопрос о наличии в традиции внутренней и внешней сто​роны, или, можно так сказать, о сущности, которая относительно не​изменна, и форме выражения, которая может меняться. Слитность внутренней и внешней сторон традиции считается характерной толь​ко для обычая и обряда, в остальных случаях она является необяза​тельной.

Начиная с 70-х гг. для работ западных востоковедов и африканис​тов характерен переход от статического рассмотрения традиции к ее динамическому рассмотрению. «Такое направление научных изыска​ний способствует существенному расширению представлений о пре​делах устойчивости традиций. Точка зрения на традиции как на уни​версальные образования завоевывает наиболее прочные позиции... Возникает взгляд на традицию как категорию, призванную охватить все способы фиксации, передачи и воспроизводства культуры. Поня​тие «традиция» все четче отделяется от понятий «обычай» и «обряд» как более общее, собирательное... Представление о традиции по всем важнейшим аспектам — по вопросу о пределах ее устойчивости, сфе​ре действия, функциях и т.д. — существенно расширяется и углубля​ется»7.

Все чаще стала высказываться мысль, что традиция и инновация, традиция и современность взаимосвязаны и взаимообусловлены. Так, Л. и С. Рудольфы на примере Индии показали, что даже те «традиционные институты (каста, расширенная форма семьи и т.д.), которые раньше рассматривались как сугубо устойчивые и неизменные и по​тому безоговорочно противостоящие силам современности, прежде всего экономическому развитию, в действительности не только сосу​ществуют бок о бок с современными институтами, но и приспосабли​ваются к их требованиям, видоизменяясь при этом и по существу, выступая в качестве проводников современности в условиях данной традиционной социальной организации»8.    }
Такие выводы вели к созданию популярной и в наше время кон​цепции «переходного общества». Одним из первых ее основные идеи выразил Ф. Риге. По его мнению, традиционное общество «под влия​нием сил модернизации эволюционирует в социально-политическую систему нового типа и такая новая система, часто характеризуемая по-прежнему как традиционная или как переходная, вырабатывает свои собственные системные характеристики, образуя оригинальный механизм самовоспроизводства и поддержания стабильности. Иными словами, традиция под напором сил современности не сдавала своих позиций, как того ожидали; она обнаружила значительные адаптив​ные способности, порождая специфически национальные формы мо​дернизации»9. Традиционные общества и институты, реорганизуясь, эффективно приспосабливаются к изменяющимся условиям, а тради​ционные ценности в некоторых случаях даже обеспечивают источни​ки легитимации для достижения новых целей.

В некоторых случаях авторы, по существу признавая правомер​ность новых взглядов на проблему традиции, предпочитали сохра​нять за термином «традиция» старое значение (как чего-то косного и консервативного), а для описания «переходных» состояний общества использовать иные термины. Например, американский этнолог А. Ройс предлагает понятие «исторический стиль», который «основывается на общих характеристиках и ценностях»10, предполагая при этом гиб​кость и вариативность. Это может показаться парадоксальным, но именно такой подход, где значение понятия «традиция» сужалось до сугубо частных (и более психологических, нежели социокультурных) проявлений, вел к тому, что противопоставление «традиция — мо​дернизация» исчезало окончательно. И социальные формы, ушед​шие в прошлое, и современные социальные формы могли истолко​вываться как внешние проявления пластичного, гибкого «историчес​кого стиля».

Другие исследователи предпочитали сохранять сам термин «тра​диция», но по своему значению он оказывался близким к тому, что А. Ройс называл «историческим стилем». Так, почти классическим является концепция Э. Шилза, согласно которой «следование тради​ции по сути является реализацией различных вариаций на восприня​тую от предыдущих поколений тему... Традиция не является чем-то саморепродуцирующимся и самовырабатывающимся. Только живущее, познающее, обладающее желаниями человеческое существо мо​жет воспринять ее и модифицировать. Традиция развивается потому, что тот, кто является ее носителем, стремиться создать что-то лучшее, более подходящее»11. Таким образом, традиция, хотя и воспринимает​ся как нечто подвижное и вариативное, лишается собственной струк​туры, собственной сущности. Такой взгляд не приемлем для истори​ческой этнологии. Правда, параллельно с учением о традиции, прак​тически не представляющем для нас интереса, Э. Шилз предлагает концепцию «центральной зоны культуры», о которой будем говорить немного ниже и которая станет одной из наиболее важных концеп​ций исторической этнологии.

Наиболее адекватным с точки зрения исторической этнологии является учение о традиции С. Эйзенштадта, которое подробно из​ложим ниже. Впрочем, надо оговориться, что оно не типично для англоязычной традициологии. Здесь должна быть сделана оговорка, что вышеизложенный краткий очерк западной традициологии каса​ется почти исключительно политологических исследований (или, точ​нее, исследований политических процессов в развивающихся стра​нах).

Антропология же практически не использует понятие «традиция», или, точнее, использует его только в узком смысле, близком к поня​тию «ритуал». Что касается социологии, то в ней все еще, и довольно часто, встречается эволюционистское понимание традиции: «Под тра​дицией... мы будем понимать, — пишет П. Штомпка, — совокупность тех объектов и идей, истоки которых коренятся в прошлом, но кото​рые можно обнаружить в настоящем, т.е. это все то, что не было уничтожено, выброшено и разбито. В данном случае традиция равно​сильна наследию — тому, что реально сохранилось от прошлого... Любая традиция независимо от ее содержания может сдерживать твор​чество или новации, предлагая готовые рецепты решения современ​ных проблем»12. Таково типичное определение традиции, которое дает современный западный социолог.
СТАНОВЛЕНИЕ ТРАДИЦИОЛОГИИ В РОССИИ
Структура традициологии в России абсолютно иная, чем на Запа​де. В востоковедческой литературе понятие «традиция» в основном используется в том его значении, которое было распространено на Западе до начала 60-х гг. и, надо заметить, не очень привлекает к себе внимание исследователей. В современной российской социологии, как ни странно, в основном наблюдается та же картина. Причин этого несколько. Во-первых, на современную почву автоматически перено​сится широко известная в России концепция М. Вебера. Во-вторых, понятие «традиция» в научном плане для социологов не является осо​бенно значимым, поскольку никогда не было значимо понятие «мо​дернизация». В-третьих, здесь чувствуется и идеологическая причина, связанная с посткоммунистической идеологией. Социологи, в подав​ляющем большинстве своем настроенные либерально, чувствуют не​обходимость сохранить за понятием «традиция» определенную отрицательную коннотацию и таким образом противодействовать тра​диционализму. Зато для философов-культурологов, в отличие от их западных коллег, традиция — одна из излюбленных тем. Таким обра​зом, традициология в российской науке оказалась частью культуроло​гии, а в последние годы — культурной антропологии и этнологии. Между тем для российских культурологов, опять же в отличие от по​давляющего большинства их западных коллег, представление о непо​движности традиции всегда было нонсенсом.

Более того, понятие «традиция» в равной мере относилось к на​стоящему в той же степени, что и к прошлому. Когда в 1984 г. Э.С. Маркарян выступил в журнале «Советская этнография» с про​граммной статьей, предлагавшей концептуальные положения тради​циологии как науки, он вынес на обсуждение тезис о том, что \ «культурная традиция и сегодня продолжает оставаться универсаль​ным механизмом, который благодаря селекции жизненного опыта, его аккумуляции и пространственно-временной трансмиссии позво​ляет достигать необходимой для существования социальных организмов стабильности. Без действия этого механизма общественная жизнь людей просто немыслима... Общая природа и функции этих форм (форм традиции в прошлом и настоящем), механизмы их образования и замены остались в принципе теми же самыми»13. В развернувшейся по статье широкой дискуссии данное положение никем не оспаривал лось. Это наиболее характерная черта российской традициологии.

Споры возникли о том, следует ли понимать термин «традиция» в широком значении или разумнее относить его только к обычаям и -обрядам. Но коль скоро принималось широкое значение слова «тра​диция», оно тут же превращалось фактически в синоним слова «куль​тура». Так, К. В. Чистов писал: «Термины «культура» и «традиция» в определенном теоретическом контексте синонимичны или, может быть, точнее — почти синонимичны. Термин «культура» обозначает сам феномен, а «традиция» — механизм его функционирования. Проще говоря, традиция — это сеть (система) связей настоящего с прошлым, причем при помощи этой сети совершаются определенный отбор, стереотипизация опыта и передача стереотипов, которые затем опять воспроизводятся»14.

Дискуссия в «Советской этнографии» сделала традициологию не просто предметом широкого обсуждения, но и легализовала ее, ввела в круг тем, которыми советский ученый мог заниматься официально. До этого она два — три десятка лет вызревала в рамках полуформаль​ной советской науки, в ходе неофициальных или полуофициальных семинаров.

В 1978 г. состоялась первая в Советском Союзе конференция, по​священная вопросам этнокультурной традиции, в Ереване: де-фак​то — в одном из основных центров развития культурологии в СССР, де-юре — на периферии советского научного мира, где иногда допус​калась несколько большая свобода, чем в центре. (Выше мы уже упо​минали о формировании особой армянской культурологической шко​лы, в значительной мере давшей толчок к развитию российской куль​турологии.) Именно на этой конференции впервые прозвучала мысль о необходимости создания общей теории культурной традиции и были очерчены ее предметные границы. Главная идея, высказанная здесь, такова: «Культурная традиция в наши дни продолжает оставаться уни​версальным стабилизирующим и селективным механизмом, действу​ющим во всех сферах социального организма... Различия в проявле​ниях культурной традиции в прошлые и современные эпохи должны быть соответственным образом дифференцированы и типологизированы. Но это должно производиться в пределах единого круга явле​ний, интегрируемого общим понятием «культурная традиция»15. Глав​ным образом имелось в виду, что в наше время интервалы действия стереотипизированных форм опыта стали несравненно короче и сис​тема их значительно усложнилась. Традиция была определена в це​лом как «механизм самосохранения, воспроизводства и регенерации этнической культуры как системы. Традиции включают в себя про​цесс и результаты стереотипизации как сгусток социально-истори​ческого опыта людей»16. Таким образом, традиция понимается как один из механизмов изменения общества. «Развитие культуры, в част​ности развитие этнической культуры, выражается в процессах инно​ваций и их стереотипизации. Под инновацией понимается введение новых технологий или моделей деятельности, а под стереоти-пизацией — принятие этих моделей определенным множеством лю​дей в пределах соответствующих групп»17.

Итак, почти без споров, как само собой разумеющееся, «традици​онность» примитивных обществ перестала рассматриваться как нечто монолитное, обнаружилась множественность традиций уже на архаи​ческих стадиях развития; между локальными, национальными тради​циями и общечеловеческими формами жизни выявилось множество связей... Заметно стерлась грань между традицией и обществом»18.

Делался вывод о том, что «важно не противопоставлять иннова​цию традиции в целом, а рассматривать ее как одну из сторон меха​низма функционирования традиции, диалектически противостоящую стабилизирующей его стороне... Это единственный способ, который помогает понять развитие традиции не только как результат внешнего воздействия, но и как следствия ее самодвижения»19.

Итак, традиция, это нечто, находящееся в постоянном движении, изменении; и источник этого движения в ней самой: «динамика куль​турной традиции -- это постоянный процесс преодоления одних ви​дов социально организованных стереотипов и образования новых. Рассмотренный с системно-кибернетической точки зрения, он высту​пает в качестве стержня процесса социальной самоорганизации»20.

Здесь важно подчеркнуть, что акцент делается на концепцию со​циальной самоорганизации и традиция понимается как ее основа. В 1991 г. Э.С. Маркарян писал: «Изучение традиции должно происхо​дить прежде всего в соответствии с фундаментальными принципами самоорганизации»21. Причем традиция для ученого —- это опыт обще​ственной жизни.

Полемизируя с Э. Шилзом, он пишет: «Как мы помним, Шилз, характеризуя содержание традиции (ее «подвижной части»), исполь​зует понятия образа действия, верований и т.п. Но эти понятия, даже в их наиболее широкой интерпретации, не могут иметь плодотворную интегративно-когнитивную функцию. Для этого нужны совершенно иные концепции. Есть все основания говорить, что адекватной кон​цепцией для этих целей была бы концепция «социального жизненно​го опыта»22. Но эта концепция немыслима в теоретических рамках, поставленных Э. Шилзом, ибо предполагает признание саморазвития традиции, самоорганизации человеческого опыта.

В своей монографии, относящейся к 80-м гг. XX в., Э. Шилз пи​шет о традиции как о явлении развивающемся. «Традиция может ме​няться в ответ на изменение внешних обстоятельств, проецировать происходящие изменения в обществе, в котором они перед тем прак​тиковались. Традиции меняются потому, что обстоятельства, кото​рым они адекватны, меняются»23. Но при этом он подчеркивает, что традиция не имеет механизма саморазвития. Ее развитие определяет человек и определяет почти сознательно, словно ведет громоздкую машину социальных отношений к намеченной цели.

Та трактовка традиции, которая возникла к началу 70-х гг. XX в. в России, ближе всего стоит к пониманию традиции С. Эйзенштадтом, много трудов посвятившим изучению принципов формирования и из​менения традиции.

Однако следует выделить некоторые нюансы, на наш взгляд су​щественные, которые отличают сформировавшееся в России понима​ние термина «традиция» от его понимания у С. Эйзенштадта. Прежде всего бросается в глаза, что для российских авторов процесс развития традиции, смена одних стереотипов другими столь же естествен и органичен, как течение реки, как смена дня и ночи. Для любого за​падного автора, и для С. Эйзенштадта в частности, изменчивость тра​диции — нечто нуждающееся в доказательствах, и он прибегает к этим доказательствам, используя довольно сложный научный аппа​рат. Российский ученый пишет об этом, словно говорит о вещи три​виальной, всякому очевидной. «Любая традиция — это бывшая инно​вация, и любая инновация — в потенции будущая традиция. В самом деле, ни одна традиционная черта не присуща любому обществу искони, она имеет свое начало, откуда-то появилась, следовательно, некогда была инновацией. И то, что мы видим как инновацию, либо не приживется в культуре, отомрет и забудется, либо приживется, со временем перестанет смотреться как инновация, а значит, станет тра​дицией»24.

Для российских авторов традиция — феномен принципиально динамичный и саморазвивающийся. Однако при этой легкости и есте​ственности перетекания форм, которую, казалось бы, описывает рос​сийская наука, сам процесс этого «перетекания» волнует российских ученых в большей мере, чем западных, во всяком случае в тех аспек​тах культуры, которые не являются материальными.

Так, Э.С. Маркарян, размышляя над проблемой дихотомии «тра​диция — изменение», полагает, что многие теоретические трудности возникают у исследователей по той причине, что они смешивают «по​нятия «новация» (новшество) и «инновация» (нововведение). В науч​ных традициях англоязычных стран термин «новация» вообще не вы​делен. Между тем различение данных понятий имеет, можно сказать, ключевое значение для понимания динамики традиции. Дело в том, что механизм этой динамики предполагает четкую дифференциацию двух состояний опыта новационного и принятого (индивидами или группами), стереотипизированного. Инновация как раз и относится ко второму состоянию, выражающему начальный этап формирования традиции. Тем самым оно относится уже к общественному классу традиционных (а не собственно новационных) явлений»25.
С. ЭЙЗЕНШТАДТ И ЕГО УЧЕНИЕ О ТРАДИЦИИ
Выше говорилось, что учение о традиции С. Эйзенштадта наибо​лее близко к российской традициологии, хотя подходит он к тем же проблемам с другого конца. Рассмотрим его учение о традиции по​дробнее.

Традиция, по мнению С. Эйзенштадта, — «это неотъемлемый эле​мент любой социальной культуры: как всякой социальной организа​ции в целом (будь то так называемое традиционное или современное общество), так и каждого ее элемента в отдельности (традиции, на​пример, сохраняют свое значение даже в таких наиболее рационали​зированных и динамичных областях человеческой деятельности, как наука и технология)»26.

Приступая к изучению традиционного общества, западный уче​ный концентрирует внимание, следуя по веберовскому пути, на отно​шении традиции и харизмы и ставит, на наш взгляд, чрезвычайно важный вопрос (у М. Вебера отсутствующий): «Может быть, наилуч​ший подход к решению этой проблемы (функционирования тради​ций) лежит в анализе харизматического призыва и природы социаль​ной ситуации, когда народ становится особенно чувствительным к такому призыву? Что такое этот призыв, что заставляет людей следо​вать за харизматическими лидерами и принимать их требования?»27
Свои рассуждения С. Эйзенштадт начинает с того, что предпола​гает: может показаться, что те, кто откликаются на харизматический призыв, в большинстве своем люди не вполне нормальные, они дез​ориентированы в жизни, имеют повышенную тревожность и, откли​каясь на харизматический призыв, стремятся перенести свое состоя​ние на внешнюю ситуацию. Это ситуация стресса, или, как называл ее Э. Дюркгейм, аномии, когда все возрастающее число людей охва​тывается чувством безнадежности и тревожности и начинают ощу​щать, что общество, в котором они живут, бессмысленно и ненор​мально. Их собственные патогенные тенденции концентрируются в отдельных патологических личностях, которые и становятся во главе них. Таково, главным образом, социологическое объяснение этого феномена. По существу сходны с этим объяснением и многие психо​аналитические объяснения (в частности, концепции авторитарной личности и т.п.).

Однако, продолжает размышлять С. Эйзенштадт, никто не пыта​ется объяснить природу харизматической связи как особого типа со​циального действия. Необходимо осознать, что эти связи вовсе не яв​ляются чем-то ненормальным; более того, следует поставить вопрос о харизме более широко и изучать и экстремальное, «крайнее», и ее обыденное выражение, что и приведет нас к совершенно новой поста​новке вопроса о природе традиции.

В своей трактовке харизмы С. Эйзенштадт опирается на некото​рые идеи Э. Шилза (но не на идеи, относящиеся непосредственно к проблеме традиции). По словам последнего, «те качества, которые люди воспринимают как харизматические, связаны с некими осново​полагающими, «центральными» аспектами человеческого существо-мания. Эта «центральность», в совокупности с интенсивностью ее внеш​него выражения, и создает ощущение экстраординарности...»28.

У Э. Шилза разница между харизматичностью как проявлением чего-то экстраординарного и харизматичностью как институциональ​но установленным элементом некоего порядка социальной жизни в значительной степени снята. Харизматичность, в конечном счете, свя​зана с поиском смысла и должного порядка мироздания, установле​нием этого порядка, а это вовсе не обязательно является чем-то экстра​ординарным, чем-то, что существует только в экстраординарных, «не​нормальных» ситуациях или среди патологических личностей: нет, )iot поиск проявляет себя во всех социальных ситуациях, даже тех, которые можно признать стабильными, и имеет свое законное место, свою «экологическую нишу» как в жизни общества, так и в жизни каждого отдельного человека.

Вопрос о харизме затрагивает проблему конструирования некоего символического порядка и некоего «идеального общества». В этом контексте кристаллизацию традиции можно понимать в смысле «кон​струирования реальности», а это, в свою очередь, приводит нас к по​становке вопроса о «порядке» и «смысле» как о категориях, которые актуальны и для харизматического действия, и для действия, осущест​вляемого в рамках традиции. Таким образом, выявляется связь между харизмой и традицией: и то и другое предполагает наличие представле​ния о некоем идеальном порядке вещей, некоем идеальном устроении.

«Харизматичность», по мнению С. Эйзенштадта, коренится в не​ких основополагающих характеристиках институциональной сферы жизни; это особенно очевидно из того факта, что политическая, эко​номическая, религиозная, имущественно-социальная сферы жизни яв​ляются не только организованными выражениями неких относи​тельно стабильных социальных отношений и институций и не только средствами к достижениям целей, которые лежат вне их самих. Они сами являются трансцендентными сферами, вбирающими в себя пре​дельные значения, которые сами определяют действия тех, кто в них участвует. Они составляют часть, используя терминологию К. Гирца, «символических шаблонов» для организации социальных и психоло​гических процессов.

Таким образом, социальные институции существуют как бы в двух аспектах: с одной стороны, в качестве организованных структур, с другой — в качестве структур, открытых к обретению собственных целей, значений, или, можно так сказать, имеют «обычную», каждо​дневную, «рутинную» форму и форму харизматическую, которая свя​зана с постоянным, никогда не прекращающимся процессом созда​ния, построения данных институций. Эта символическая, харизматическая составляющая вплетается в ткань обыденной жизни множест​вом различных способов.

Происходит перетекание культурных моделей из харизматической сферы в традиционную, а затем их стабилизация и институциализация. Традицию, возможно, удобнее всего было бы определить как обыденную символизацию моделей социального порядка и совокуп​ность кодов, контуров, которые определяют пределы устроения куль​турного порядка, принадлежность к нему и его границы, которыми очерчиваются связанные с этим порядком цели и поведенческие мо​дели; традицию можно также рассматривать как способ оценивания санкционированности и легитимности культурного и социального порядка, как в целом, так и отдельных его составляющих.

Формированию традиции предшествует формирование в созна​нии человека некой новой модели мироздания, включающей пред​ставление как о мире в целом, так и о его социальном и культурном устроении в особенности. Установление этих ценностно-космологи​ческих иерархий, этого порядка бытия оказывает, в свою очередь, влияние на институциональные и поведенческие модели, принятые в данном обществе. Во-первых, это происходит посредством формиро​вания определенной совокупности жизненных целей и средств к их достижению, из числа которых члену общества и приходится делать свой выбор. Ведь цели и стремления, считающиеся допустимыми в рамках той или иной культурной модели, конечно же, ограничены. То, что поощряется в одних культурах, наказуемо в других. Кроме того, эти цели как бы ранжированы друг по отношению к другу, одни считаются более престижными, другие — менее. Во-вторых, указан​ное выше влияние осуществляется посредством создания определен​ных механизмов регулирования распределения ресурсов общества, моделей обмена и взаимодействия, которые относятся к большинству институциональных сфер данного общества.

Как писал С. Эйзенштадт в одной из своих недавних работ, «транс​формация религиозных и культурных верований в «законы» или «нор​мы» социального порядка осуществляется через деятельность создателей проектов социального переустройства, которые группируются в конкурирующие или сотрудничающие друг с другом элиты и деятель​ность которых не ограничивается лишь сферой власти. Институциализация указанных культурных представлений, осуществляющаяся через социальные процессы и механизмы контроля, равно как и их «воспроизводство» в пространстве и во времени, неизбежно порожда​ют в обществе напряженность и конфликты, движения протеста и процессы изменений, что создает почву для пересмотра самих исход​ных посылок. Таким образом, две функции культуры — поддержание порядка и изменение порядка — представляют две стороны одной медали. Но между ними вовсе нет фундаментального противоречия;

обе они являются неотъемлемыми частями символической сферы со​циальной системы. Потенциал изменений и трансформаций не явля​ется чем-то случайным или внешним по отношению к культуре. Он имплицитно присутствует во взаимодействии культуры и социальной структуры, представляющих собой парный элемент конструирования социального порядка. Именно потому, что символические компоненты включены в процесс конструирования и поддержания социально​го порядка, они тоже заключают в себе ростки социальных трансфор​маций»29.

По мнению С. Эйзенштадта, «традиционное общество постоянно меняется»30, и изменения эти могут быть как малыми, так и глобаль​ными, связанными с трансформацией всего социального каркаса об​щества. В традиции присутствуют в двуединстве креативная и консер​вативная составляющие. Первая связана с потенцией традиции к экс​пансии, происходящей как на структурном, так и на символическом уровне социальной жизни. «На структурном уровне она (экспансия) выражается в попытке изменить границы групп, организаций и соци​альных систем, во взаимодействии между этими границами и в воз​можности развития новых ресурсов и новых уровней структурной диф​ференциации. На символическом уровне она дана в комбинированной возможности расширения, рационализации и развития новых измерений человеческого существования и новых аспектов существу​ющих измерений»31. Консервативная составляющая связана с институциализацией традиции.

Итак, С. Эйзенштадт считал, что в традиции тесно переплетены между собой креативные и стабилизирующие элементы, и те и другие являются составными частями единой традиции. Порой он отмечал то, что во внутренней структуре традиции консервативные и креатив​ные элементы неразделимо слиты и об их различии можно говорить только, когда речь заходит о внешних проявлениях традиции. Однако во внешнем своем проявлении они могут даже как бы противостоять друг другу.

Становясь на подобную точку зрения, т.е. признавая отсутствие фундаментального противоречия между креативной и консерватив​ной составляющими традиции, С. Эйзенштадт, обращаясь к пробле​мам модернизации, замечает, что некорректно было бы однозначно противопоставлять традиционные и модернизированные общества32. Ведь в этом случае мы должны были бы расщепить традицию, являю​щуюся целостным феноменом, на отдельные составляющие и провоз​гласить, что одна из них (консервативная) характерна для «традици​онных обществ», а другая (креативная) — для модернизированных. В этом случае вся теория С. Эйзенштадта теряла бы смысл. Для него же важно показать, что определенные внутренние противоречия заложе​ны в самой традиции. Так, процесс институциализации всегда сопро​вождается так называемыми движениями протеста, можно сказать — «традицией наоборот». Движения протеста приводят к тому, что про​цесс институциализации не идет гладко. Происходит борьба между различными модификациями единой традиции. Эта борьба приводит к тому, что полной и законченной институциализации традиции ни​когда не наступает, традиция никогда не может избавиться от внут​ренней противоречивости, что и приводит в конце концов к ее посто​янной изменчивости.

Для иллюстрации своей идеи о внутренней противоречивости тра​диции С. Эйзенштадт обращается к концепции, высказанной в 50-е гг. Р. Редфилдом33 о существовании в рамках единой культуры Большой традиции (традиции университетов и храмов) и малой традиции (тра​диции деревенской общины). Первую из них С. Эйзенштадт рассмат​ривает как синоним стремления к расширению, а вторую — как сино​ним стремления к институциализации. Скрытая или явная конфрон​тация этих двух традиций способствует развитию общества, провоци​рует все новые и новые изменения.

Однако характер изменений в традиционном обществе не произ​волен. Он задан традицией изнутри. Любое традиционное общество «имеет реальные и символические события прошлого, порядок и об​разы которого являются ядром коллективной идентичности (тради​ционного общества), определением меры и природы его социальных и культурных изменений. Традиция в этом обществе служит не толь​ко символом непрерывности, но и определителем пределов иннова​ций и главным критерием их законности, а также критерием (допус​тимых вариантов) социальной активности»34.
«ЦЕНТРАЛЬНАЯ ЗОНА» КУЛЬТУРЫ
Сталкиваясь с проблемами противоречивости традиции, С. Эйзен​штадт чувствует потребность показать, каким образом это противоре​чие снимается внутри самой традиции. Что является «ядром» традиции, где локализуется ее харизматическое и символическое содержание? Здесь он (и мы вслед за ним) обращается к той трактовке культуры, которую дает Э. Шилз. С. Эйзенштадт пишет: «На макросоциальном уровне артикуляция символических и харизматических изменений институционального сосредоточена в том, что Э. Шилзом было на​звано центром общества или общественным центром»35.

Посмотрим, как описывает «центр общества», или «центр культу​ры», или «центральную зону» культуры сам Э. Шилз. Он пишет: «Об​щество имеет центр. Он представляет собой «центральную зону» в структуре общества. Эта «центральная зона» по-разному представля​ется тем, кто существует в данной экологической нише и является членом данного общества. Но тем не менее членство в обществе в большей мере детерминируется отношением к этой «центральной зоне», чем экологическими границами данного общества и его адаптивными свойствами. «Центральную зону» не следует представлять как фено​мен, который можно как-то локализовать среди других феноменов. Центр, или «центральная зона», это как бы в свернутом виде ценнос​ти и верования данного общества. Именно «центр» упорядочивает символы, ценности и верования. И центром он является потому, что он пределен, нередуцируем. Именно он определяет природу сакраль​ного в каждом обществе. И в этом смысле каждое общество имеет «официальную религию», даже когда его члены, или его интерпрета​торы, это отрицают, и когда общество более или менее оправданно кажется секуляризированным, плюралистическим и толерантным... Центр является, кроме того, средоточием в свернутом виде действий членов общества. Он представляет собой структуру активности (дея​тельности), ролей и институций, внутри некоего каркаса институций. Это те роли и верования, которые являются для данного общества основными»36.

В обществе присутствует некоторое количество независимых под​систем — экономическая, статусная, политическая, система родства и институций, которые имеют в своем основании определенные куль​турные ценности. Каждая из этих субсистем сама по себе имеет не​кую организационную структуру, которая связана в большей или меньшей степени с «центральной зоной» посредством общих авторитетов, определенных личностей, личностных отношений и контактов, пере​секающихся интересов и других очевидных наблюдателю свойств внутри трансцендентного целого, а также посредством некоей терри​ториальной локализации, обладающей символической ценностью.

По мнению Э. Шилза, каждая из этих субсистем имеет свои авторитеты, так называемую элиту, которая может быть представлена как одним челове​ком, так и группой людей. «Те решения, которые принимались элитами, вхо​дят как составные части в некую общую совокупность суждений, действий и ценностей, подверженную неким единым стандартам, для которых система как целое, т.е. общество, является как бы предпосылкой. Ценности, которые находят свое выражение в этих стандартах и которые в большей или меньшей степени обусловливают эти авторитеты, мы будем называть центральной цен​ностной системой общества. Эта центральная ценностная система является «центральной зоной» общества. Ее можно назвать «центральной» потому, что она подразумевает связь с тем, что общество почитает как сакральное; а также потому, что она обусловливает общественные авторитеты»37.

Центральная ценностная система определяется ценностями, которые элиты закладывают в конструирование тех социальных подсистем, во главе которых они стоят. Эти ценности, будучи выраженными эксплицитно, приобретают некую определенную ограниченную форму. Например, экономические элиты выражают те ценности, которыми руководствуются в своей экономической деятельности члены общества. Аналогично и в политической, и в других ви​дах общественной деятельности.

Таким образом, центральная система ценностей содержит в себе как пер​вичные (те, что ее образуют), так и вторичные (производные) ценности, или, можно сказать, в системе ценностей центральные (первичные) ценности про​дуцируют вторичные, те, которые и распространены в обществе. Эта же цент​ральная система ценностей, по Э. Шилзу, определяет субординацию элит, ролей и типов активности.

Центральная ценностная система отвечает потребности людей в причаст​ности к чему-то трансцендентному. Это достигается, в частности, и через то, что «центральная зона» является источником символов, а также задает способ их упорядочивания. Соприкасаясь с «центральной зоной» культуры, индиви​ды соприкасаются с чем-то более значимым и менее конечным, чем их повсе​дневная жизнь.

Центральная ценностная система может сохраняться даже в пе​риоды революций и по окончании их воспроизводит свои социаль​ные подсистемы и их элиты.

Итак, развивая свои идеи о сущности традиции, С. Эйзенштадт опи​рается на изложенное выше учение Э. Шилза о «центральной зоне» культуры. Здесь надо оговориться, что сам Э. Шилз никоим образом концепцию «центра культуры» не связывал с концепцией традиции. (О том, как он трактовал термин «традиция», говорилось в начале данной главы.) Идея применить концепцию «центральной зоны» к объясне​нию феномена традиции всецело принадлежит С. Эйзенштадту.

Он дает и собственную, отличную от той, которую давал Э. Шилз, трактовку содержания «центральной зоны» культуры, составляющих ее компонентов.
КРИСТАЛЛИЗАЦИЯ ТРАДИЦИИ
По мнению С. Эйзенштадта, «упорядочивающая», «смыслополагающая» функция «центральной зоны» культуры возникает путем крис​таллизации внутри ее определенных специфических компонентов. Первым из этих компонентов является основание (то, что Эйзенштадт называет «концепцией общества»), посредством которого достигает​ся, в свою очередь, упорядочивание в соответствии с заложенными в нем принципами социального и культурного опыта и его институциализации в макросоциальном масштабе. «Концепция общества» кон​кретизируется, особенно в том, что касается представлений о его ис​токах и его прошлом, создается «миф» об обществе. Происходит становление определенной коллективной социальной и культурной идентичности. Очерчиваются границы общества, которые отделяют его от других человеческих коллективов и других типов культурных поряд​ков, — эти границы необязательно является географическими, не​редко они носят психологической характер.

Второй компонент «центральной зоны» — это модель путей легитимизации власти на макросоциальном уровне. При этом особенно важно, во-первых, определение «коллективной», или, в данном слу​чае, лучше было бы сказать — «организационной» цели общества, которая, в свою очередь, определяет более частные, в том числе и политические, цели общества, и, во-вторых, регулирование внутриобщественных взаимодействий.

Итак, «центральная зона» обладает упорядочивающей и смыслополагающей функцией, которая осуществляется в результате кристал​лизации вокруг нее некоторых специфических компонентов»38, в частности, социального и культурного опыта через их институциализацию на макросоциальном уровне. «Это происходит посредством спе​цификации, во-первых, «концепции общества», особенно с точки зрения его истоков и прошлого, во-вторых, общих атрибутов и основ социальной и культурной коллективной идентичности, а в-третьих, границ, которые отделяют данный коллектив от других, а также при​сущих ему (этому коллективу) типов культурных отношений как внутри, так и вовне его геополитического местопребывания»39.

По мнению С. Эйзенштадта, традиция обнаруживает значитель​ные адаптивные потенции, изменяясь по мере приспособления к ме​няющимся условиям. Точка зрения, что «традиция может оказывать позитивное воздействие на процесс модернизации, а может в своем крайнем проявлении — традиционализме — препятствовать ему, рав​но как и процесс модернизации может приводить к ослаблению влияния традиции, а может и способствовать ее усилению»40, отражает мнение ряда современных исследователей, и С. Эйзенштадт — один из их числа.

Одной из существенных характеристик традиции, по мнению уче​ного, является ее вариативность. Внутри традиции возможно множе​ство различных альтернатив, каждая из которых имеет свою связь с коллективной идентичностью. «Любая культурная реальность подра​зумевает наличие вопроса об основополагающих проблемах челове​ческого бытия. А это, в свою очередь, означает, что любые выраже​ния основополагающих параметров культурной традиции, принятые в том или ином человеческом коллективе, открыты к реинтерпретации и рекристаллизации в тех понятиях, которые в данный момент являются актуальными для данного общества»41. Более того, «популя​ции, живущие в рамках того, что обычно называется «обществом» макросоциального порядка, как правило, не организованы в одну сис​тему, а обладают скорее несколькими различными видами и уровня​ми организации»42, т.е. являются носителями разных вариаций прису​щей данному обществу традиции.

В определенном смысле это «макросоциальное» (т.е. сложное по своей структуре) общество, имеющее свою стратификацию, разделен​ную на значительное количество подсистем (или, как будем говорить ниже, когда перейдем непосредственно к изложению теоретических основ исторической этнологии, внутрикультурных или внутриэтнических групп), каждая из которых является носителем собственного, характерного для нее варианта традиции, может быть представлено как комплекс или как система традиций. «Это скопление (традиций) не является, однако, недифференцированным, оно имеет свою собст​венную структуру»43. Тем ядром, вокруг которого объединяется этот комплекс традиций (или точнее было бы говорить о комплексе раз​личных модификаций той или иной традиции), является их общее мировоззренческое основание, а именно «воззрения на важнейшие проблемы человеческого существования, а также (проблемы) соци​ального и культурного порядка... определение относительной важности различных измерений человеческого существования и их значения для культурной и политической тождественности (identity); воспри​ятие взаимосвязи и соотнесенности космического, культурного, со​циального и политического порядков; модели участия в формирова​нии социального и культурного порядков; случаи легитимизации та​ких порядков»44.

Таким образом, если сравнить эти рассуждения С. Эйзенштадта с его трактовкой «центральной зоны» культуры, то можно прийти к выводу, что все вариации традиции, присущей «макросоциальному» обществу, группируются вокруг этой «центральной зоны». (Заметим попутно, что сам Э. Шилз, автор концепции «центральной зоны», в отличие от С. Эйзенштадта, подобных мыслей не высказывал. По его мнению, разные слои общества имеют разную традицию. Традиция может передаваться от одного слоя общества к другому, претерпевая при этом некоторые (иногда и существенные) изменения. Передачи традиции из поколения в поколение служат институции, которые со​ставляют так называемую «центральную зону» общества. Между са​мой структурой «центральной зоны» и традицией непосредственной связи нет. Традиция не задает параметры, границы и механизмы со​циальных и культурных изменений, как это считает С. Эйзенштадт. Она реактивна и меняется в ответ на изменение внешних обстоятельств, а также проецирует изменения в обществе. Традиции меняются потому, что обстоятельства, которым они адекватны, меняются45.)
ЕЩЕ ОДИН КЛЮЧ К ИССЛЕДОВАНИЮ ТРАДИЦИИ (ПРОБЛЕМА ЭТНИЧНОСТИ)
Для того чтобы лучше понять проблемы традиции, рассмотрим еще один круг вопросов, который обычно с понятием «традиция» не связывается, но который, по нашему мнению, примыкает к ней са​мым непосредственным образом. Речь у нас пойдет о проблеме этничности.

Начиная с 70-х гг. XX в. ведущим подходом к исследованию этнической идентичности был оппозиционалистский подход. На этническую идентичность смотрят как на нечто, проявляющее себя в процессе взаимодействия. Более того, все большим числом исследователей этническое взаимодействие трак​туется как решающий фактор в достижении этнической идентичности. Так, П. ван ден Берге утверждал, что «этничность может расти или ослабевать в ответ на внешние условия»46. В качестве источника этнической идентичности часто понимались притеснения и гонения, переживаемые этническими груп​пами. Например, с точки зрения Р. Мэста, субъективная этническая идентич​ность как защитный механизм обусловлена не столько реальными культур​ными различиями, сколько является результатом подавления этих различий со стороны внешних сил47. Таким образом, этническую идентичность рас​сматривают как следствие межэтнических отношений. Однако в рамках оппозиционалистского подхода взгляды различных исследователей значительно варьируются, диапазон мнений расходится в пределах «от того взгляда, что взаимодействие является одним из факторов формирования этнической иден​тичности, до того взгляда, что оппозиционность является первичным основа​нием устойчивой идентичности»48.

Однако даже если предположить, соглашаясь с оппозиционалистами, что осознание этнической идентичности возникает в процессе конфронтации или, даже более грубо, борьбы за влияние и привилегии, то не на пустом же месте она возникает. Наиболее очевидный ответ на этот вопрос состоит в том, что этническая идентичность имеет своим основанием общность культуры. В бо​лее конкретных формулировках ряд исследователей предлагали различное понимание этой культурной базы. По определению Г. Де Воса, «этническая имеется множество поведенческих альтернатив, порождающих значительную гетерогенность. В частности, любовические хасиды по степени правоверности разделены на четыре категории, которые посредством особых символов и куль​турных черт мгновенно распознаются своими, но для внешних наблюдателей они неразличимы, как бы вовсе не существуют. Для него все любовические хасиды белее или менее схожи между собой. Принадлежность к этнической группе сами любовичи определяют совершенно иным образом, чем это делают посторонние. С. Леви объяснил этот факт тем, что стандарты успеха внутри группы отличны от стандартов успеха в более широком обществе. Условия, которые определяют национальный характер любовичей, должны рассматри​ваться с учетом этих двойных стандартов и необходимости преуспеть и внут​ри, и вовне этнической системы58.

Таким образом, в работе С. Леви демонстрируется вся сложность про​блем этнической традиции и границ этнических групп. Разрешить их можно только, исследуя не одни лишь межэтнические, но и внутриэтнические отно​шения, т.е. характер тех взаимосвязей, которые существуют внутри этничес​кой общности. Кроме того, С. Леви затрагивает еще одну не менее интерес​ную и крайне важную для исторической этнологии тему, а именно вопрос о некотором эзотерическом содержании этнической культуры, другими слова​ми, «культуры для внутреннего пользования», культуры, скрытой от посто​ронних.

Здесь мы снова, уже с совершенно иного конца, подходим к про​блеме «центральной зоны» культуры.

В этом отношении пример с любовическими хасидами может вы​глядеть как утрированный, хотя известно, что существуют народы, жизнь которых напоминает жизнь тайного ордена — столь разнятся между собой их внутренние и внешние культурные проявления. Та​ковы, например, друзы. Но это исключение. Обычно народы не име​ют такой двойной культуры (эзотерической и экзотерической) в пол​ном смысле слова. Однако различия между внешними и внутренними культурными проявлениями наблюдаются у всех народов без исклю​чения. Вообще, любой «образ себя», имеющийся у любого народа, может быть представлен тремя составляющими: «образом для дру​гих», «образом для себя» и «образом в себе». «Образ для себя» осозна​ется обществом и представляет собой набор характеристик, желатель​ных для себя. Здесь присутствует своя мифология и своя символика, которая имеет коммуникативное значение внутри этнической систе​мы, а для сторонних наблюдателей заметны лишь ее фрагментарные проявления. «Образ для других» можно представить как переведен​ный на язык других культур набор приписываемых себе определений. Тут тоже имеется своя символика, легенды и мифы о себе, которые пропагандируются с целью наладить адекватную (с точки зрения «об​раза для себя») коммуникацию с внешним миром. «Образ в себе» бес​сознателен, но именно он определяет согласованность и ритмичность действий членов этноса. Осознанность разницы между «образом для других» и «образом для себя» может быть различной, и она меняется в зависимости от исторических условий существования народа. Но по​рой сами различия между «образом для себя» и «образом для других» могут возводиться в ранг идеологии. В качестве примера можно при​вести книгу идеолога партюркизма 3. Гек-Альпа «Турецкий национа​лизм и западная цивилизация»59.

Давая трактовку понятию «этническая традиция», прежде всего свяжем его с динамическим взаимодействием трех перечисленных выше составляющих этнической идентичности. В своей основе «этническая традиция» определяется бессознательным «образом в себе» и выража​ется через «образ для себя» и «образ для других», которые корректиру​ют друг друга и могут изменяться с изменением условий существова​ния этноса, что влечет за собой изменение внешней и внутренней символики и мифологии. Таким образом, практически весь видимый (как для внешнего, так и для внутреннего наблюдателя) пласт тради​ции подвижен. В качестве стабильного, т.е. не меняющегося под воз​действием внешних обстоятельств в течение всей жизни этноса был определен некоторый внутренний стержень этнической традиции, которому была дана пока еще очень туманная характеристика. Для конкретизации этого понятия предлагается остановить особое внима​ние на том, как происходят изменения культурной традиции, но сде​лать это придется после того, как подробно ознакомимся со структу​рой этнической культуры и «этнической традицией».

Нашей следующей задачей, которую надо будет разрешить в рам​ках данной главы, является: а) теоретический синтез, пока хотя бы в предварительном виде выводов, которые можно сделать для форми​рования теоретических основ исторической этнологии из тех концеп​ций, которые были изложены выше — различных трактовок понятий «традиция», «этничность» и «процесс изменения традиции»; б) де​монстрация пределов изменений традиции.

Прежде всего соотнесем то понимание «центральной зоны» куль​туры, которое заимствуется нами из работ Э. Шилза и С. Эйзенштадта, с описанным выше «образом в себе» глубинным пластом культур​ной традиции, поскольку «образ в себе» тоже не имеет непосредст​венных внешних проявлений и может выражаться через внешне раз​нообразные, однако же детерминированные им «образы для себя» и «образы для других», которые представляют собой различные вариан​ты кристаллизации содержания «образа в себе», и последний, в ко​нечном счете, определяет согласованность их проявлений, их син​хронность на макросоциальном уровне. Таким образом, можно ут​верждать, что этнос обладает неким внутренним, не осознаваемым ни его членами, ни внешними наблюдателями, культурным стержнем, в каждом случае уникальным, который определяет согласованность дей​ствий членов этноса (об этом уже говорилось на примере русской крестьянской колонизации в предыдущей главе и будет говориться подробно ниже) и обнаруживает себя вовне через различные модификации культурной традиции, являющиеся выражением некоторого об​щего содержания.

Это и служит внутренней причиной гибкости культурной тради​ции, а также подвижности границ этнических групп. И именно этот стержень ( = «центральная зона» культуры) является основой этнич-ности.

Модификация традиции является в каждом случае результатом самоструктурирования этноса на основе содержания заложенного в «центральной зоне» его культуры в ответ на изменение внешних куль​турно-политических условий существования этноса.

О содержании «центральной зоны» культуры этноса, об элемен​тах, в нее входящих, будет сказано ниже. Сейчас важно отметить, что вокруг «центральной зоны» кристаллизуется картина мира этноса. В различные периоды жизни этноса картина мира может меняться, но в каждом случае «центральная зона» культуры будет оставаться неиз​менной. Новая картина мира будет вновь кристаллизоваться вокруг нее. В свою очередь, этническая картина мира составляет основу эт​нической традиции.

Этническая картина мира, присущая каждому традиционному со​циуму, все аспекты бытия структурирует и динамическим образом соотносит с человеком, живущим и действующим в мире, так что каждое действие человека само является компонентой этой общей структуры бытия и через нее обретает для человека субъективный смысл (будь то само его существование, причисление себя к некоей группе, которая определяет себя словом «мы», взаимодействие этого «мы» с каким-либо «они» или «оно» — другими группами людей, объектами или космосом в целом; активность человека, направлен​ная на обеспечение его жизнедеятельности; преодоление опаснос​тей, исходящих извне, и совершенствование, адаптирование внешнего мира и т.д.). В традиционном сознании мир представляется строго упорядоченным, иерархичным. Все имеет в нем свое место, все взаи​мосвязано, гармонизировано. Содержание традиционного сознания (картина мира) представляет собой определенную структуру, связи различных составляющих традиционного сознания фиксированы. В рамках этой картины мира человек определяет свое место в мире, устанавливает связи между «я» и «мы», «мы» и «они», «мы» и внеш​ний мир.

Речь идет здесь не о нормах поведения, жестких предписаниях и запретах. Образ мира — это очень сложная, гибкая структура, много​значная, с целой системой взаимозамещений своих компонентов. Когда речь идет об иерархии мирового бытия, представленной в сознании человека, то имеется в виду иерархия содержаний. Способы же их выражения могут варьироваться. Впрочем, и сами эти способы не слу​чайны. Возможность выразить заданное содержание именно таким способом заложена в сознании этноса, хотя внешне кажется, что эти

способы выражения единого содержания не имеют между собой ни​чего общего.

Так, в различные эпохи, в различных исторических условиях фор​мы поведения могут изменяться, но в любом случае они являются выражением единого общего содержания. На эмпирическом уровне мы имеем дело с явными метаморфозами сознания, причем такими, что если не вдаваться в глубинный феноменологический анализ, то может показаться, что разные его стадии не имеют между собой ниче​го общего.
ОПЫТ ИСТОРИКО-ЭТНОЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА
В главе 2 был поставлен вопрос о проблемах формирования Ере​вана и связанных с этим процессом «странностях», необъяснимых с точки зрения «чистой» истории. К этой теме более подробно обра​тимся в главе 15. Здесь же покажем, сколь сильные изменения пре​терпела за последнее время культурная традиция жителей Восточной Армении, оставаясь при этом единой традицией.
Армяне в XIX в.
Для армян последних столетий характерно практическое слияние эт​нической и религиозной самоидентификации. Долгое время главной си​лой, объединяющей всех армян, была церковь, которая пользовалась некоторой политической самостоятельностью. В литературе встречает​ся даже мнение, что вся политическая жизнь армян «получает общее руководство со стороны армянской теократии»60. Церковь составляла одну из важнейших основ самоидентификации армян. На протяжении долгих столетий она сохраняла свою полную обособленность от других восточ​но-христианских церквей и в значительной мере препятствовала и куль​турному взаимодействию армян с соседними народами, и ассимиляции. Возможно, эта церковная самоизоляция и привела к тому, что в те вре​мена, когда для других народов этническая самоидентификация была мало значимой по сравнению) культурной, государственной, религиоз​ной, армяне выделяли себя именно как народ. Религиозная самоиденти​фикация совпала в данном случае с этнической и обусловила ее. Посто​янное и очень отчетливое противопоставление «армяне — не армяне» стало фактом их обыденной жизни.

Это выражалось и в общенациональной заботе о просвещении, ха​рактерной для армян конца XIX в. «Какой-нибудь бедняк, занимавшийся всю жизнь переносом тяжестей и сколотивший своим тяжелым трудом несколько десятков рублей, завещает после своей смерти состояние на общество грамотности. Нечего и говорить, что их крезы жертвуют на подобное дело значительные суммы»61.

Культурную автономию (и самоизоляцию) армян, может быть, ничто так не обнаруживает, как постоянные и почти навязчивые мечтания их о былом и утерянном рае. Стихотворение «Крунк» («Журавль») Н. Кучака, поэта, жившего в XVI в., по сей день часто исполняется в качестве попу​лярной народной песни:

Праздников мне нет, будни день за днем, 

Вертелом пронзен, я сожжен огнем. 

Но не пламень жжет, память о былом62.

«Память о былом» — одна из важнейших составляющих сознания армян. Память о прошлом величии, о древней армянской государствен​ности, о золотом веке армян имела явно эсхатологическую, почти рели​гиозную окраску. Идеи, связанные с этой мечтой, не включали в себя установку на осуществление их «здесь» и «теперь», а только надежду на «когда-нибудь».

В относящемся к XI в. сказании «О добрых временах» говорится об идеальном армянском государстве: «Не станет в стране несчастий, /Не будет горя и врагов, /Воров и разбойников,/ Придет любовь и веселье, / Радость и ликование, /Ложь исчезнет, /И умножится правда, / И вся страна наполнится добротой. /Где ад кромешный? Он сгинул. /Где враги? Раз​громлены. /Где поработители? Изгнаны. /Они уничтожены, их нигде нет. /И никто в мире не вспоминает о них. /И тогда соберется в свою страну / Рассеянный по всему свету армянский народ, /И армяне придут ото​всюду, /Куда они были изгнаны /Нечестивыми, погаными ордами мучи​телей»63.

Тем более очевидно, что говорится в этих стихах о земном рае, что они по форме копируют новозаветный текст о рае небесном. Об этом же «Элегия» Н. Шнорали (XII в.): 

«Сыны мои ушедшие, 

Что теперь находят​ся вдали от меня, 

Вернутся в колесницах,

Запряженных конями, 

Вер​нутся те, которые были рассеяны

По всему свету»64.

Вообще воспоминания имеют для армян особое значение, почти воз​водятся в культ, самоценность. Это отчетливо выразилось в одной из пьес современного армянского писателя П. Зейтунцяна «Легенда о раз​рушенном городе». Это пьеса об Аршакаване, городе царя Аршака — городе, который просуществовал всего несколько лет, был разрушен, не достигнув еще своего величия. В этой пьесе непонятно, что собственно создает царь — великий город или легенду о великом городе, символ. Скорее второе, чем первое. Ради этого символа, этой легенды соверша​ются подвиги и преступления, убийства и самоубийства. Герои пьесы, каковы бы ни были их личные взаимоотношения, по обоюдному согла​сию как бы разыгрывают драматическое действо, которое и составит сюжет будущей легенды, эпической истории, которая должна запечат​леться в памяти у людей.

Вот царь в тюрьме, город стерт с лица земли:

«Д р а м а с т (бывший приближенный царя). От Аршакавана и следа не осталось. Одна только голая земля, пепелище, и бродят по нему без​домные псы и воют, завидев какой-нибудь огонек. Но люди приходят туда. Со всей страны приходит туда народ. Это пустынное место стало святыней. Воины гонят людей оттуда, избивают, наказывают, бросают в темницу, но все равно они продолжают идти туда.

А р ш а к. Вот видишь, Драмаст, моя идея свободного города послу​жит возрождению этой страны... Я создал людям легенду, оставил воспоминание. Воспоминание, которое будет переходить из поколения в поколение»65.

Основной формой социальной жизни армян Восточной Армении в XIX в. была крестьянская община. Она представляла собой типичную восточную общину, во многих своих чертах сходную с русской общиной. Она, как и русская, была не просто поземельно-хозяйственным союзом, но и в первую очередь крестьянским «миром» со всем многообразием его функций (включая экономические, административные, управленчес​кие, культурные, карательные, оборонительные), т.е. по сути была мини-государством. В соответствии с обычным правом армянских крестьян основание на владение землей человеку давал вложенный в нее труд. Процесс труда был синхронным, т.е. «мир» определял время всех сель​скохозяйственных работ, хотя работали не сообща, а каждый на своем наделе и в свою пользу (так же как и в России). Также был распростра​нен обычай взаимопомощи (похара). сходный с русскими помочами (толоком).

Если говорить об отличиях армянской общины от русской, то они относятся, прежде всего, к ее более сложному составу. Если в русской деревне выделяется двухчленная социальная структура — «семья — об​щина», где авторитет общины сильнее авторитета семьи, то для армян, во-первых, авторитет семьи более значим, чем для русских, а во-вторых, между семьей и общиной стоит кровно-родственная группа — азг, что сближает армянскую общину с общинами других народов Ближнего и Среднего Востока, сохранившими значительные элементы патрономии. Азговые группы селились вместе, в рядом стоящих домах, и каждая де​ревня «делилась внутри себя на несколько кварталов, которые часто но​сили азгово-патрономический характер. В начале XX в. в некоторых де​ревнях еще сохранялось соответствие отдельных кварталов поселения одному азгу»66.

В XIX в. для армян Восточной Армении характерна традиция захват​ного землепользования. По мере нарастания дефицита земельных ре​сурсов усиливались тенденции уравнительности. Например, в Нахичеванской провинции армяне, выходцы из Персии, «селились небольшими группами родственных семейств где и как хотели, занимали столько земли, сколько каждое семейство считало нужным иметь. Когда население зна​чительно возросло, землепользование от вольных запашек стало посте​пенно переходить к общинным ограничениям... Скоро стал обнаружи​ваться контингент сравнительно малоземельных домохозяев, что повлекло к необходимости совершенно изменить обычай вольных заимок и фор​мирование общинного землепользования, которое, наступая повсюду, успело прочно утвердиться. Начались переделы, хотя и весьма редкие»67.

Механизм трансформации крестьянской общины в этом случае по​добен описанному А. Кауфманом процессу трансформации русской крес​тьянской общины в Сибири XIX в., который считался этим исследовате​лем уникальным, чисто русским явлением. «Свободные, пустующие зем​ли не могли стать предметом исключительного пользования одного лица, хотя община с давних пор не запрещала своим членам личным трудом превращать в пашню приглянувшиеся участки девственного клина. Рас​чищенная целина по праву первой распашки оставалась в пользовании расчистившего ее общинника. Однако он продолжал пользоваться ею лишь в течение двух-трех переделов, затем при новой разверстке она наравне с прочими землями включалась в состав общинных угодий, под​лежащих переделу»68. Во второй половине XIX в. в большинстве районов Восточной Армении переделы происходили один раз в три—десять лет. Основной формой переделов была ампа-чаречная форма, довольно слож​ная, предполагавшая соотношение условного труда коллектива в 16 душ (ампа) с неким установленным общим сходом наделом земли. Полная земельная ампа делилась на части в зависимости от реальных размеров семьи: «кисан» — половина, «чарек» — четвертушка. Так, семья из 12 человек получала три чарека, т.е. три четверти полной ампы. Однако «в 80-х гг. XIX в. по распоряжению губернского начальства в большинстве районов Восточной Армении был введен простой подушный передел зем​ли, при котором каждая семья получала свою долю, соответствующую числу душ обоего пола в данном хозяйственном дворе»69. Эта форма была легко принята армянскими крестьянами. Поощрявшийся же влас​тями переход к подворному землепользованию происходил редко, ар​мянские крестьяне продолжали сохранять общинные формы.

Это факт чрезвычайно интересный, поскольку тенденция развития армянской общины (так же как и русской) вплоть до начала XX в. была направлена на ее укрепление и усиление уравнительного начала в ней, тогда как в арабской, персидской, турецкой и курдской крестьянских общинах наблюдалась тенденция перехода к частной собственности на землю и переделы производились реже70.

Армянская крестьянская община на территории Закавказья была встроена как часть в общеимперское здание. Она состояла из государ​ственных крестьян (86% армянских крестьян в Закавказье жили на ка​зенных землях), не зависела от частных землевладельцев и была, по сути, посредником между государством и крестьянами. Государство до определенной степени ограничивало автономию «мира». Так, «после вынесения сельским сходом любых решений они представлялись на рас​смотрение государственно-административным органам, которые за со​бой оставляли право одобрить, утвердить или пересмотреть решение сельского схода... При вынесении окончательного решения община за​висела от государства»71.

Однако, по утверждению исследователя армянской общины XIX в. С.А. Егиазарова, армянская деревенская община была достаточно авто​номна и ее экономическая жизнь оставалась свободной от вмешательст​ва центральных властей72. И «если утрата автономности армянской сель​ской общины начиналась с социально-административных изменений в общественном землевладении и общинном управлении, поскольку именно они первые попадали под воздействие бюрократическо-фискальной сис​темы царского правительства, то сфера духовной жизни крестьян и их быта была затронута этим воздействием в меньшей степени. Именно в этой области община продолжала сохранять свою относительную авто​номию и жизнеспособность, что наглядно проявлялось, в частности, в устойчивости и сохранности общинных обычаев»73.

Армянская община, в отличие от русской, для которой конфликт с Российским государством был внутренним, в течение столетий находи​лась в открытой конфронтации с внешним миром. Исследовательница армянской общины М.В. Акопян подчеркивала «роль сельских общин как основной локальной формы этнополитической организации в борьбе армян против чужеземных угнетателей»74. Сама структура крестьянского поселения отражала постоянную готовность армян к обороне. «Окруж​ная черта селения являлась обыкновенно в виде неправильной кругооб​разной и элипсообразной линии, так, что все деревни Эриванской гу​бернии составляли крепкие тактические пункты, представляющие вели​чайшее удобство для обороны»75. В целях обороны широко применялась кучевая и слитная застройка. В домах, построенных вплотную друг к дру​гу, «делались специальные окошечки — акнаты, через которые можно было передавать оружие и, в случае острой необходимости, переходить из дома в дом»76.

Здесь сейчас речь идет о внешнем выражении готовности к оборо​не. Структура внутриобщинных связей также была приспособлена к тому, чтобы нейтрализовать последствия агрессивности внешней среды. В этом смысле показателен способ адаптации в общине беженцев из других культурно-этнографических зон Армении. Переселенцы допускались в состав уже сложившейся общины, причем разрешение на поселение давала вся община в целом, и оно юридически подтверждалось решени​ем сельского схода хозяев во главе со старостой (области Айрарат, Ара-гацотн, Ширак. Вайоцдзор). При этом «сельская община со смешанным населением в основном делилась на две части: в одной проживали ста​рожилы, а в другой переселенцы»77. В таких общинах «наблюдалось стрем​ление к замкнутости, особенно выражавшееся в регулировании брачно-семейных отношений»78. Оно сохранилось чуть ли не до сегодняшнего дня. Т9К, село Айкаван Ахурянского района (Ширак) «разделено ручей​ком на два квартала, причем в одном живут переселенцы из Западной Армении периода первой мировой войны, а в другом — местные жители (хотя последние тоже, в свою очередь, были выходцами из Западной Армении в 30-х гг. XIX в.)... До конца 50-х гг. многие крестьяне из этих двух кварталов избегали установления кумовских отношений друг с дру​гом. причем более консервативными являются переселенцы»79. Таким образом, сами структуры смешанной общины препятствовали переме​шиванию различных субэтнических культур, что могло бы вызвать неко​торые кризисные явления традиционного сознания. В результате бежен​цы и на новом месте сохраняли свою микросреду, чем в значительной мере нейтрализовывали негативные последствия внешнего давления на общину.

Таким образом, для армянских крестьян существование в условиях постоянного давления извне представляло собой практически нормаль​ное состояние. В доказательство этого можно привести тот факт, что ослабление такогйгдавления до некоей критической точки расшатывало традиционное сознание армянских крестьян. Так, спокойно жившие в XIX в. среди грузин в Тифлисской губернии армяне быстро начинали растра​чивать черты своей индивидуальности. «Не нашлось бы и трети из про​живающих тогда в Тифлисе армян, которые говорили бы на своем родном языке... Владеющие армянским языком почему-то воздержива​лись говорить на нем, предпочитая ему грузинский, а иногда—русский. Аналогичное явление наблюдалось во всей Тифлисской губернии, где обезличивание армянской нации принимало такой оборот, что армян​ские священники, большинство которых нужно признать заядлыми патриотами, вынуждены были произносить в церкви проповеди на грузин​ском языке, потому что все армяне разучились даже понимать сказанное на своем языке. В некоторых селениях, например Мухрари, армяне поч​ти смешались с грузинским населением, усвоив их нравы, обычаи, язык. Если бы дело продолжалось так же далее, то через одно-два поколения они не отличались бы от грузин и в отношении религии, потому что не​редко для исполнения церковных треб обращались к православному свя​щеннику. Этому в немалой степени способствовали также смешанные браки»80. Но стоило только армянам почувствовать давление на себя со стороны русской администрации, как картина тут же меняется. «Все без исключения армяне говорят теперь на своем родном языке, следят за политикой и т. п.»81.

Армяне относительно легко смирялись со своим положением наро​да, живущего в чужих империях. Более того, они активно участвовали в государственной жизни тех империй, в которых жили, добивались выс​ших государственных должностей, как. скажем, Лорис-Меликов (министр внутренних дел) в России. Свою фактическую независимость они отста​ивали экономическими средствами как народ, обладающий явными спо​собностями к предпринимательской деятельности, и мирно уживались со своими соседями. Даже в Османской империи до поры до времени армяне имели репутацию спокойного, лояльного народа, не высказыва​ющего, в отличие от греков и славян, особых сепаратистских требова​ний. Так было до тех пор. пока в силу политических и экономических причин они не стали подвергаться особым притеснениям и гонениям, как начиная со второй половины XIX в. в Османской империи или в нача​ле XX в. в Российской империи (период насильственной русификации во время управления Кавказом князя Голицына).

Армяне, которые в свое время не просто добровольно вошли в со​став Российской империи, но и активно добивались этого в течение бо​лее чем 150 лет, а затем с оружием в руках помогали России овладеть Закавказьем, очень охотно шли на русскую государственную службу. Они составляли «главную часть служащих на Кавказе чиновников, начальни​ков железнодорожных станций, конторщиков, писцов, вообще мелких интеллигентов; к ним принадлежат значительное число кавказских адво​катов и докторов. Армяне находятся в кавказской администрации и вой​сках и имеют большое влияние на дела. Иногда они появляются в долж​ностях губернаторов, управляющих государственным имуществом. Офи​церы. полковники и генералы из армян не редкость. Они участвовали во всех русских войнах на Кавказе и отличались храбростью»82. Впрочем, и в Османской империи, как только христианам было разрешено стано​виться государственными чиновниками, армяне пользовались этой воз​можностью.

К крушению надежд на автономию в составе Российской империи, к проектам которой при российском дворе одно время проявляли благо​склонность, они отнеслись почти абсолютно равнодушно и с легкостью (в отличие от грузин) приняли сложившееся положение. Можно сказать, что к политической автономии армяне проявляли почти полное равноду​шие, но автономия культурная была для них делом почти священным.

Во время массовой резни армян в Османской империи им обычно предлагался выход: принять ислам. Тех, кто отрекался от христианства,

«погромщики не убивали, хотя все же грабили их имущество»83. Но этот выход использовали лишь немногие.

Не менее ожесточенным было и сопротивление армян попытке их насильственной русификации, предпринятой кавказской администра​цией в самом начале XX в. и которая выразилась, в качестве первооче​редных мер, в конфискации имущества армянских церквей и закрытии армянских школ. Ответ армян напоминал политику «гражданского не​повиновения».

«Отобранное церковное имущество, разумеется, кроме наличных денег, превратилось немедленно в мертвый капитал. Если это был дом, его не нанимали, если это были земли — их не арендовали. Армян, пыта​ющихся воспользоваться тем или другим, предостерегали, и это дейст​вовало. Духовенство с католикосом во главе отказывалось получать проценты с управляемых сумм, предпочитало голодать и жить на крохи, собираемые в его пользу прихожанами, чем прикоснуться к деньгам, пред​лагаемым русскими чиновниками. Этого мало. Бойкотировали правитель​ственные учреждения. Сельские и уездные суды перестали функционировать в тех местах, где жили армяне. Общество пользова​лось своими судами, организованными комитетом Дашнакцутюн. В ко​роткое время эти общественные суды приобрели такой авторитет, что к ним стали обращаться также и мусульмане, живущие по соседству»84.

Другим предметом бойкота сделались русские школы. Армяне не по​сылали в них своих детей. А взамен закрытых правительственных армян​ских школ устраивались «новые, о существовании которых начальство ничего не знало. Программа преподавания была ярко национальная. Школ было много — в одной только Карской области их насчитывалось около шестидесяти»85.

Разумеется, Российское правительство расценило подобные дейст​вия как попытку сепаратизма, которая подлежала суровой каре. Дейст​вительно, был назначен грандиозный процесс, который должен был дать урок всем прочим народам империи. Но закончился он ничем. Сепара​тизма обнаружено не было. Как докладывал тогдашний наместник Кав​каза граф И.И. Воронцов-Дашков, «всякая попытка обвинить в сепаратизме армянскую народность разбивается о реальные факты, до​казывающие, наоборот, преданность армян России. Поэтому намечен​ный в недостаточно осведомленном Санкт-Петербурге, вопреки моим представлениям, грандиозный процесс партии Дашнакцутюн, долженст​вовавший доказать революционность целого народа и начатый эффект​ным, одновременным на всем Кавказе, без осведомления меня, арестом почти тысячи армян, с видными капиталистами и общественными деяте​лями во главе, окончился пуфом — в виде приговора группы около 30 армян к разным срокам наказания»86.

Как только прекратилось активное наступление на культурную авто​номию армян, так исчезло и все противостояние. Армяне вновь стали очень лояльными гражданами империи. По свидетельству того же графа И.И. Воронцова-Дашкова, «вспышка националистического движения среди русских армян, сопровождавшаяся террористическими актами против представителей властей, была вызвана отобранием у армянской церкви ее имуществ в казенное заведование, но это движение сразу упало и, можно сказать, бесповоротно, как только Вашему Величеству благоугодно было проявить Монаршее милосердие возвращением церкви ее имущества»87.

Что в этом акте «гражданского неповиновения» было действительно потрясающим, так это та скорость, с которой армяне смогли организо​ваться, а затем быстрота распадения структур, созданных в критический момент, коль скоро они сослужили уже свою службу. Армянский публи​цист А. К. Дживелегов писал: «Чтобы понять, каким образом мирный на​род так быстро сорганизовался, надо иметь в виду деятельность армянского комитета Дрошакистов (Дашнакцутюн. — С. Я)»88. Однако деятельность дашнакцаканов в Закавказье началась уже после того, как российская администрация приступила к закрытию школ и отбиранию церковного имущества, и была реакцией на эти меры. «В 1903 г. Даш​накцутюн была вынуждена переключить свое внимание с Турции на Рос​сию»89, -- пишет историк партии Дашнакцутюн. Ячейки дашнакцаканов как грибы после дождя выросли в каждом армянском селе. Армянские капиталисты жертвовали партии огромные суммы. В городах армянские рабочие дружно покинули ряды социал-демократии и «теперь уже ушли почти все в члены комитета Дрошакистов»90. «Вряд ли был армянин, не считавший себя членом Дашнакцутюн»91. С окончанием же кавказских событий 1903-1907 гг., с назначением нового наместника Кавказа, по​ведшего политику, лояльную к армянам, Дашнакцутюн резко потеряла свою популярность и превратилась во вполне рядовую партию с про​граммой, близкой к социал-демократической.

Особо подозрительные личности из числа администрации и публи​цистов потом долго еще искали следы тайного армянского заговора — абсолютно напрасно. Народ жил своей мирной жизнью, растил хлеб и виноград, пас овец, ткал ковры, занимался коммерцией, служил в госу​дарственных учреждениях, в большинстве своем терпеть не мог полити​ки, а минувшие годы, казалось, забыл как страшный сон. Это было про​явление действия психологических защитных механизмов традиционно​го сознания армян, способности к мгновенной самоорганизации систе​мы в ответ на давление извне.

Такое подробное описание одного из эпизодов, далеко не самого значительного в истории армян, окажется полезным в дальнейшем из​ложении, когда при рассмотрении темы формирования Еревана обнару​жится тот же механизм самоорганизации.

Что касается требования армянской государственности, то оно как требование политическое в тот момент еще не стояло. В Турции армяне требовали определенной автономии армянских вилайетов и назначения в них губернаторов-христиан, в России -- определенной автономии все​го Закавказья, пестрого в этническом отношении, при общей его зави​симости от Российской империи92. Идея независимости Армении перио​дически появлялась в речах деятелей армянских политических партий, но вовсе еще не была популярной в народе. И проникла она в сознание народа скорее не как политическая, а как культурная идея, источником которой была не столько политическая борьба за самоопределение, сколько культурно-просветительская работа. Скажем, как только в ту​рецкой Армении появилась возможность для распространения образо​вания, множество молодых людей всецело отдали свои силы именно пре​подаванию в национальных школах.

Более того, когда в результате русской революции Закавказье ока​залось де-факто отделенным от России, Армения вовсе не торопилась объявлять свою самостоятельность, ее представители вошли в Закав​казский сейм. и когда он распался, Армения последней приняла декла​рацию о независимости после того, как это сделали Грузия и Азербайд​жан, с формулировкой «Армения вынуждена объявить независимость». Собственно говоря, Армении больше ничего и не оставалось делать.

Однако именно армянам одним, уже в советский период, удалось. вопреки политике насильственной интернационализации, создать моно​этнический мегаполис — Ереван.

Но это было уже в середине XX в. Что касается тенденции расселе​ния армян в XVIII - XIX вв., то она была скорее центробежная, чем цент​ростремительная. Армяне селились там. где слабее религиозный и на​циональный гнет (этим была обусловлена постоянная миграция из ту​рецкой Армении в русскую), и там, где имели большие возможности для приложения Своей энергии. Маленькая провинциальная Эривань внима​ния ни с чьей стороны не привлекала.

В эпоху бурного развития промышленности армяне, которые по все​му миру были известны как ловкие и талантливые дельцы, свои деньги тоже вкладывали в чужие столицы, в чужие города; в Российской импе​рии это были: Баку, Тифлис (где армянский капитал был преобладаю​щим), Санкт-Петербург, Москва и города Средней Азии... Города Вос​точной Армении практически не получали ничего. Армяне, по большей части выходцы из Карабаха и Зангезура. строят в Средней Азии про​мышленные объекты, мосты, железнодорожные депо и т. п. Деньги же в развитие Эривани вкладывали русские или вообще кто угодно — фирма «Морозов и К°», Товарищество ярославских мануфактур, Алексеев из Москвы, Позднянский из Лодзи93 — но только очень редко сами армяне.

И крестьяне, обеднев, нуждаясь в новых источниках дохода, шли в Тифлис, в Баку. В 1912 г. из деревень Эриванской губернии ушло 37 003 человека, и только 14 647 из них осталось внутри губернии. Из Нагорно​го Карабаха большая часть населения уходила в Баку. Там крестьяне «находят себе работу в нефтяной промышленности, составляют артели каменотесов, плотников, столяров, нанимаются в дворники, таскают тя​жести и т.п.» 94. И Баку со временем начинает принимать черты почти армянского города.

Более того, «армянские промышленники Закавказья и Москвы при посредничестве армянских купцов-оптовиков поставляли в Среднюю Азию ткани, нефтяные продукты, сахар, галантерею, посуду и другие предме​ты широкого потребления... В Закавказье купцы почти ничего не ввози​ли... В 1903 г. в Закаспийской области было 14 хлопкоочистительных заводов, из которых 6 принадлежали армянам»95.

Даже бурный процесс национального возрождения, начавшийся у армян со второй половины XIX в.. как-то почти не связывается с террито​рией Восточной Армении, по крайней мере, не приводит к сколько-ни​будь заметной репатриации. Одним из центров национального возрож​дения армян оказывается Тифлис. Если в середине века большинство проживающих в Тифлисе армян не говорили на своем родном языке, то к концу века они все почти без исключения стали говорить по-армянски, читать армянские газеты, следить за политикой. Здесь открывались армянские учебные заведения, создавались национальные клубы, издава​лись армянские газеты96.

По свидетельству историков, Восточная Армения оставалась слабо​развитой в промышленном отношении, аграрной. Самый крупный ар​мянский город Шуша, «прекрасный, благоустроенный город, населен​ный главным образом богатыми армянами», был городом «для отдыха и развлечений»97. Энергичные промышленники и коммерсанты даже и не позаботились о прокладке сюда железной дороги. Шуша, эта древняя столица Арцаха (Нагорного Карабаха), пустела. Зато почти все армяне Закаспийской области и Туркестана, не говоря уже о Баку, —- выходцы из Нагорного Карабаха.

Ереван как огромный многомиллионный город начал формироваться почти на наших глазах. «З апреля 1924 г. Совнарком Армении на специ​альном заседании обсудил представленный академиком Таманяном план реконструкции Еревана...

— Промышленность располагается здесь, — сказал академик и ткнул указкой.

Все посмотрели на пустынный привокзальный район. В те времена было забавно говорить о промышленности Еревана: не дымилась ни одна труба...

— Перед вами город на 200 тысяч жителей, — сказал академик, — перед вами столица. Вот ее административный район.

Это был воображаемый центр города. Воображаемая площадь. Глаза совнаркомовцев следили за указкой.

— Район культуры, искусства, отдыха, — сказал академик»98.

А дальше все пошло будто бы само собой... Сами собой съезжались в Ереван армяне, сами создавались новые традиции, система отноше​ний, среда — очень плотная среда Еревана.

Казалось, Ереван должен был стать одним из прочих десятков горо​дов-химер, порожденных советской гигантоманией. А вместо этого он оказался точкой собирания армян, раскиданных по всему миру. И про​изошло это тоже как-то само собой. «Мой последний адрес — Ереван», «Я больше не изгнанник» называли поэты-репатрианты сборники своих стихов.

«Этот день стал днем чуда, и я проснулся в Ереване» ".

Армяне со всего мира ехали в Ереван. «Увидев, что их соотечествен​ники собираются строить свой дом, съехались и стали работать, чтобы создать город, страну, государство. Они привезли сюда и свои святыни. Строили дома, сажали деревья, создавали памятники»100.

Не случайно старшее поколение ереванцев воспринимает свой го​род не как нечто доставшееся им по наследству, а как свое творение, воплощение их духа: «Основанный еще в 783 г. до н.э., он не столько наш предок или отец, сколько сын и внук, взращенный нами самими»101.

Уже в 70-80-е гг. мы встречаем в социологической литературе такие факты: «В городе уже выработались некоторые образцы обрядности и традиционных норм поведения, которые уже становятся общими для всего населения города» 102. «За двадцать лет, со времени переписи 1959 г. в Ереване, как и в республике в целом, наблюдается процесс укрупнения семей» 103. (До этого, в течение не менее чем полувека, наблюдалась противоположная тенденция.) «Усложняется родственная структура боль​ших по составу семей» 104. Усложнение структуры — признак жизни. «В настоящее время семейная, в том числе, свадебная обрядность очень престижна и имеет тенденцию к расширению»105. И в целом исследова​тели указывали на выраженную ориентацию армянского населения на семью: большую долю сложных семей, самый низкий в СССР процент одиночек и бездетных пар, а также наименьший показатель разводов, укрепление связей между родственниками, живущими отдельно106. Все эти процессы были противоположны тем, которые наблюдались в це​лом по Советскому Союзу, и являются в принципе чем-то экстраорди​нарным для современных больших городов. Очевидным образом про​исходила рекристаллизация традиции, поломанной в начале века. но рекристаллизация ее уже в новых формах. Формировалась новая, не имевшая аналогов в прошлом «ереванская цивилизация» армян. И про​исходило это, как уже говорилось, словно бы само собой, без чьих-либо сознательных усилий.

Однако нельзя не видеть, что сами эти факты, именно их самопроиз​вольность и естественность, говорят о том, что они являются всего лишь проявлением глубоких метаморфоз в сознании армян. Что же произо​шло? Как оказалось, что то, что было мечтой или даже воспоминанием, стало руководством к действию? Как протекали те события, которые не имели под собой никакой искусственной предрешенности и предзадан-ности и которые можно назвать термином «самоструктурирование»?

Задав эти вопросы, удастся наконец вплотную подойти к пробле​матике, которой и призвана заниматься историческая этнология, а. именно к тому моменту, когда потребовалось объяснить, как проис​ходит этническое самоструктурирование. Но, для того чтобы сделать это, нам еще недостает теоретических знаний. И следующей нашей те​мой станет проблема коллективных социальных установок. Что касает​ся объяснения процесса формирования Еревана, то вернемся к нему в одной из последних глав нашего учебного пособия, поскольку объясне​ние механизмов самоструктурирования — самая сложная из задач исто​рической этнологии. Прежде поучимся решать более легкие задачи.

Сейчас же остановимся на следующих выводах: основные пара​дигмы традиции в явном или скрытом виде присутствуют в этничес​кой культурной традиции. Если, излагая исторический материал, де​лаем на них акцент, то направленность исторического развития ка​жется вполне логичной и естественной. Если же отвлечься от них, то может показаться, что никакой преемственности традиции не суще​ствует вовсе. Формирование Еревана, на поверхностный взгляд, не вытекает из образа жизни армянских крестьян XIX в. Перемена про​изошла достаточно внезапно и была очень существенной. Перед нами как бы два временных среза традиции. Безусловно, можно выделить некоторые ценностные доминанты, которые присутствуют и в том, и в другом случае, но их недостаточно для того, чтобы объяснить мета​морфозу. Вот почему для нас так важна концепция «центральной зоны» культуры.

Объяснив структуру этнической культуры, сможем объяснить и то существенно-общее, что лежит в различных модификациях единой культурной традиции. Ее внешние выражения могут быть абсолютно непохожими (это только что было рассмотрено на примере армян, а далее будут показаны аналогичные явления на примере финнов). В конечном счете, нашей задачей будет объяснить «самопроизволь​ность» процесса через функциональное взаимодействие внутриэтнических групп.
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Вопросы для размышления
1. Объясните, как вы поняли тезис, что «традиционное общество по​стоянно меняется».

2. Раскройте, в чем суть понятия «традиция» и как вы соотнесете его с понятием «культура».

3. Попытайтесь объяснить, в каких случаях и как традиция может спо​собствовать модернизации.

4. Изложите, как вы понимаете динамизм традиции.

5. Как вы определите креативную и консервативную составляющие традиции?

6. Что такое «центральная зона» культуры и в чем. по вашему мнению, эвристическое значение этого понятия?

7. Почему для исторической этнологии более приемлемой является трактовка «центральной зоны» культуры, данная С. Эйзенштадтом, а не Э. Шилзом?

8. Почему гетерогенность этнической традиции может не обращать на себя внимание внешнего наблюдателя?

9. Как традиция, если ее трактовать как динамическое явление, может определять смещение границ этнических групп?

10. Почему этническая картина мира в течение истории может менять​ся? 

11. Подумайте над тем, какие элементы этнической картины мира от​носятся к «центральной зоне» культуры и изменению не подлежат.

12. На основании исторических очерков жизни армян, данных в главах 2 и 7, выскажите свое суждение о том, что общего в культурной традиции армян XIX в. и армян XX в.

13. Используя материалы очерка из главы 7, подумайте, какие эле​менты культурной традиции армян XIX в. способствовали формированию Ере​вана как моноэтнического центра,

14. На основе очерков жизни армян сделайте заключение, значитель​но ли изменилась ценностная система армян XIX в. по сравнению с XX в.

15. Как вы поняли, что такое самоорганизация этноса? (Эта тема бу​дет обсуждаться в последующих главах, но в очерке об Армении XIX в. даны некоторые сведения, на основании которых вы уже можете сделать опреде​ленные выводы, хотя впоследствии они будут корректироваться.).

Глава 8
КОЛЛЕКТИВНЫЕ СОЦИАЛЬНЫЕ УСТАНОВКИ И ЭТНИЧЕСКАЯ КАРТИНА МИРА
Данную главу начнем с утверждения, что отношение к одним и тем же вещам в разных культурах может быть совершенно различным. Это утверждение является одним из постулатов современной этноло​гии. Оно получило особое развитие в рамках исследования картины мира. В частности, в одной из работ Р. Редфилда был сделан интерес​ный сравнительный анализ отношения крестьян разных стран к тем объектам, относительно которых априорно считалось, что крестьяне всего мира относятся к ним примерно одинаково: это земля, семья как трудовой коллектив и т.п. Впервые в результате анализа была про​демонстрирована степень различия мировоззрения крестьян разных народов1.

До сих пор идут споры, следует ли переносить данные различия в мировосприятии на такие объекты, как цвет, время и т.п. Так, М. Коул и С. Скрибнер приводят несколько примеров такого рода наблюде​ний:

«I. Индейцы камайура (Бразилия) не различают синего и зеленого цветов: пятна обоих цветов обозначаются одним и тем же словом, значение которого «цвет попугая»... Это рассматривается как свиде​тельство того, что у этих людей наблюдается в отношении понятий, обозначающих цвет, «диффузный способ формирования понятия».

2. В устроенных по европейскому образцу административных су​дах в Южной Африке свидетели-туземцы, когда их просят рассказать о каком-либо событии, начинают свой рассказ с другого события, значительно предшествовавшего по времени данному событию. На​пример, когда свидетеля просят рассказать о происшествии, имевшем место в пять часов дня, он может начать свое сообщение с того, что расскажет все, что с ним произошло после того, как он утром встал. Такие наблюдения привели <...> к предположению, что туземцы ус​воили особый способ изложения последовательности событий, если нужно воспроизвести какое-либо из ее последующих элементов. <...> У среднего англичанина процесс воспроизведения происходит по-дру​гому»2 и т.п.

М. Коул и С. Скрибнер оспаривают эти наблюдения. Для нашей темы по существу не важно, насколько приведенные факты соответ​ствуют действительности, и вполне можно согласиться с выводом ав​торов: «Исследование отношений между культурой и познавательны​ми процессами — дело весьма туманное. Сама мысль — использовать обусловленные культурой различия для того, чтобы решить основные проблемы, касающиеся природы человека, — весьма привлекательна. Однако ученым не удалось прийти пока к какому бы то ни было согласию относительно того, как следует приступить к ее реализации. Вместо этого каждый исходит из своих собственных предположений и пользуется своими методами сбора данных. В результате такой не​координированной деятельности, продолжающейся вот уже целое сто​летие, описано бесконечное число фактов и выдвинуто столь же бес​конечное число самых разнообразных объяснений»3. Действительно, вопрос о культурной обусловленности восприятия следует признать малоизученным. Однако это не мешает считать, что эта проблема существует и обращаться к ней необходимо.
Сколь бы ни казались спорными выводы, изложенные в работах по этнокультурным особенностям восприятия, определенные мысли, высказанные в них, заслуживают внимания. Так, в 1966. г. этнологи Сегалл, Херсковиц, Шарп «предложили свой способ понимания и интерпретации особенностей восприятия. Основная их идея состоит в том, что культура человека есть способ психологической адаптации. Одним из аспектов исследования восприятия в традиционных обще​ствах был сравнительный анализ подверженности зрительным опти​ческим иллюзиям, прежде всего тест Мюллера—Лайера. Суть его в ошибке в определении соразмерности отрезков в геометрических фи​гурах. Сегалл и его коллеги связывали различие в подверженности оптическим иллюзиям между современными и традиционными об​ществами с различиями в пространстве, в котором живут люди соот​ветствующих культур. Например, западная цивилизация характеризу​ется «прямоугольным» миром, в то время как у ряда племен Африки — жителей джунглей — нет возможности видеть горизонт и широкое пространство. Таким образом, задачи, предложенные эксперимента​торами, а они в основном связаны с чувством перспективы в прямо​угольных геометрических конструкциях, не имели аналога в повсе​дневной жизни представителей традиционных обществ... Концепция Сегалла получила подтверждение в сравнительном исследовании Р. Болтона»4.

С нашей точки зрения, адаптация безусловно накладывает свой отпечаток на восприятие реальности. Другой вопрос, как это проис​ходит.

Сплошь и рядом это мировоззрение может быть таким, что пока​жется внешнему наблюдателю совершенно нелогичным, состоящим из «предрассудков». И это следует считать нормальным явлением. Один из классиков теории установки Г. Олпорт писал, что склонность че​ловека к предрассудкам связана с его нормальным и естественным стремлением обобщить, концептуализировать, разложить по катего​риям свой жизненный опыт, который, конечно, не может быть исчер​пывающим. Сложившиеся таким образом представления содержат как непосредственный опыт человека, так и иррациональные впечатле​ния. А порой в них и вовсе отсутствует ядро истины, и они могут полностью основываться на слухах, эмоциях и фантазиях5. Причем, по мнению ученого, «предрассудками являются те суждения, которые не изменяются даже в случае появления сведений им противореча​щих. Предрассудок, в отличие от простого неправильного суждения, активно противостоит любой очевидности, если она не согласуется с ним. Мы реагируем очень эмоционально, когда предрассудок грозит привести нас к противоречию. Таким образом, различие между обык​новенной ошибкой и предрассудком состоит в том, что ошибка мо​жет становиться предметом обсуждения и коррекции, а предрассудок вызывает лишь эмоциональное сопротивление»6.

Как это ни покажется странным, наиболее глубоко и интересно с точки зрения исторической этнологии данные проблемы разработаны в современной империологии, в частности в народившемся относи​тельно недавно культурологическом подходе к проблеме империй. Этот подход был призван ответить на вопрос, не так давно сформулиро​ванный Э. Саидом: «Как сложились те понятия и особенности в вос​приятии мира, которые позволили порядочным мужчинам и женщи​нам принимать идею, что удаленные территории и населяющие их народы должны быть покорены?»7
Этому факту находилось универсальное объяснение, выраженное, в частности, А. Ройсом: «Все человеческие существа воспитываются в некоторого рода культурных предрассудках о мире... Народ, который стремится господствовать над другими народами, не является исклю​чением. Он вступает в отношения с другими народами, уже имея оп​ределенные представления... Эти идеи упорно и настойчиво дают о себе знать, даже если действительность явно им противоречит»8. Эту же мысль высказывает и Д. Фильдхауз: «Основа имперской власти зиждилась на ментальной установке колониста»9.

Целенаправленное изучение колониальных ситуаций было начато еще в 30—40-е гг. XX в. Б. Малиновским, основателем функционалистского направ​ления в культурной антропологии, который трактовал их как контакт более развитой активной культуры с менее развитой, пассивной10. Но ученый не затрагивал психологической стороны проблемы взаимодействия культур, ко​торое неизбежно происходит в ходе колониальной ситуации.

Наиболее детально и развернуто проблема колониальной ситуации ис​следовалась в работе О. Маннони, который был представителем иного, неже​ли Б. Малиновский, направления в культурной антропологии, а именно при​верженцем научной школы «Культура и личность» с ее психологической направленностью. На колониальные ситуации он смотрел иначе: «Было бы очевидным упрощением, — писал он, — думать о двух культурах, как о двух сосудах, наполненных в неравной мере, и полагать, что если они будут сооб​щаться, то их содержимое придет к одному уровню. Мы были удивлены, от​крыв, что какие-то элементы нашеи цивилизации туземное население коло​ний воспринимало более или менее легко, а другие решительно отвергало. Обобщая, можно сказать, что население колоний приняло определенные де​тали нашей цивилизации, но отвергло ее как целое»11.

С другой стороны, и поведение европейцев в огромной мере определя​лось не их сознательными целями, а логикой контактной ситуации. «Поведе​ние европейцев не может быть объяснено только стремлением к достижению собственных, точно рассчитанных интересов или страхом перед опасностью. Напротив, оно может быть объяснено только переплетением всех этих слож​ных чувств, которые возникают в ходе контактной ситуации»12. Последнее приводило к тому, в частности, что в процессе колониальной ситуации до неузнаваемости искажались эксплицитные идеологические установки евро​пейцев и они в результате делали не то, что изначально собирались делать. Эту мысль О. Маннони иллюстрирует на примере поведения французских колониальных чиновников: «Даже представители официальной администра​ции, те, которые последовательно проводили принятую Францией покрови​тельственную по отношению к туземному населению политику, были тем не менее подвержены социопсихологическим законам, и, даже если это были люди выдающиеся, они не могли избежать расистских установок»13.

В итоге ученый определяет колониальную ситуацию, как «ситуацию вза​имного непонимания»14 контактирующих народов, причиной которого он счи​тает «различие личностной структуры тех и других»15. Отсюда делается вывод, что «психологический феномен, который имеет место, когда два народа, на​ходящиеся на разных стадиях цивилизации, встречаются, по всей вероятнос​ти, лучше всего может быть объяснен, если рассматривать его как реакцию двух различных типов личности друг на друга»16.

Колониальная ситуация рассматривается в качестве ситуации априорного взаимного непонимания в большинстве работ, выпущенных по этой теме в последние годы. А. Мемми, исследуя структуру взаимодействия колонизато​ров и колонизируемых, подчеркивает, что она оказывается как бы предзаданной и мало зависит от того, что желают ее субъекты. Европеец, обосновав​шийся на колонизируемой территории, по мнению ученого, не может оста​ваться просто колонистом, проживающим в среде какого-либо народа, «даже если он к этому стремится. Выражает он такое желание или нет, он восприни​мается как привилегированная персона и обычаями, и институциями, и людьми. С момента своего поселения в колонии или с момента своего рождения он оказывается в определенной ситуации, которая является общей для всех ев​ропейцев, живущих в колониях, в ситуации, которая и превращает его в коло​низатора»17.

Акцент на взаимном непонимании контактирующих культур делался и в некоторых исторических исследованиях. С этой точки зрения представляет интерес работа М. Ходарковского о русско-калмыцких отношениях, в кото​рой делается вывод, что «каждое общество видит в другом отражение своей собственной политической системы с присущими ей ценностями. Эта проек​ция политических ценностей и политических понятий ведет к фундаменталь​ному непониманию и нереалистическим ожиданиям с обеих сторон»18.

С этим же подходом можно связать и работу Э. Сайда «Ориентализм», где анализируется западное восприятие реальностей Восточного мира и делается заключение, что «ориентализм является не просто представлением, а значи​тельной частью современной политико-интеллектуальной культуры и в каче​стве таковой более связан с нашим миром, чем с Востоком»19. В своей после​дующей работе «Культура и империализм» ученый анализирует, как в рамках комплекса «ориентализма» зарождается то, что «было названо «долгом» в от​ношении к туземцам и породило потребность осваивать Африку или какие-либо еще колонии, чтобы облагодетельствовать туземцев, а равно, чтобы ут​вердить престиж родной страны»20.

«Мы имеем, с одной стороны, изолированную культурную сферу, где, как считается, возможны различные теоретические спекуляции, а с другой — бо​лее низкую политическую сферу, где, как обычно полагают, имеет место борьба реальных интересов. Профессиональным исследователям культуры только одна из этих сфер представляется релевантной, и обычно принято считать, что эти две сферы разделены, между тем как они не только связаны, но и представля​ют собой единое целое»21. По мнению Сайда, высказанному им в еще более ранней работе, изучение империализма и изучение культуры должно быть неразрывным образом связано22. Ведь «идея доминирования возникла не сама по себе, а была выработана многими разными путями внутри культуры мет​рополии»23.

Этот факт, указывает Э. Сайд, остается вне поля зрения исследователей:

«Существует, по-видимому, настоящее серьезное расщепление в нашем кри​тическом сознании, которое позволяет нам тратить огромное время на изуче​ние, например, теорий Карлейля и при этом не обращать внимания на то влияние, которое эти идеи в то же самое время оказывали на подчинение отсталых народов на колониальных территориях»24.

Для понимания этой идеи Э. Сайда нам следует обратиться к той трактовке понятия «установка», в котором последняя рассматривает​ся в качестве влияющей на личность в целом, а не как на изолирован​ный фрагмент ментальное™. Такой подход был характерен для пси​хологической школы, основанной в Тбилиси еще в начале XX в. Д. Узнадзе. Установка, согласно Узнадзе, далеко не сводится к отно​шению к чему-либо, а является частью человеческой личности и всег​да остается бессознательной. Ее можно охарактеризовать «как кон​кретное состояние целостного субъекта, его модус, его определенную психофизиологическую организацию, его модификацию в той или иной конкретной ситуации, готовность к совершению определенной дея​тельности, направленность на удовлетворение актуальной потребнос​ти. Являясь отражением субъективного (внутреннего) и объективного (внешнего), а также будучи целостным состоянием субъекта, установ​ка предстает в качестве опосредствованного звена, «принципа связи» как между отдельными его состояниями, функциями, элементами (в интрасубъективной сфере), так и между этими последними (или же целостным субъектом) и транссубъективной реальностью. Немаловаж​ным является и то положение Д. Узнадзе, что установка содержит не только «каузальный» (побуждение к деятельности, потребность), но и «л»-«целеподобный» момент в виде общей перспективной неразвернутой модели будущей деятельности, своеобразно отражающей ее конеч​ный результат. Следовательно, установка как модификация целост​ного индивида, определяемая субъективным (внутренним — актуаль​ная потребность, прошлый опыт, в его широком понимании, особен​ности данного индивида) и объективным (внешним — конкретная ситуация) факторами, отражает не только настоящее, но и прошлое и будущее. С отмеченными характеристиками установки непосредст​венно связаны еще два основных ее признака, согласно которым ус​тановка определяет и регулирует любую деятельность живого сущест​ва, и она в силу всего вышесказанного не может быть феноменом сознания»25. Как писал Д. Узнадзе, «установка не может быть отдель​ным актом сознания субъекта, она лишь модус его состояния, как целого, поэтому совершенно естественно считать, что если что у нас и протекает действительно бессознательно, так это в первую очередь, конечно, наша установка»26.

Установка рассматривается Д. Узнадзе и его последователями как общее состояние личности и касается, по их мнению, отнюдь не только тех объектов, по отношению к которым она сформировалась. Напротив, она, будучи бессознательной, накладывает свой отпечаток на все аспекты восприятия человеком окружающей его действитель​ности. «В противовес модели поведения индивида «стимул — реак​ция» Узнадзе выдвинул трехчленную формулу поведения: «стимул — установка — реакция». Реакция субъекта, кроме стимула, обусловли​вается и тем психическим состоянием индивида — установкой, кото​рая формируется у субъекта под влиянием действительности»27.

Естественным следствием такой теории установки является под​ход к исследованию формирования социальных установкок. Вот как писал о социальных установках один из их современных исследовате​лей Ш.А. Надирашвили: С возникновением у человека определенной установки особенности его познания, оценки и действия определяются данной установкой... При воз​никновении у человека установки действия в определенном направлении он под ее влиянием замечает и учитывает лишь те предметы и явления, которые каким-либо образом связаны с этой установкой, имеют определенное значе​ние для его поведения. Предметы и явления индифферентные, не имеющие значения для установки, остаются незамеченными им. Указанное положение было обосновано множеством экспериментальных данных. Так же экспери​ментально был подтвержден эффект действия установки, касающейся исполь​зования прошлого опыта человека. Влияние установки не только определяет выбор, селекцию воздействия среды, но и налагает свой отпечаток на весь прошлый опыт человека. У человека всплывают в памяти лишь те мысли и содержание сознания, которые находятся в какой-либо связи с его установ​кой. Таким образом, обобщенно можно было бы сказать, что под влиянием установки человек из своего прошлого внутреннего опыта непроизвольно вы​бирает и ставит в центр своего сознания явления, связанные с его установкой и осуществленным на ее основе поведением. В опасной ситуации, когда у человека вырабатывается установка бегства, в первую очередь бросаются в глаза нежелательные предметы. Более того, при такой установке человеку «даже куст кажется волком». Под влиянием подобной установки чрезвычайно повы​шается чувствительность к опасным объектам. Установка или ориентирует человека на определенные объекты, или, наоборот, помогает уклониться от них. Это двоякое направление установки часто совершенно не осознается че​ловеком. Его переживания обычно касаются только тех предметов, на кото​рые направлено его поведение. Предметы могут казаться человеку притяга​тельными или отталкивающими, иными словами, пользуясь наиболее упот​ребляемой в психологии терминологией, у человека может быть положитель​ное или отрицательное отношение к объектам. Такое отношение к предметам бывает ситуативным, моментальным, но оно может зафиксироваться и стать хроническим28.

Близкое по смыслу учение может быть создано и на базе фрей​дистского психоанализа, хотя некоторые из современных психоана​литиков утверждали, что «ни у Фрейда, ни у его последователей идея социальных представлений не рассматривается»29.

С этим утверждением можно поспорить. Так, И. Сарнофф, кото​рого называют автором психоаналитической теории социальной уста​новки, рассматривал установки и ценности как части «super-ego»30. Данные компоненты «super-ego» могут рассматриваться как элементы этнической картины мира, хотя эта проблема в науке пока не только не разработана, но и практически не была поставлена. Между тем эта задача представляется тем более перспективной, что в рамках класси​ческого психоанализа была детально разработана концепция психо​логических защитных механизмов — и здесь могут быть проведены определенные параллели. В частности, по мнению И. Сарноффа, вос​принимающая функция «ego» такова, что «и индивидуальные моти​вы, и социальные предписания воспринимаются личностью только после маневров (психологической защиты), призванных снизить их напряженность»31. Эта идея может быть интерпретирована в том смыс​ле, что определенные установки, которые сформировались в психике человека под действием защитных механизмов, влияют на воспри​ятие реальности в целом. На основании этого можно предположить, что картину мира следует рассматривать как состоящую из такого рода установок.

Историческая этнология исходит из того положения, что сущест​вует тесная связь между социальными установками, защитными ме​ханизмами, содержанием «super-ego» и структурой этнической кар​тины мира, а через нее и с «центральной зоной» культуры. Возмож​но, понятнее будет, если мы выразим ту же мысль с другого конца: этническая картина мира является одной из форм выражения «цент​ральной зоны» культуры. Картина мира может быть описана в ка​тегориях социальных установок, если мы принимаем ту идею, что последние, с одной стороны, детерминируются «super-ego» человека, а с другой — деятельностью его защитных механизмов. Следует согла​ситься с точкой зрения психолога Д. Раппопорта, утверждавшего, что деятельность «ego»-защитных механизмов в целом следует рас​сматривать как адаптивную32. Полагаем также, что содержание «сверх-я» до выхода на уровень сознания подвергается цензуре не менее жесткой, чем содержание «оно». Та структура, которая руково​дит деятельностью человека, в своей целостности остается неосозна​ваемой.

Причем роль защитных механизмов в данном случае двоякая: они, во-первых, влияют на формирование «super-ego», закладывая в нем алгоритмы реакций на психологическую или физическую опасность, т.е. исполняют адаптивную функцию. Можно предполагать далее, что именно через их посредство культура (культурная традиция) вы​полняет свою роль адаптивного механизма. Во-вторых, защитные ме​ханизмы, как встречается это у И. Сарноффа и ряда других психоаналитиков, делавших акцент на активности человеческого «я», препятствуют осознанию личностью определенных элементов, содер​жащихся в его «super-ego», а это, в свою очередь, ведет к определен​ному искажению человеческого восприятия, образованию обладающей психологическими защитными функциями этнической картины мира. Социальные установки, существующие в рамках данной картины мира, при желании могут быть квалифицированы как «предрассудки». Ведь они не имеют под собой логической базы, а порождены особыми психическими процессами. При этом они не могут рассматриваться изолированно, а в известном смысле представляют собой, говоря сло​вами Д. Узнадзе, специфический модус человеческой личности. По​скольку формирование «super-ego» происходит путем социализации, то и определенные искажения восприятия, и защитные алгоритмы (которые, как мы покажем далее, и лежат в основании адаптационно-деятельностных моделей или моделей культуры), и социальные установки являются общими для определенной группы людей — груп​пы, которую можно называть и культурой (именно постольку, по​скольку ее связывает наличие общей картины мира) и этносом (поскольку она является объектом особых этнических процессов. «Эт​нос» в главе 2 мы определили именно таким образом: как субъекта этнических процессов).

В настоящее время можно считать доказанным утверждение, что каждая культура имеет свою «иерархию защиты»33 и члены каждого конкретного общества эксплуатируют по преимуществу определен​ные защитные свойства своей психики34. При этом нам представляет​ся абсолютно справедливым мнение Г. Девере о том, что «этническое бессознательное — это часть бессознательного сегмента психики ин​дивида, общая с другими членами его культурной общины. Этничес​кое бессознательное состоит из материала, который каждое новое поколение учится репрессировать в соответствии с требованием пре​обладающих культурных образцов»35.

Теперь, переходя собственно к изложению основных положений исторической этнологии, сформулируем стоящие перед нами конкрет​ные задачи.

Выше утверждалось, что при всех трансформациях жизни этноса, при любой смене инвариантов культурной традиции, присущей тому или иному этносу, неизменной остается «центральная зона» его куль​туры. До тех пор, пока эта «центральная зона» не разрушена, этнос сохраняет свою идентичность, каковы бы ни были внешние формы выражения этой идентичности. Поэтому относительно вертикального (временного) среза процесса адаптации можно сказать, что «образ для себя», «образ для других» и иные элементы культуры кристаллизуют​ся вокруг ее «центральной зоны» сообразно условиям, задаваемым культурно-политическим окружением. Этот процесс можно наблю​дать, например, при смене идеологий, принятых в том или ином об​ществе. В дальнейшем будет показано, что смена идеологии имеет свои закономерности и вызывается необходимостью выражения куль​турной традиции на новом языке — языке, соответствующем настоя​щему социально-политическому состоянию этноса.

Более сложно объяснить процесс адаптации в горизонтальном срезе. Здесь важно ответить на два вопроса: каково содержание «централь​ной зоны» и каким образом она в каждый данный момент обеспечи​вает то распределение культуры, которое дает возможность этносу жить? Таким образом, по существу, перед нами встает проблема взаи​моотношения культуры и природы (в самом широком смысле слова).

Что касается отношения природы к культуре, то основной вопрос состоит в том, как можно представить себе функцию культуры как психологического адаптивного механизма. Культура должна дать че​ловеку возможность определить себя в мире и дать ему такой образ мира, в котором он мог бы действовать, — некий бессознательный комплекс представлений — упорядоченную и сбалансированную схе​му космоса, обеспечивающую возможность человеческой активности в мире, индивидуальной для каждого этноса. По нашему представле​нию, первичны в этой схеме элементы, относящиеся к способу и ус​ловиям действия человека в мире. Дать определение такой схеме и является одной из задач нашего исследования.

Теперь об отношении культуры к природе. Сформированная на основе данной схемы картина мира, присущая тому или иному этно​су, должна быть устойчивой, т.е. не рассыпаться при соприкоснове​нии с реальностью, и, следовательно, в этническом бессознательном должны быть заложены определенные защитные механизмы, поддер​живающие внутреннюю целостность этнической картины мира, по​добно тому как индивидуальные защитные механизмы сохраняют це​лостность психики отдельного человека.

Концептуальное обоснование характера взаимоотношения куль​туры и природы представляется нелегким делом, поскольку, рассмат​ривая отношение природы к культуре, предстоит описать новый подход к проблеме этнического бессознательного, а рассматривая отношение культуры к природе, корректно перенести уже хорошо разработанную в психоанализе теорию функционирования защитных механизмов психики индивида в сферу коллективной психологии.
Нашей целью является вычленение, в результате исследования трансформаций культурной традиции этноса, ее структурообразую​щих парадигм и демонстрация того, как происходит процесс кристал​лизации новой культурной традиции в конкретных обстоятельствах смены культурных форм в результате изменения условий существова​ния этноса. Идеальным решением этой задачи было бы построение «карты» этнического бессознательного, на которой были бы отобра​жены структурообразующие парадигмы в их взаимосвязи («централь​ная зона») и структура кристаллизации конкретной культурной тра​диции. При этом на нашей «карте» должны быть обозначены три уровня адаптации:
— первичная культурная адаптация человека к миру, хаотичному и неизвестному, выработка в бессознательном таких парадигм, кото​рые давали бы человеку принципиальную возможность активной дея​тельности в мире («центральная зона»);

— адаптация «центральной зоны» к меняющимся условиям суще​ствования этноса посредством «перекристаллизации» культурной тра​диции;

— адаптация каждой культурной традиции к реальному миру, на​пример, посредством особенностей восприятия членом этноса окру​жающей действительности и недопущения в его сознание информа​ции, противоречащей содержанию структурообразующих парадигм его культуры.

Итак, поставим перед собой следующие вопросы:

1. Что представляет собой «карта» этнического бессознательного?

2. Что представляют собой культурные парадигмы, остающиеся неизменными при любых изменениях в жизни этноса?

3. Как происходит кристаллизация этнической культурной тради​ции вокруг неизменных парадигм?

4. Каким образом функционирует традиционное общество в ста​бильных условиях?

5. Каков механизм трансформации традиционного общества?

6. Что представляют собой механизмы самоструктурирования эт​носа?

7. Каковы причины кризисов, дисфункций и распада этнической

культуры?

Ответы на эти вопросы можно получить только, проследив дина​мику развития отдельных этнических культур.
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Вопросы для размышления
1. Как вы понимаете мысль, что различные народы воспринимают мир по-разному?

2. Как в психике человека может осуществляться цензурирование ин​формации, поступающей из внешнего мира?

3. Как. по вашему мнению, посредством такого цензурирования про​исходит адаптация культурной традиции к реальному миру?

4. Как вы считаете, почему одна культура никогда не становится впол​не понятной для другой?

5. Почему возникает мифологизированное представление о чужой куль​туре?

6. Почему представления, относящиеся к одной области реальности, оказывают влияние на представления и действия, относящиеся к другой ре​альности? Как, по вашему мнению, это происходит?
7. Какова иерархия социальных установок в психике человека?
Глава 9 ЭТНИЧЕСКАЯ КАРТИНА МИРА
Что такое этническая картина мира? Это первый вопрос, на ко​торый должна ответить историческая этнология. В предшествующих главах говорилось, что этническая традиция, в том числе и этничес​кая картина мира как ее составная часть, имеет определенные неиз​менные элементы. Именно к ним было отнесено понятие, ранее пред​ложенное Э. Шилзом в несколько другом значении — «центральная зона» культуры. Говорилось также, что составляющими «централь​ной зоны» культуры являются не верования и ценности, а адаптационно-деятельностные модели. Эти модели, в свою очередь, могут рас​сматриваться как установки, если понимать термин «установка» не в упрощенном значении (как намерение или побуждение к действию), а в качестве определенного модуса личности, который охватывает всю сферу психического и влияет на восприятие человеком окружа​ющего его мира. В настоящей главе этот вопрос рассматривается по​дробнее.
Позволим некоторую аллегорию.

Каждый человек чувствует опасность, исходящую извне. Мир, который «во зле лежит», пробуждает ощущение тревоги. Чтобы дей​ствовать в нем, человек должен прежде всего определить конкретные источники внешней опасности. Скажем, лес опасен не вообще как бесформенный зеленый массив беспорядочно растущих деревьев, кус​тов и травы, а потому, что в нем живут хищные звери, ядовитые насе​комые, потому, что в нем можно заблудиться. Если предпринять меры предосторожности, то по лесу можно ходить и собирать грибы. Для этого нужно знать: 1) что в лесу является источником опасности? 2) чего нельзя делать, чтобы не вызвать эту опасность на себя? 3) что надо сделать, чтобы ее преодолеть? Сказанное относится и к миру в целом. Если окружающую действительность не рационализировать, то в ней невозможно осмысленно действовать. Посредством этой ра​ционализации человек добивается того, что ощущение тревожности трансформируется в определенные образы, которые концентрируют в себе враждебность. Одновременно вырабатываются представления об образе действия человека в мире, который бы был направлен на избе​жание и преодоление опасности.

Мир большой, а человек маленький. Чтобы человек мог сделать шаг вперед, он должен быть уверен в себе. Чтобы зайти далеко в незнакомый лес, человек должен либо иметь компас, по которому он сможет ориентироваться, либо помнить народные приметы, либо об​ладать необыкновенной интуицией, либо быть уверенным, что на его ауканье кто-нибудь откликнется. Таким образом, чтобы приступить к действию, человек должен иметь хотя бы смутное представление о том, при каких обстоятельствах это действие осуществимо; кто он такой, что может его совершить; какими качествами он должен для этого обладать (какие качества себе приписывать); в каких отноше​ниях он должен находиться с другими людьми, нуждается ли он в их помощи, или он способен помочь себе сам, могут ли оказать ему помощь другие; каким образом возможно совместное действие и ка​кими качествами должен обладать коллектив людей (состоящий из все тех же беспомощных и малосильных индивидов), чтобы решиться на действие?

Ответы, которые этническая культура дает на эти вопросы, — это та призма, сквозь которую человек смотрит на мир, в котором должен действовать, основные парадигмы, определяющие возможность и ус​ловия действия человека в мире, вокруг которых выстраивается в его сознании вся структура бытия. В этом, прежде всего, и состоит за​щитная функция этнической культуры, являющаяся наиболее значи​мой из всех ее функций.

Благодаря ей человек получает такой образ окружающего, в кото​ром все элементы мироздания структурированы и соотнесены с са​мим человеком, так что каждое человеческое действие является ком​понентом общей структуры. Этнос адаптируется к реальному миру тем, что всему в мире дает как бы свое название, определяет его место в мироздании.

Так формируется образ мира или то, что мы будем называть этни​ческой картиной мира, поскольку образ мира является основопола​гающей компонентой культуры этноса и, следовательно, индивидуа​лен для каждой культуры.

При этом необходимо заметить, что повышенное чувство внеш​ней опасности, высокая мера конфликтности по отношению к миру — все это не деструктивно для этнической культуры. Вредит скорее их недостаток, когда культура лишается внутренней напряженности, а следовательно, и мобильности. Процветание этноса зависит не от меры конфликтности, а от того, сколь хорошо функционируют психологи​ческие защитные механизмы этноса, сколь они развиты, адекватны, гибки. Так, в критической ситуации этнос с хорошо налаженным ме​ханизмом психологической защиты может бессознательно воспроиз​вести целый комплекс реакций, эмоций, поступков, которые в прошлом, в похожей ситуации дали возможность пережить ее с наимень​шими потерями. Это особенно бросается в глаза у народов с трудной исторической судьбой, но в целом относится ко всем.
Защитные механизмы этноса можно разделить на специфические и неспецифические.

Специфические защитные механизмы направлены на преодоление конкретной угрозы извне. Для этого угроза должна быть маркирована и вписана в иерархию бытия. Точно так же вписывается в иерархию бытия и получает свое название и способ защиты — ритуальное или реальное действие.

Модель работы специфических защитных механизмов можно про​иллюстрировать на примере «Казачьей колыбельной песни» М.Ю. Лермонтова.
	По камням струится Терек, 

Плещет мутный вал;


	(общая тревожность}



	Злой чечен ползет на берег,

 Точит свой кинжал,


	(опасность называется, конкретизируется)



	Но отец твой старый воин; 

Закален в бою:


	(указывается средство защиты от опасности)



	Спи, малютка, будь спокоен, 

Баюшки-баю.


	(опасность психологически снимается)



	Сам узнаешь, будет время, 

Бранное житье; 

Смело вденешь ногу в стремя 

И возьмешь ружье.


	(стереотип закрепляется, задается алгоритм собственного действия)




Маркируется ли таким образом реальная угроза или мифическая, адекватны ли защитные действия, способны ли они в действитель​ности устранить угрозу, — в некотором смысле неважно. Во всяком случае, менее важно, чем факт ее маркировки сам по себе — локали​зация ее в определенных точках и сознание того, что какие-то дейст​вия способны угрозу предотвратить.
В качестве неспецифических защитных механизмов можно рас​сматривать саму этническую картину мира.
Что представляет собой этническая картина мира, присущая тому или иному народу? Прежде всего очевидно, что это некоторое связ​ное представление о бытии, присущее членам данного этноса. Это представление выражается через философию, литературу, мифологию (в том числе и современную), идеологию и т.п. Оно обнаруживает себя через поступки людей, а также через их объяснения своих по​ступков. Оно, собственно, и служит базой для объяснения людьми своих действий и своих намерений. Но при этом важно подчеркнуть, что картина мира осознается членами этноса лишь частично и фрагмен​тарно. Фактом сознания является не ее содержание, а ее наличие и целостность. В этом смысле она является неким фантомом. Человеку скорее кажется, что он имеет некоторую упорядоченную систему пред​ставлений, тем более представлений, общих с его социокультурным окружением, чем он имеет ее в действительности. Имеет он нечто совсем иное: ощущение наличия такой целостной, упорядоченной и гармоничной системы. Это закономерно. Ведь основная функция эт​нической культуры — это функция психологической защиты. В дей​ствительности же разрозненные элементы картины мира присутству​ют в сознании человека в качестве фрагментов, не вполне стыкую​щихся между собой. Это становится ясно при попытке облечь карти​ну мира в слова.

Однако это не означает, что, опираясь на осознаваемые фрагмен​ты, картину мира нельзя реконструировать как логическую целост​ность, мифологему реальности, стройную и взаимосвязанную. Но при попытке такой реконструкции окажется, что исходные пункты этой мифологемы, на которых, собственно, и держится весь каркас ре​конструкции, абсолютно необъяснимы изнутри ее самой и в них со​держатся значительные внутренние противоречия. Более того, не​смотря на то что присутствующая в данной картине мира внутренняя логика может восприниматься членами этноса как нормативная, на деле она оказывается таковой лишь отчасти. В один и тот же период различные группы внутри этноса могут иметь разные картины мира, у которых имеется общий каркас, но различаются сами здания (схе​мы), и логика поведения, исходящая из одного источника, на прак​тике проявляется совершенно различным, порой даже противополож​ным образом.

Кроме того, этническая картина мира сильно меняется с течени​ем времени, причем люди не всегда осознают культурные разрывы, которые могут быть очевидны для исследователя. Неизменными ока​зываются лишь логически необъяснимые, принятые в этнической кар​тине мира за аксиому, блоки, которые внешне могут выражаться в самой разнообразной форме. На их основе этнос выстраивает новые и новые картины мира — такие, которые обладают наибольшими адап​тивными свойствами в данный период его существования.
На проблему можно посмотреть и с другой стороны. Почему про​дукт психологической рационализации, каковым является этничес​кая картина мира, при попытке ее воссоздать в эксплицитной форме будет допускать натяжки, а порой и существенные искажения реаль​ности, незаметные самим членам этноса? Ответ в том, что эти иска​жения являются следствием действия защитных механизмов их психики, которые репрессируют информацию, способную вызвать де​струкцию этнического сознания. Причем репрессии подвергается та информация, которая противоречит этническим константам, т.е. не конкретной, принятой в тот или иной исторический момент членами данного этноса (или некой группой внутри этноса) традиции, а тем внелогическим понятиям которые служат каркасом и подоплекой эт​нической традиции в любой ее модификации противоречит не кон​кретным формам выражения этих понятий, а их глубинному содержанию, бессознательным образам, которые лежат в основании рационализации опыта, полученного из внешнего мира, превраще​ния этого опыта в своеобразный элемент культуры — этническую кар​тину мира. Таким образом, защитный барьер стоит между внешней реальностью и структурообразующими моментами этнического бес​сознательного, этническими константами.
Функция этого барьера двойная. С одной стороны, он вытесняет из сознания и препятствует проникновению в бессознательные слои психики всех тех представлений которые способны нанести ущерб целостности этнических констант. В частности, цензуре подлежит и | информация о чужом опыте, о принципиально иных картинах мира:

они предстают перед носителем традиционного сознания как некон​курентоспособные .

С другой стороны, защитный барьер контролируют импульсы бес​сознательного, направленные на внешний мир. Благодаря действию за​щитных механизмов этнические константы никогда не обнаруживают своего содержания непосредственно и член этноса сам не видит тех моментов, которые являются для него центральными, и поэтому не в состоянии подвергнуть их критике. В его сознании они всегда всплы​вают лишь в виде представлений по поводу каких-то определенных проблем или объектов, т.е. в форме максимально конкретизирован​ной. Проходя через защитный барьер, этнические константы как бы дробятся: в зону сознания они вступают не как правило, общее для множества самых различных явлений, а как представление о наиболее удобном способе действия в данном случае. Более того, формы кон​кретных проявлений этнических констант могут быть столь пестры, разнообразны, что увидеть за ними общую закономерность порой дей​ствительно трудно. Многообразие форм проявления этнических кон​стант обеспечивает их максимальную неуязвимость. В случае очевидного противоречия этнических констант реальности под угрозу ставятся не сами этнические константы, а конкретные формы их выражения. Так, некая поведенческая норма может быть откинута индивидом или обществом как несостоятельная, но бессознательная подоплека этой нормы остается незадетой и найдет свое отражение в других формах. В период смены модификаций традиционного сознания этноса этнические константы просто меняют свою одежду.
Что представляют собой этнические константы?

Они являются теми механизмами (о которых говорилось в начале этой главы), которые снимают психологическую угрозу со стороны ок​ружающего мира и обеспечивают члену этноса возможность действо​вать. И именно их следует рассматривать в качестве «центральной зоны» культуры. Происхождение «центральной зоны» адаптивное: она представляет первичный слой психологической адаптации человека — тот слой, о котором говорилось ранее, когда рассматривали этничес​кую культуру как защитный механизм. 

Этнические константы не мо​гут не включать следующие бессознательные образы: «источник добра», «источник зла», «образ покровительствующей силы», «образ противодействующей силы», «образ мы или образ коллективности» (в, частности  принцип связи между индивидами), «образ поля действия», «образ условия действия» «образ источника действия». «образ способа действия» и т.п. 

Этнические константы не субстанциональны, то есть касаются не самих по себе объектов мироздания, а операциональны, и, относятся к образу действия человека по отношению к объектам мироздания. Это система фиксированных установок, которые в одном своем аспекте могут выступать как артефакты - моделей действия, в другом - как когнитивные артефакты. Этнические константы одновременно и провоцируют нашу активность в мире, и направляет ее, и предопределяет наше восприятие мира. Своего рода это когнитивная схема, которая охватывает целостный образ мира, отражая взаимоотношения его объектов. Но будучи специфичной для каждой культуры, она не может претендовать на объективность. Скорее, будучи принципиально внелогична и конфликтна в себе самой, она может создавать у своих носителей иллюзию объективности картины мира построенной на ее основе. Будучи внерациональной, реальность неминуемо оказывается противоречивой, что побуждает человека к действию. Когнитивный артефакт получает таким образом мотивационную силу, заставляя человека действовать в адаптированным с помощью культурных констант, но внутренне противоречивом мире, с тем, чтобы минимизировать эти противоречия. Так когнитивный артефакт превращается в установки, неосознаваемую потребность в определенной деятельности.

А если так, то создается основание для того, чтобы внешняя (интенциональная) конфликтность отреагировалась «драматизированным» образом через взаимодействие «образов», имеющих в каждой культуре неповторимые особенности. Каждый из «образов» имеет собственный характер и состоит в определенных отношениях с другими «образами». Через их посредство в каждой культуры складывается канон восприятия реальности - комплекс культурных репрезентаций. Активность человека с этой точки зрения предстает как взаимодействие «образов». Само пространство имеет свои «образные» черты, которые согласуются с «образом мы» и с другими компонентами той схематизации мира, которая происходит в интенциональной психике. Реконструкция системы этнических констант будет выглядеть как динамическая модель взаимодействия «образов»; и культурными константами являются именно эти взаимосвязи, взаимозависимости. Человек строит свое поведение как бы внутри этой системы взаимосвязей и взаимодействий, ощущая себя одним из компонентов этой находящейся в непрестанном движении системы. Именно в этом контексте формируются его фиксированные установки. Именно такое видение мира формирует культура. Именно интенциональную мотивации интенционального движения она мотивирует и направляет, именно в этом смысле она является специфическим способом деятельности.

Когда мы говорим об «образах», задаваемых этническими константами и о драматизированных схемах, речь идет не о мифологической схеме! Все эти образы имеют лишь формальные, «технологические» — не содержательные, не проблемные — черты. Проведем такую аналогию. Скажем, в некоем литературном жанре по его законам должны иметься те или иные персонажи: злодей, рыцарь и т.п. В каждом конкретном произведении эти персонажи имеют собственные имена и индивидуальные черты, но при этом сохраняется тот набор характеристик персонажей и моделей отношений между ними, та динамика сюжета, которая требуется спецификой жанра. В общем и целом, культура создает подобный канон восприятия мироздания. Она задает такие парадигмы восприятия, что все объекты внешнего мира либо встраиваются в выработанные ею образы, культурные константы, подвергаясь при этом более или менее значительным искажениям, либо вовсе не воспринимаются человеком. Меняется жизнь социокультурной системы, меняются культурные, политические, экономические условия, в которых он живет. А значит меняется и тот внешний опыт, который народ должен воспринимать и упорядочивать. Возникает как бы новая пьеса, написанная в соответствии с тем же каноном, но на новом материале. Картины мира будут сменять друг друга, но благодаря этническим константам их структура в своем основании будет оставаться прежней. Один интенциональный мир сменит другой, но общая их подоплека останется прежней, внелогической, построенной на тех же культурных константах в той же их диспозиции, сохранится тот же скелет культуры, только «мясо», которое покроет этот скелет, будет уже другим. Конкретное наполнение этих парадигм может меняться,  и  тогда  возникают  новые  модификации образа мира. Но их наполнение в любом случае будет таким, что общие характеристики этих образов, их диспозиция, представления о модусе действия останутся неизменными. Это константы, вокруг которых и кристаллизуется этническая традиция в различных ее модификациях.

Можно сказать, что они подобны грамматическим парадигмам, из которых должна быть составлена структура предложения. Эти парадигмы выстраиваются в определенном порядке (образуют как бы форму предложения), при этом заполняются конкретным содержанием. 

На основании этнических констант формируются адаптационно-деятельностные модели культуры. Вокруг этих констант кристаллизу​ется этническая традиция в различных ее модификациях.

Здесь необходимо разграничить два понимания культуры: культу​ры как способа кристаллизации этнических констант и культуры как ценностной конфигурации.
Ценностная ориентация является в известном смысле материа​лом, на основании которого кристаллизуется та или иная этническая культура. Этнические константы не содержат в себе представления о направленности действия и его моральной оценки. Направленность же действия задается ценностной ориентацией. Этнические констан​ты и ценностная конфигурация соотносятся как способ действия и цель действия.
  Таким образом, этническую картину мира можно рассматривать как производную от этнических констант с одной стороны, и цен​ностной ориентации — с другой. Этнические константы неизменны на протяжении всей жизни этноса, а ценностная ориентация может меняться, она является результатом свободного выбора людей.

Каждый этнос в какой-то мере адаптирует более широкую куль​турную традицию, но сами по себе этнические константы нейтраль​ны по отношению к той или иной ценностной ориентации. Какую сис​тему ценностей принимать — волен выбирать человек. Этническая культура детерминирована потребностью человека в психологической адаптации, так же как деятельность по жизнеобеспечению этноса де​терминирована его потребностью в физиологической адаптации к окружающей среде. (Например, зрение также и физиологически, и психологически жестко детерминировано и существуют вполне опре​деленные законы зрительного восприятия, но куда человеку смот​реть — это его выбор.)

В отличие от ценностных доминант, представляющих собой иде​альный план культуры этнические константы являются проявлением адаптационно-защитного плана культуры. Причем культура имеет в себе несколько уровней адаптации. Выше уже упоминалось о них, а теперь представим их иерархию в систематической форме:

1. Первичная адаптация, где в качестве защитного механизма вы​ступает сама этническая культура, т.е. такое первичное структурирова​ние мира, которое дает человеку принципиальную возможность дейст​вовать. Результат первичной адаптации — формирование «центральной зоны» этнической культуры, содержанием которой выступают этничес​кие константы. Защитный фильтр срабатывает, когда поток информа​ции идет извне внутрь, т.е. из сознания в бессознательное.

Таким образом, формируется пласт этнического бессознательно​го. Этот процесс является составной частью этногенеза.

2. Адаптация «центральной зоны» к конкретным условиям суще​ствования этноса, т.е. процесс кристаллизации вокруг «центральной зоны» инвариантов этнической картины мира. Защитный фильтр сра​батывает, когда поток информации идет изнутри наружу, т.е. из бес​сознательного в сознание.

3. Искажение восприятия членами этноса реальности, т.е. невос​приимчивость их к информации, противоречащей содержанию их эт​нических констант. Защитный фильтр срабатывает, когда поток ин​формации идет извне внутрь.

4. Дробление импульсов этнического бессознательного: общие требования бессознательного осознаются только в качестве конкрет​ных мотивов отдельных поступков. Защитный фильтр срабатывает, когда информация идет изнутри наружу.

С этим уровнем психологической адаптации связано действие спе​цифических защитных механизмов культуры, а также и явление, ко​торое будет рассмотрено ниже, — распределение этнической культу​ры и процесс самоструктурирования этноса.

Весь комплекс культурных представлений, который связан с . . этнической картиной мира, назовем традиционным сознанием эт- v носа. Причем последние в контексте исторической этнологии бу​дут рассматриваться, прежде всего, с точки зрения его формальных черт, а не содержания, и поэтому определение «традиционный» в равной мере относится и к крестьянской общине, и к некоторым индустриальным обществам (что очевидно и из предшествующих глав).

Основные характеристики традиционного сознания таковы:

1) имплицитное наличие в нем целостной картины мира, в том смыс​ле, как она определена выше; 2) его «правильная» передача из поко​ления в поколение, в процессе нормальной, выработанной данным этносом социализации; 3) корреляция традиционного сознания с по​веденческими стереотипами, присущими членам данного этноса, детерминирование им всего целостного и многосложного здания народной жизни: общественных институтов, системы межличностных и межгрупповых, в том числе межпрофессиональных и межклассовых отношений, обрядов и ритуалов, идеологии, искусства и фольклора, автостереотипов (т.е. «образов себя»), обусловливающих «внутреннюю политику» этноса (правила внутриэтнического поведения и пределы его вариативности); гетеростереотипов (т.е. «образов соседей»), сис​темы межэтнических (межкультурных) отношений, т.е. парадигм «внешней политики этноса» (правил поведения с «чужими»), меха​низмов интериоризации «чужих» и т.д.; 4) соответствие традиционно​го сознания этноса социальным условиям его жизни, стадии его общественного развития, структуре жизнеобеспечения (материальной базе), а также соотношение этнической картины мира с нормами и ценностями, доминирующими у других народов, что может выражаться либо как эксплицитное включение себя в некоторое сверхэтническое культурное единство, либо как обособление, противопоставление себя другим. Таким образом, традиционное сознание адаптировано к исто​рическим реалиям внешнего мира.
Когда речь идет о традиционном сознании этноса, то слово «со​знание» употребляется условно, поскольку то, что под ним подразу​мевается, включает в себя и сознание, и бессознательное. В качестве синонимичного может использоваться термин «менталитет». Однако термин «традиционное сознание» представляется нам предпочтитель​ным, поскольку отражает связь понятий «этническая картина мира» и «традиция».
Основные понятия, введенные в настоящей главе
Этнические константы—бессознательные комплексы, склады​вающиеся в процессе адаптации человеческого коллектива (этноса) к окружающей природно-социальной среде и выполняющие в этни​ческой культуре роль основных механизмов, ответственных за пси​хологическую адаптацию этноса к окружающей среде. Они сами по себе не имеют содержательного наполнения, а включают в себя лишь «формальные» характеристики, т.е. представляют собой определен​ную и постоянную на протяжении всей жизни этноса форму упорядо​чивания опыта, которая в соответствии со сменой культурно-ценност​ных доминант народа в течение его истории получает различное на​полнение. Этнические константы представляют собой систему, в рам​ках которой строго определено их соотношение между собой. Все бессознательные образы, включенные в систему этнических констант тем или иным образом, определяют характер действия человека в мире. Последний специфичен для каждой этнической культуры. Сис​тема этнических констант и является той призмой, сквозь которую человек смотрит на мир. На ее основании формируются адаптационно-деятельностные модели человеческого поведения.
Этническая картина мира — сформировавшиеся на основании этнических констант, с одной стороны, и ценностных доминант — с другой, представления человека о мире — отчасти осознаваемые, отчасти бессознательные. В целом этническая картина мира есть про​явление защитной функции культуры в ее психологическом аспекте. Она сама может рассматриваться как неспецифический защитный механизм. Этническая картина мира не является неизменной. Она различна в разные периоды жизни этноса и для тех или иных групп

внутри этноса. Это связано с различиями в культурно-ценностных доминантах.
Традиционное сознание (менталитет—система мировоззре​ния, основанная на этнической картине мира, передающаяся в про​цессе социализации и включающая в себя представления о приори​тетах, нормах и моделях поведения в конкретных обстоятельствах. Через описания этих представлений, в свою очередь, может быть описана культурная традиция, присущая этносу или какой-либо его части в данный период времени.
ОПЫТ ИСТОРИКО-ЭТНОЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА
Проиллюстрируем приведенный выше теоретический материал на примере этнического сознания западных финнов конца XIX — начала XX в. Во главах 2 и 5 уже освещалась тема этнической картины мира финнов и давалось ее описание, относящееся в основном к XVIII — первой половине XIX в. К концу же XIX в. в ней произошли карди​нальные перемены. В чем они выразились и каким образом метамор-228

фоза традиционного сознания финнов оказалась возможной? В этих главах говорилось о финне как о «маге», одиночке, стремящемся сло​вом, пением подчинить себе природу. За короткое время характер финна по внешней видимости совершенно меняется.

Историческому очерку жизни финна конца XIX в. предпошлем методологический комментарий, задача которого показать, каким об​разом изложенные теоретические концепции применяются к изуче​нию исторического материала, что, на наш взгляд, поможет читате​лям самим овладеть понятийным аппаратом и методами историчес​кой этнологии. Подобные методологические комментарии будут пред​посланы и некоторым другим очеркам.
Методологический комментарий. Историческая этнология, обраща​ясь к изучению этнической картины мира какого-либо народа, почти всегда изучает его в динамике или, по меньшей мере, описывает два или более временных срезов. Никакие «статические» описания культуры не дают воз​можность вычленить в ней этнические константы, поскольку в этом случае нет возможности установить повторяющиеся парадигмы культуры. Таким об​разом, историк, который берется за применение этнологического подхода и стремится объяснить какие-либо изменения в жизни изучаемого народа по​средством его психологических особенностей, должен иметь представление о динамике и характере культурных изменений у изучаемого народа. Так, описание культуры финского этноса, которое приведено в главе 5, является недостаточным для выделения этнических констант финнов. Описание одно​го среза этнической культуры было достаточным только для демонстрации ее в качестве адаптивной системы. Но сам факт наличия той или иной кон​фигурации адаптивной системы у народа не может нам дать никакой инфор​мации о возможностях трансформации в мировоззрении и поведении этно​са. поскольку мы не в состоянии понять сути данной адаптивной системы, не зная, какие из ее элементов существенно важны и неизменны, а какие при изменившихся обстоятельствах могут быть отброшены.
От магии пения к магии порядка
В XIX в.. особенно во второй его половине, финна более всего отли​чает страсть к порядку, аккуратность. Это начинается с быта. «Дома их деревянные, часто и каменные, содержатся в невероятном порядке... В кухне с неимоверной аккуратностью расставлены по полкам блюда, та​релки и прочие принадлежности, везде господствуют чистота, порядок и признак неусыпного смотрения. Ни на стенах, ни на полу ни пятныш​ка...»1 Финн еще «с молоком матери впитывает в себя любовь к чистоте. Чистоплотность доходит у него до какой-то страсти»2. То же и в общест​венном быту: «Поражает благоустроенность дорожек, хотя бы они со​единяли даже небольшие хуторки»3. То же и в городе: «Все улицы чрез​вычайно опрятны. Тротуары и булыжные мостовые отлично выровнены. Чистота их поразительна... Торговые площади убираются, например, сейчас же после базара»4. Порядок идеален. Финны с детства привыка​ют к порядку. «Горожане... наблюдают сами за соблюдением правил и лично препровождают случайных нарушителей их в полицейский учас​ток»5.

Вообще нарушение общественного порядка здесь страшное преступ​ление. «Если родители или школа не могут справиться с ребенком, то он подвергается наказанию со стороны местной администрации (т.е. порке). К этой крайней мере прибегают только в очень важных случаях. Любопытно, что в числе проступков, заслуживающих такой кары, наряду с воровст​вом, фигурирует нарушение общественного порядка и тишины. То и дру​гое весьма характерно. Ужас финнов перед воровством, выразившийся законом об отсечении рук за него, так велик, что для искоренения этого зла они не могут остановиться перед таким пустяком, как порка. С другой стороны, не объясняет ли необыкновенная суровость по отношению к маленьким нарушителям строгость в исполнении общественного поряд​ка в Финляндии или, конечно, вернее будет сказать наоборот: любовь к порядку вызывает возможность существования такой меры»6.

Удивительной была и вера финнов в легитимность. «Здесь навеян​ная Россией вера в силу и значение паспорта слилась с финским пред​ставлением о человеке, стоящем вообще на легальной почве, т.е. безуп​речным во всех отношениях. Они думают, что человек, переступивший нравственный закон, неминуемо оказывается вне покровительства граж​данских законов»7. К закону финн обращается во многих случаях жизни:

«Финну вовсе не надо быть в особенно раздраженном состоянии духа, чтобы настрочить жалобу: сутяжничество -— весьма выдающаяся черта его характера, и финский суд завален массой тяжебных дел»8.

Очень упорядочена вся жизнь финна. «Строго относясь к чужой соб​ственности, финн также добросовестно смотрит на всякую заработан​ную копейку. Если только он не пьяница, он считает позором отнять у семьи хоть грош на свои удовольствия. Благодаря такому качеству, а также своему неослабному трудолюбию, он живет весьма порядочно в условиях, при которых другой бы нищенствовал. Так же строго и добро​совестно он относится и к общественному капиталу, и к казенным день​гам»9. На честность финнов указывали все, писавшие о них.

Вообще, если можно про какое-либо свойство характера сказать, что финн им обладает, то, значит, он им обладает на сто процентов. Если финн честен, то он честен предельно. Если говорят, что он госте​приимен. то это значит, что он очень гостеприимен. Может быть, только это гостеприимство не совсем такое, к которому мы привыкли. Оно не выразится в радости по поводу прихода гостя, ему не расскажут о всем своем житье-бытье. Финн «весьма недоверчиво относится к посторонне​му человеку. Никогда не будет с ним болтать ни о своих делах, ни о себе лично»10. Но каждый может смело рассчитывать найти в его доме приют и угощение. «Редко выдается день, в который бы крестьянин, живущий у дороги, не приютил бы одного или нескольких нищих»11. Если финн что-то делает, то он делает это настойчиво, размеренно и рассчитано. «Взяв​шись за какое-либо дело. финн упорно борется со всеми препятствия​ми, пока не достигнет намеченной цели»12. «Ходит и работает он медлен​но, но зато никогда не бросит дело неоконченным, а доделает его до конца»13. «Медлительность в движениях, тяжесть в подъеме, осторожная осмотрительность говорят о его неутомимой силе и неистощающемся терпении»14.

Если финн будет вам за что-нибудь благодарен, то его благодар​ность действительно велика. «Если вы окажете финну какую-нибудь важную услугу, он станет вашим лучшим другом, и благодарность его в та​ких случаях беспредельна»15. С финном трудно подружиться, он скрытен и замкнут. «К чужеземцу он всегда относится недружелюбно и подозри​тельно, но раз он сошелся с кем-то на дружбу, на него можно положить​ся как на каменную стену»16. Столь же последователен финн в своей ненависти. Число преступлений в Финляндии было довольно незначи​тельно, но зато они отличались необыкновенной жестокостью. «Финн редко решается на зло, но если решается, то становится совершенным зверем»17. Месть финнов тоже упорядочена и рационализирована. «Они могут откладывать месть до поры до времени, при этом рассчитывают самым грубым, самым детальным образом, как можно более жестоко поразить врага, и хладнокровно ждут удобного случая: грубо обдуман​ные преступления здесь не редкость»18.

Эта упорядоченность пронизывает весь быт финнов. Она выражает​ся и в четком разделении сословий и в чинопочитании. «С первого зна​комства с финляндцами оно (чинопочитание) удивляет, и весьма неско​ро можно к нему привыкнуть»19.

Упорядоченность касается всех мелочей быта. Визитный этикет в Фин​ляндии «превосходит всякую вероятность»20. Создается впечатление, что финны своей упорядоченностью хотят заколдовать мир, подчинить его своей воле. Это—своеобразная рационализация мира. Кажется, логика ясна: мир становится понятным, можно объяснить зависимость вещей, как надо поступать и как не надо. Создается определенная мифологема мира. Он уже вовсе не так страшен и непредсказуем.

Природа сурова, и милостей от нее ждать не приходится. В ней нет ничего доброго, расслабляющего. Она дикая и необузданная. Необходи​мо надеть на нее намордник, и тогда она превратится в покорного слугу. Приручать ее надо терпеливо, но настойчиво. У финна нет любви к при​роде: не к красотам природы, но к природе в целом как к космосу. Для него природа мастерская. Она же — материал, из которого финн лепит то, что ему нужно. Он признает только подчиняющуюся ему природу. И плоды своего труда он любит, даже очень любит. В отношении к природе он рационалист и прагматик. Он вносит в нее порядок. Он рационализи​рует свой быт и точно так же, одновременно с этим, упорядочивает при​роду. Два процесса сливаются в один. Космос структурируется, стано​вится понятным. Он, кажется, больше уже не вызывает страха. Создает​ся картина мира, помогающая человеку жить и дающая психологическую возможность действовать.

Финляндия почти не знала красочных сельскохозяйственных обря​дов. Конечно, там и в помине не могло быть поклонения матери-земле, доброй и ласковой. Для нас. русских, крестьянский быт фактически не​мыслим без ярких обрядов, веселых крестьянских праздников. В созна​нии финна же немыслима связь смеха, радости с плодородием, столь очевидная в наших крестьянских Святках, Масленице. Праздников вооб​ще мало. Финн «не склонен предаваться той живой радости, которую во многих других местах порождают народные праздники и пиры. Только на Святки и в Иванов день заметны некоторые признаки расположенности к веселости»21. Самый примечательный праздник финских крестьян (он же крупный религиозный праздник—день жатвы. Однако он мало похож на крестьянский праздник в нашем представлении. «Крестьяне и крестьянки наряжаются как можно лучше и целую ночь танцуют шведскую кад​риль или вальс. Оркестр составляют одна или несколько скрипок, у мест​ных поселян инструмент весьма употребительный. Нужно видеть, с каки​ми уморительными жестами и расшаркиваниями поселяне-кавалеры любезничают и танцуют с разодетыми крестьянками, как они их беспре​станно угощают кофеем, а сами себя напитками покрепче»22. (Описание относится к началу XIX в.!)

Столь же рационалистична и религия финнов. Столкновение с като​личеством было, возможно, самой тяжелой страницей в истории Фин​ляндии. Зато лютеранство было принято здесь легко и естественно. Финны стали отменными лютеранами, более того, в Финляндии широкое рас​пространение получил пиетизм — религия почти совершенно без мисти​ки. Отношения с Богом почти договорные. Они упорядочены и предель​но рационализированы.

Однако как страна колдунов превратилась в страну пиетистов? Мо​гут ли столь разные, даже противоположные вещи выражать одно и то же содержание?

Знания финских колдунов — эзотерические, они не могут быть во​площены в массовых действиях. Они, по самой сути своей, не коллек​тивны, а индивидуальны. Человек остается наедине со своими тайными знаниями, наедине с природой, которую он в одиночку, с помощью этого тайного знания, должен покорить. Лютеранство — тоже религия сугубо индивидуальная. В ней — каждый сам по себе. В ней почти нет мистики. Строги и просты ее предписания. Строг и прост богослужебный обряд. Человек должен трудиться, быть добропорядочным семьянином, растить детей, помогать бедным. Все это финн проделывает с величайшим усер​дием. Но в самой этой правильности и умеренности сквозит страсть. Сама эта рациональность получает магические черты.

Покорение природы начинает рассматриваться финном как его Бо​жественное призвание. Установка на покорение природы была и оста​лась основным содержанием сознания финна, и финн продолжает со​знавать себя борцом-одиночкой, обязанным всем самому себе и рас​считывающим на собственные силы или Бога. но не на Божью милость и жалость, а на Бога как на надежного сотрудника, с которым финн заклю​чает контракт, обязуясь вести добродетельную жизнь взамен на Его по​кровительство. Финн соблюдает контракт в точности до мелочей. Его религиозная жизнь очень правильна и упорядочена. Пропустить церков​ную службу для финна — непростительное преступление. Даже на почто​вой станции висела табличка с правилом: «Никто, за исключением край​ней надобности, не вправе требовать лошади и отправляться в путь во время богослужения в воскресные дни»23.

Как религиозную обязанность рассматривают финны умение читать. Ведь каждый лютеранин должен знать текст Священного Писания и уметь его толковать. Поэтому грамотность в Финляндии уже в XIX в. была сто​процентной.

Итак, финн рационализирует свой быт и точно так же, одновременно с этим, упорядочивает природу. Два процесса сливаются в один. Космос структурируется, становится понятным. Он, кажется, больше уже не вы​зывает страха. Создается картина мира, помогающая человеку жить и дающая психологическую возможность действовать. Эта мифологема обладает достаточными адаптивными свойствами и эффективна в качестве защитного механизма. Однако есть одно «но». Такая мифологема слишком проста. Если судить по ней, то мировоззре​ние финна достаточно примитивно. Космос финнов слишком одноме​рен. Даже если эта мифологема сработала бы в определенный период истории финнов, то вряд ли она столь успешно функционировала бы в течение столетий. Этнос — сложное, живое образование, и прямолиней​ная схематичность его сознания не могла бы обеспечить его жизнедея​тельность в столь трудных природных условиях. А поэтому позволитель​но предположить, что здесь имеется двойное дно. За простой рацио​нальной картиной мира стоит некое иное содержание. Финская простота и упорядоченность слишком страстная, емкая. Стремление к мере иног​да само не знает меры. Рационализация порой становится иррациональ​ной. Создается впечатление, что вносимый финном порядок представ​ляется ему наделенным магической силой. Заговор, колдовская песня и -,' рационализация мира оказываются явлениями одного рода. Финн на рубеже Х1Х-ХХ вв. стремится покорить мир порядком, его предки пыта​лись покорить мир пением.

А сам финн остается таким, каким он был столетия назад: одиноким борцом с жестокой и беспощадной природой, не верящим никому и на​деющимся только на себя. Он творит себя сам, любит только то, что сам сотворил, в том числе и себя самого, и свой народ, и свою Суоми. Ему ведома взаимопомощь, ведомо товарищество, ведомо честное партнер​ство и сотрудничество, ведома справедливость, но в его космосе нет дара, милости, которая дается не в награду за что-то, а просто так, по Вышнему Произволению. Его земля никогда ничего не давала ему без труда (как добрая мать-кормилица в более теплых странах). Она требует бесконечного труда и человеческих костей. Она враждебна человеку, и человек, чтобы выжить, должен бороться с ней.

Так финны и становятся природоборцами. Но естественные силы че​ловека слишком незначительны, поэтому финн и прибегает к магии — магии слова или магии дела. Борьба с природой не на жизнь, а на смерть и борьба в одиночку — основные доминанты его сознания, но эта кон​фронтация между человеком и природой, присутствующая в сознании финна, уже сама по себе является результатом действия психологичес​ких защитных механизмов. Угроза названа. Теперь — и это заложено в сознание этноса—должен быть найден адекватный, снимающий угрозу психологически, ответ. И вот финн приписывает себе особые качества, способности мага. Отсюда и множество колдунов в старой Финляндии. В этом же корень и магии порядка, подчинения себе природы через ее упорядочивание. Собственно, в финском сознании важен не порядок сам по себе, а способность человека наводить порядок. Способность наво​дить порядок видится как особое качество человека.
Конечно, кажется, что между мрачным колдуном и цивилизованным, любящим во всем порядок фермером разница огромная. Это так. если видеть только внешний феномен. Но и то и другое — формы выражения одного и того же содержания, одной и той же картины мира. Формы эти должны соответствовать реалиям мира. Прежняя форма, колдовство, перестала соответствовать тем культурным парадигмам, которые полу​чили к XIX в. широкое распространение, и была относительно легко от брошена, уступив место форме более адекватной. Возможность таких метаморфоз, оставляющих незатронутым глубинное содержание, зало​жена в сознании этноса. Она. по сути, является средством сохранения этого содержания, а следовательно, самоидентичности этноса.
Итак, можно сделать заключение, что для финна «образ себя» — это образ одиночки, его действие в мире основано на приписывании себе сверхъестественных черт, сверхчеловеческого могущества. Прав​да, наш материал не дает возможности определить, на каком уровне происходило взаимодействие этих одиночек, приписывающих себе сверхъестественную силу, между собой. Более того, весь доступный нам материал (относящийся к XIX в.) демонстрирует, что каждый отдельный человек по отношению ко всем другим людям прибегал к тому же упорядочивающему способу действия, что и по отношению к объектам природы (или космоса в целом). Человек занимал свою оп​ределенную ячейку в качестве члена семьи, друга, знакомого, посто​роннего, хозяина, работника, нищего, врага и т.д., и эти позиции были довольно строго фиксированы. Выраженные проявления коллективного начала не видны. Финны в одиночку выполняли даже те работы, которые почти все другие народы делали сообща, например освоение новых земель. Коллективно же делалось только то, что ина​че делать немыслимо, т.е. круг таких дел, насколько возможно, был ограничен. Тем не менее это не снимает вопроса о том, что и в фин​ском сознании могут быть найдены какие-то специфические формы микросоциального взаимодействия и что существует какое-то особое финское представление о коллективе и коллективном действии, но нам не удалось его зафиксировать (впрочем, немного ниже придется еще вернуться к этой теме под иным углом зрения), так же как зафик​сировать «образ покровителя». Отсутствие последнего, впрочем, лег​ко объяснимо именно приписыванием самому человеку сверхъестест​венных черт. Функционально это одно и то же.

В качестве «полюса зла» в этнической картине мира финна опре​делим дикую природу — враждебность разлита в природе. Может быть, это не вполне точное выражение, так как не исключено, что при бо​лее тщательном изучении установок финна по отношению к природе (для чего у нас не имелось возможностей) удалось бы обнаружить в природе точки концентрации зла (может быть, даже одну точку), из которых и истекает зло, разлитое в природе. Тогда можно было бы предположить, что покорение человеком природы осуществляется путем преграждения злому началу путей воздействия на природу. Но это не более, чем наша догадка, никакой реальной доказательной ос​новы пока не имеющая.

Способ воздействия человека на природу можно определить как ее завораживание. При всей колоссальной разнице между об​разом жизни финна XVIII в. и финна XIX в., по сути, изменился только способ завораживания природы, т.е. способ магии. Таким образом, продемонстрирована неизменность этнических констант в сознании финнов в этот период: сменилось лишь конкретное наполнение «образа себя» и соответственно внешнее выражение образа действия финна. Итак, рискнем сформулировать ряд парадигм, которые, как нам представляется, отражают некоторые из этнических констант фин​нов:

1. Действие человека в мире — индивидуальное действие.

2. Человек обладает сверхприродными силами.

3. Дикая природа враждебна человеку.

4. Способ действия человека по отношению к миру (к природе) — завораживание, заколдовывание.

5. Внутри мира отсутствует сила, дружественная человеку.

Финн, страдая от непредсказуемых проявлений дикой природы, разыгрывает определенную «драму» (т.е. совершает действия в опре​деленном, обладающем для него особым смыслом порядке), что, по его убеждению, устраняет прежде всего неопределенность из мира его бытия -— расставляет все элементы мироздания на свои, соответст​вующие каждому из них, места. Безразлично, делает ли он это с помо​щью ритуальных магических действий или покоряет дикую природу посредством ее упорядочивания своим беспрестанным и ритмичным трудом. В любом случае человек на время снимает конфликт между собой и внешним миром и устанавливает, хотя бы шаткую и кратко​срочную, гармонию.

Этнические константы финнов задают такую адаптационную схе​му, которая строится на более или менее четкой локализации злого начала вне пределов себя, своего этноса. «Образ себя» наделяется ат​рибутами, дающими возможность вести борьбу с внешними силами. В этом случае конфликтность может быть очень интенсивной, но она имеет регулярную направленность, которая не изменяется в результа​те принятия той или иной ценностной ориентации. Та борьба между различными альтернативами этноса (различными внутриэтническими группами, имеющими разные ценностные ориентации и несхожие идеологии), которая возникала и возникает в различные периоды жизни финского народа, носит ситуативный характер (т.е. определяется те​кущими культурно-политическими обстоятельствами, реакцией на них) и может быть связана с поиском наиболее адекватного способа адап​тации к внешнему миру. Внутренняя конфликтность этноса оказыва​ется экстериоризованной.

Способ поведения финна, осваивающего новый участок дикой природы, всегда примерно один и тот же: истории маленьких фин​ских хуторков XIX в. очень часто похожи как капельки воды, и почти каждая из них начинается загубленными жизнями и надорванными силами первопоселенцев. (Не исключено, что здесь можно даже уловить черты специфического финского коллективизма, как бы не го​ризонтального, а вертикального, объединяющего представителей эт​носа не в какую-либо социальную группу, действующую совместно и одновременно, а коллектива, распределенного во времени. Ведь те, кто осваивает новые земли, приходят последовательно друг за другом и продолжают дело предшественников ровно с той точки, где те его оставили. Горизонтальные связи финнов при этом минимальны.)

К сожалению, у нас нет достаточного материала, чтобы выяснить, не было ли сходного алгоритма действия и у финнов-колдунов в пред​шествующую эпоху, и поэтому затруднительно определить, является ли он закономерным, заданным этническими константами финнов, или случайным, присущим только данной исторической эпохе.

Таким образом, дав описание одной из адаптационно-деятельностных моделей финской культуры, можно поставить вопрос о соотно​шении таковой модели с этническими константами. Этнические кон​станты в значительной мере определяют характер данной модели. Они являются как бы элементами мозаики, из которой складывается узор. Или более удачно было бы сказать: они подобны грамматическим парадигмам, из которых должна быть составлена структура предложе​ния. (Например: существительное в единственном числе именитель​ного падежа, наречие образа действия, глагол единственного числа настоящего времени, существительное в единственном числе и пред​ложном падеже, прилагательное в единственном числе и предложном падеже и т.д.) Эти парадигмы выстраиваются в определенном порядке (образуют как бы форму предложения), а затем заполняются конкрет​ным содержанием.
Если мы будем рассматривать адаптационно-деятельностные модели в качестве установок то этнические константы следовало бы рассматривать как некие «предустановки», или установки более глу​бокого уровня. (И те и другие — и адаптационно-деятельностные мо​дели, и этнические константы — бессознательны.) Этнические кон​станты имеют адаптивное происхождение (или, точнее было бы ска​зать, адаптивное происхождение имеет комплекс этнических констант, поскольку они взаимосвязаны между собой). Это и обеспечивает адап​тивные качества культурных моделей.

Этнические константы обеспечивают человеку возможность дей​ствовать, а адаптационно-деятельностные модели задают уже опре​деленный алгоритм действия, но в самой общей форме, на парадиг​матическом уровне, не применительно к конкретным обстоятельст​вам. Их конкретизация происходит, когда на основе данных этни​ческих констант кристаллизуется та или иная этническая традиция (и входящая в нее, в качестве особой компоненты, этническая кар​тина мира).

О том, как протекает процесс кристаллизации этнической карти​ны мира, речь пойдет в следующей главе.
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Вопросы для размышления
1. В чем состоят защитные функции культуры?

2. Как, по вашему мнению, происходит наполнение этнических кон​стант реальным содержанием?

3. Как, по вашему мнению, происходит смена одной этнической кар​тины мира другой в течение жизни этноса?

4. Можете ли вы привести примеры действия специфических защит​ных механизмов?

5. Обращали ли вы внимание на непреднамеренные нелогичности в объяснении причин и целей действия тех или иных народов, данном их представителями и принятом другими членами культуры? Приведите примеры.

6. Рассмотрите с точки зрения наличия в этнической картине мира «нелогичностей» модель русской крестьянской колонизации, очерк которой был дан в главе 6.

7. Выделите очевидные нелогичности в картине мира финнов в очеркаx их жизни, данных в главах 2, 5 и 9. Как эти «нелогичности» помогают описать этнические константы?

8. Попытайтесь на теоретическом уровне предложить объяснение, как дна этническая картина мира может быть заменена другой.

9. Как бы вы стали изучать трансформацию этнической картины мира? Представьте вероятную цепочку ваших рассуждений.

Глава 10
ФОРМИРОВАНИЕ ЭТНИЧЕСКОЙ КАРТИНЫ МИРА
В предыдущей главе говорилось о «центральной зоне» этнической культуры как о конфигурации этнических констант. Эта конфигура​ция проецируется на текущий опыт человека и может быть представ​лена как парадигматическая сетка, сквозь которую член этноса видит мир.
Наполнение этнических констант конкретным содержанием пред​ставляет собой сцепление бессознательного образа с фактами реаль​ности, или, если говорить на языке психоаналитиков, представляет собой трансфер — перенос бессознательного комплекса на реальный объект. Это сцепление может быть более или менее прочным и со​храняется до тех пор, пока данный объект может нести такого рода нагрузку внутри этнической картины мира и опыт этноса не начнет явно расходиться с реальностью. Тогда последует новый трансфер — на другой объект. Так происходит формирование конкретного «обра​за защитника» и «образа врага» (безразлично, персонифицированных или нет). Аналогичным образом происходит явление, которое можно назвать автотрансфером: человек приписывает себе те качества, ко​торые заложены в бессознательном его «образе себя» (концепции «мы» и концепции «я»).

В каждом случае трансфер и автотрансфер совершаются синхрон​но, так что на реальную действительность переносятся не только ха​рактеристики бессознательных образов, но и их диспозиция и взаи​модействие. Таким образом, постоянной чертой любой картины мира, присущей в различные исторические периоды этносу, является ее ба​ланс: соотношение «сил добра» и «сил зла» не меняется. Такой баланс во многом определяет «карту» этнической картины мира: если внеш​няя угроза возрастает, то соответственно либо увеличивается пред​ставление о собственном могуществе, либо дополнительная психоло​гическая нагрузка падает на «образ защитника» в любой его форме. Последнее зависит, в свою очередь, от имеющихся в наличии потен​циальных объектов трансфера и от диспозиции «образа себя» и «обра​за защитника». Структура отношений между бессознательными образцаами переносится на реальный опыт и определяет способ действия людей. Они действуют в соответствии с перенесенными ими на себя качествами, в рамках представления о коллективе и его внутренних качествах и связях, заложенных в их бессознательном.

Тот объект, на который совершается трансфер, становится особо значимым в данном варианте традиционного сознания этноса (или в нескольких вариантах: иногда трансферы могут быть очень прочными и сохраняться сотни лет).

Вокруг объектов трансфера и организуются все прочие элементы реальности, образуя в этнической картине мира полюса «добра» и «зла» и «нейтральное» поле — «поле действия». К этим значимым объектам стягиваются все смысловые связи этнической картины мира, они же задают сюжет в жизни этноса, поскольку через их посредство на реальную действительность проецируется тот конфликт между «ис​точником добра» и «источником зла», который представлен в «цент​ральной зоне» этнической культуры. На их основе выстраиваются парадигмы внешней и внутренней «политики» этноса.

Процесс кристаллизации традиционного сознания этноса сопря​жен с формированием мифологии, художественной традиции, соци​альных институтов и других подобных категорий, соответствующих данной этнической картине мира.
ОПЫТ ИСТОРИКО-ЭТНОЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА
Рассмотрим процесс кристаллизации и рекристаллизации этни​ческой картины мира на примере истории турецкого народа.

В главе 2 уже шла речь о некоторых «странностях» в поведении турецких крестьян после распада Османской империи, а именно о том факте, что последние то ли не заметили, то ли долгое время (чуть не по сию пору) игнорировали этот факт. Посмотрим, как эту нело​гичность в восприятии турками происходивших с ними исторических событий можно объяснить, исходя из особенностей их этнической картины мира и возможностей ее рекристаллизации в сложных, дис​комфортных исторических условиях.
Методологический комментарий. В главе 9 были рассмотрены изме​нения, которые произошли в картине мира западных финнов к концу XIX в. с учетом сравнения ее с картиной мира финнов XVIII — начала XIX в., и на основании этого сравнения были выделены этнические константы финнов. В методологическом комментарии к этому материалу указывалось, что единст​венный путь изучения этнических констант — это изучение их в динамике. когда народ исследуется в разные фазы своего существования. Наибольший интерес представляют переломные периоды его жизни, когда можно наблю​дать изменения в сознании народа, поведении, способе организации, и фик​сировать. что в любых обстоятельствах остается неизменным, что отбрасы​вается, что видоизменяется и как. Каковы взаимосвязи внутрикультурных парадигм, каковы их возможные траектории движения, пределы колебания, каковы те неподвижные участки, которые удерживают всю структуру от рас​пада в период бурных общественных процессов?

Сейчас же сосредоточим свое внимание на изучении различных сменяю​щих друг друга в протяжение времени картин мира. присущих одному и тому же народу. Теперь, когда введено понятие «трансфер», которое определено как перенос бессознательного комплекса на реальный объект, появляется возможность более конкретно обсудить применение динамического метода к историческому материалу.

В качестве примера возьмем материал, наиболее показательный в каче​стве иллюстрации, — изучение смены идеологических доминант народа в течение нескольких десятилетий. Какие методологические посылки заложим в изучение этого сюжета?

Если поставить своей задачей изучение этнических констант народа, то прежде всего надо будет найти отправную точку для такого изучения. Этой точкой практически всегда будут такие особенности в поведении народа, которые необъяснимы, если исходить из обычной для нас логики поведе​ния. Последнее понятно, потому что. рассматривая тот или иной истори​ческий материал, исследователь его остается членом собственной культу​ры и продолжает, хочет он того или не хочет, мыслить в ее категориях. Следовательно, при изучении истории собственного народа зачастую не обращается внимание на нелогичности в поведении исторических персона​жей. (Здесь следует оговориться, что речь об исторических персонажах идет только во множественном числе. Мы изучаем только поведение значи​тельных по численности групп: этническая психология — это массовая, со​циальная психология.) Хотя известная тренировка дает возможность иссле​дователю в какой-то мере абстрагироваться и от собственных культурных моделей. Изучение же других народов, других культур дает достаточное поле для поиска серьезных поведенческих нелогичностей. Наиболее удоб​но в этом отношении изучение кризисных периодов, когда весь этнос нахо​дится в динамике. Встречая нелогичности в поведении членов того или иного этноса, задаемся вопросом, не связаны ли они с этническими константами. Разумеется, во многих случаях приходится отвечать отрицательно, поскольку видимая нелогичность в поведении имеет объяснение в каких-либо факто​рах, которые не были учтены в начале исследования. Однако следует по​мнить, что этнические константы, поскольку они являются бессознательны​ми комплексами, всегда во внешнем своем выражении сопряжены с нело​гичностями. Именно поэтому поведенческие нелогичности и привлекают наше внимание.

Далее задача состоит в том, чтобы эти нелогичности объяснить. Если    никакой традиционный способ объяснения не оказывается адекватным, то    остается применить динамический метод этнологического исследования.   Если изучалось какое-либо переломное событие, то исходя из теоретических посылок исторической этнологии должно предположить, что и до это​го события, и после него этнические константы данного народа одни и те же. Однако этническая картина мира претерпевает более или менее существен​ное изменение — изменяются объекты трансфера. Так, часто нелогичности объясняются тем, что уже произошли некие новые трансферы, а исследова​тель ожидает от народа поведения в рамках его прежней картины мира. В этом случае следует сравнить то поведение, которое ожидается от данного наро​да, и его реальное поведение и поискать в том и другом черты сходства. Так, в очерке жизни турок после распада Османской империи, данном в главе 2.было показано разительное противоречие между идеологическими доминантами народных масс и их действительным поведением. Последнее может быть объяснимо или тем, что формирование идеологии, основанной на но​вых трансферах, запаздывает, или что адаптивная стратегия этноса и не тре​бует формирования такой новой эксплицитной идеологии. В этом очерке представлен второй случай, но, не останавливаясь на его теоретическом ана​лизе, отметим тот факт, что действия народа не в кризисной ситуации не имеют адекватной идеологической базы, тем не менее поведение народа не кажется хаотичным, оно имеет свою специфическую, неожиданную для внеш​него наблюдателя, но все-таки последовательную логику. Причина этого со​стоит в том, что этнические константы и сформировавшиеся на их основе адаптационно-деятельностные модели направляют поведение людей. Но поведение, обусловленное адаптационно-деятельностными моделями и не имеющее достаточного ценностно-идеологического обеспечения, которое, хотя бы в какой-то мере, объясняло для внешнего наблюдателя внутреннюю обоснованность даже самого неожиданного поведения, всегда будет казать​ся полным нелогичностей. Таким образом, подобный случай очень удобен в качестве отправной точки для применения этнологического подхода к изуче​нию исторического материала.

Если покажется, что подобные поведенческие нелогичности обнаружи​ваются, то следует, если это возможно, обратиться к иным эпохам жизни данного народа и поискать эти же черты там. Если работа проведена успеш​но (а при такого рода исследованиях всегда имеется определенный фактор удачи, поскольку неизвестно, зафиксирован ли интересующий нас материал в исторических источниках), то можно наблюдать, что на протяжении всего рассмотренного периода присутствуют нелогичности (комплексы) одного и того же порядка, которые имеют только различные формы своего выраже​ния. Трансфер совершался на разные объекты. Далеко не во всех случаях, изучая изменение трансфера этнических констант, можно обращаться к рас​смотрению сменяющих друг друга на протяжении жизни этноса идеологий. Однако последнее очень удобно.

Здесь следует отметить, что общим принципом исследования этничес​ких констант может являться изучение того, как та или иная ценностная сис​тема представлена в сознании народа, адаптирована народом, какой под​вергнута коррекции, чтобы стать совместимой с этническими константами данного народа.

Здесь может быть важен анализ идеологических текстов, имеющих ши​рокое хождение в каких-то слоях изучаемого народа, и которые в целом мо​гут являться квинтэссенцией некоей ценностной системы, но текстов не внеш​него для данного народа происхождения, т.е. не переводных, а внутреннего, написанных рукой носителя данной этнической культуры. В таком случае важно ответить на следующие вопросы: что в такого рода текстах отражают цен​ностные доминанты, на основе которых сформировалась та или иная идео​логия, а что обнаруживают этнические константы автора текста?

Однако на этом на время прервем наш методологический комментарий, поскольку обычно такого рода исследование необходимо, но недостаточно для объяснения интересующих нас нелогичностей поведения. Последние в большинстве случаев можно объяснить, только если принять во внимание, что для разных частей этноса трансфер совершается различным образом и эти части этноса находятся во взаимодействии, характер которого нам еще только предстоит объяснить.

В приведенном ниже историческом очерке рассматриваем и нелогич​ности, проявившиеся в поведении этноса в критическую эпоху, и смену объ​ектов трансфера, и взаимодействие внутриэтнических групп. Сделаем это для того, чтобы сохранить целостность сюжета, а также для того, чтобы чита​телю стало ясно, чему он, основываясь на приведенном выше теоретическом материале, может дать объяснение, а чему пока еще нет. Но в одной из последующих глав вернемся к теоретическому объяснению феноменов, опи​санных в данном сюжете.

Предлагаемый ниже очерк служит продолжением очерка жизни турок, данного в главе 2, где рассматривалась нелогичность поведе​ния турецких крестьянских масс в период крушения Османской импе​рии. Напомним, крушение империи должно было, казалось, вызвать резкий кризис в сознании народа, однако люди в своей массе вели себя так, словно ничего необычного не происходит и, не принимая предлагавшейся кемализмом идеологии, противоречащей мировоз​зрению народа, реагировали даже на самые грубые реформы Кемаля абсолютно спокойно, словно не замечая их. Это и есть та нелогич​ность, которая является для нас отправной точкой исследования. В ходе него постараемся выяснить, какие моменты в идеологии ке-мализма с точки зрения своих ценностных доминант, абсолютно чуж​дого туркам, привели к тому, что он, кемализм, не вступил в резкий диссонанс с сознанием турецкого народа. Для этого проанализируем предшествующие турецкие идеологии, а кроме того, соотношение картин мира, присущих различным слоям турецкого этноса. Первая из этих задач должна быть разрешена в рамках данной главы, а вто​рой мы только коснемся и вернемся к ней в главе 16, когда будем изучать теорию функционального внутриэтнического конфликта.
Изменения в мировоззрении турок
Мировоззрение турецкого народа сложилось в эпоху быстрого рас​ширения Османской империи, когда не было различия между воином и крестьянином, когда по призыву воевод массы населения бросали свои деревни и радовались «с криками», и отправлялись к «означенному месту, где находился воевода. И воевода, дождавшись их, снабжал их лоша​дями и другим снаряжением, которое необходимо»1. То было время стре​мительного расширения империи. Все эти годы «турки никогда не нахо​дятся в покое, всегда ведут войну, из года в год, от одних земель к другим»2. «Турки раскинули в Европе стан военный... Война—душа ту​рок»3. «Источником всех благ для турецкого народа считается война»4.

Основная функция Османского государства — ведение Священной войны; хозяйственная и административная функции — второстепенны. Земля, покоренная мечом во имя Аллаха, находится в распоряжении глав​ного военного вождя — султана, совмещающего в своем лице обязан​ности главнокомандующего, правителя и высшего религиозного автори​тета (халифа). Государственная структура в идеале является военной структурой, в которой существует иерархия военных вождей сверху до самого низу, до главы крестьянской общины, бывшего первоначально и местным военачальником. Земля, на которой живет крестьянская общи​на, не представляется данной раз и навсегда. Если нужды ведения Священной войны заставят турка перейти в другое место, он сделает это без особых моральных потерь.

Но XVII в. оказывается для османцев переломным, начинается закат империи. Вынужденное прекращение завоевательской политики при​водит к серьезному кризису власти. Если преклонение перед воена​чальником было для турок естественным, то чиновник не имеет в глазах турка санкции на власть. В чиновнике турок видит «равного себе, а не вождя своего, а повиноваться равному для турка тяжелее, нежели для европейца»5.

По сути дела. прекращение дальнейшего завоевания ставит для ту​рок под вопрос само существование Османского государства. Будучи фаталистами, видя во всем неизбежный рок, они, по словам источника, относящегося к началу XIX в., «начинают думать, что кончилось время, предначертанное для существования Оттоманской монархии, что пора снять лагерь и отправиться домой... Малая Азия есть в их глазах край чужой, занятый силой, ~ место пребывания, из которого рано или позд​но надобно уйти, удалиться; родиной же своей они почитают какие-то худо ими понимаемые страны Юго-Востока, родиной, а не отечеством;

слова «отечество» в турецком языке нет, и понятие, с ним сопряженное, есть для анатолийского турка не только неизвестное, но и совершенно непонятное»6.

Каков же турецкий крестьянин XIX в., этот потомок храбрых восточ​ных завоевателей? «Все вокруг него и в нем бедно, одежда и обувь изно​шены; и только глаза и положение головы слабо напоминают бывшего хозяина и властелина. Его дом в упадке, поле не обработано, сад запу​щен, меч заржавел, его рабочий и извозный скот захирел. Если вы спро​сите о причинах нищеты, то он ответит: Кисмет! Нисаб! (Судьба!)... Труд​но найти в целом мире существо более измученное и удрученное, чем этот народ»7.

Однако и в эти времена «везде и во всем заметна неизменная черта характера турок — уважение к силе, презрение к слабости»8. И в этот период «турецкий солдат принадлежит к числу выносливых и самых храб​рых в мире, он способен безропотно переносить много лишений»9. Для турка смерть в бою — счастливый удел, а мать может желать своему сыну стать «шехидом» (павшим за веру).
О культе силы и презрения к слабости, сохранившемся у турок и поныне, говорит одна из любимейших ими пословиц: «Харкаешь кровью, говори, что пил вишневый шербет». В иерархии моральных ценностей турка на первом месте стоит храбрость.
Воинственность турок проявилась в дни оккупации турецкими вой​сками Кипра. «В Турции Кипр стал общенациональным кличем... Воен​ные успехи вызывали ликование. Услышав о прекращении огня, в лавках в сердцах ругались... Шапки в газетах на целую полосу возвещали: «Кипр — наш!» «Через 400 лет мы вновь завоевали Кипр»10.

Отсюда и особая роль армии в Турции. Через историю армии можно рассказать всю ^историю страны. Опорой империи завоевателей были янычары. И по сей день в школах висят портреты завоевателей: Аттилы, Чингисхана. Тимура. Карьера офицера представляется в сегодняшней Турции очень привлекательной, в том числе и для выходцев из крестьян:

«крестьянские парни любят службу в армии»11. С воинственностью и сознанием себя в качестве завоевателей связан и комплекс превосходства турок, сознание себя господином, призванным повелевать другими на​родами. И если с анатолийскими христианами турки обходятся неуважи​тельно, «то это не только по различию веры, но и потому, что видят в них народ порабощенный, т.е. более близкий по своему политическому со​стоянию к невольникам, нежели к людям свободным»12.

Идеологией завоевательской деятельности турок была идеология Свя​щенной войны за распространение Корана — Джихада. Турки создавали исламскую империю. Для них всегда была характерна самоидентифика​ция через религиозную, а не этническую принадлежность. «На вопрос, кто он, турок всегда отвечает: «Я — мусульманин». Мусульманин и турок— это эквивалентные понятия»13. Вся политика турецкой империи была на​правлена на то, чтобы как можно больше инородческого элемента сли​лось с турецким, чтобы турками стали все вокруг. Большая часть осман​ской элиты состояла из потурценцев. «Космополитический по происхож​дению правящий класс Османской империи складывался из разных на​родов. Со временем в нем стали преобладать балканские выходцы»14. Элитарная турецкая армия (янычары) была армией, целиком состоящей из нетурок. В нее набирали мальчиков, насильно взятых из христианских семей. Но именно янычары были оплотом турецкого государства. Ту​рецкая масса как бы постоянно стремилась к расширению. Таким обра​зом, быть турком — это особый модус существования в мире, особое отношение к миру.

Если, как уже указывалось, самосознание турка суть самосознание завоевателя, покорителя, то через идеологему Джихада образ завоева​теля, покорителя переносился на каждого мусульманина, как имеющего обязанность вести Священную войну. Таким образом, турки как бы впи​сывают себя в качестве частного случая в общее правило (весь мусуль​манский мир), и особенность этого частного случая теряет в их глазах какую-либо ценность.

Таким образом, можно выделить в сознании турка времен расшире​ния империи в качестве основных следующие парадигмы: принадлеж​ность к мусульманской массе, воин Аллаха, превосходство правоверных и Священная война. Эти категории сложились в эпоху завоеваний и обес​печили их сакральную санкцию. Если же попытаться абстрагироваться от идеологической окрашенности этих категорий, то получим: масса, воинство (армия), собственное превосходство, война. Тогда можно пред​положить, что эти парадигмы и лежали в основе иерархии мира, как она заложена в сознании турка, и являются ее основным содержанием. Для турка, в соответствии с картиной мира, присутствующей в его сознании, качеством «мы» является масса, из кого она будет состоять, — вторично и определяется в ходе адаптационного процесса. Изначальной же, су​щественной чертой является образ бесконечного множества, в котором растворяется индивид, в котором любой ограниченный по численности коллектив (семья, община, государство) имеет лишь ситуативное значе​ние и которое служит защитой от любой угрозы, исходящей из внешнего мира. У этой массы есть еще одна характеристика — это привилегиро​ванная масса, ей приписываются некие особые качества, определяющие ее превосходство перед всем остальным миром. Эта масса дает сан​кцию индивиду, индивид получает привилегированное положение в мире как частица этой массы. Вне ее индивид теряет свое значение. Изолиро​ванная парадигма «друга», «помощника» в сознании турка не встречает​ся. «Дружественность» разлита в массе. За пределами этой массы — царство тьмы, в котором разлита враждебность. Нельзя сказать, что в сознании турка нет «образа врага». Он присутствует как концентрация враждебности внешнего мира в тех точках, где внешний мир оказывает массе наиболее сильное сопротивление. (Так, два века регулярных по​бед русских над турками закрепили в сознании турок образ России как векового, вечного врага, непредсказуемого и коварного.)

Эта масса, являющаяся добрым, защищающим началом, наступает на враждебный мир. В процессе такого наступления ее численность воз​растает — все более и более за счет включения в себя (отуречивания) бывших компонентов внешнего мира. Расширение, завоевание мира яв​ляются модусом существования этой массы. Быть частицей ее означает быть воином.

Ислам, который турки приняли на полпути к месту основания ими Османской империи, дал весьма адекватную форму выражения содер​жания их этнического сознания: масса оказалась мусульманской мас​сой, ее члены — воинами Аллаха, ее превосходство оказалось обуслов​ленным религиозным превосходством правоверных, особой милостью Аллаха, а война, захват как модус существования массы выразилась в форме Джихада, Священной войны.

Однако эти формы выражения содержания этнического сознания ту​рок были адекватны внешнему миру, комфортны, пока продолжались удачные завоевательные походы. С тех пор как удача отвернулась от ту​рок, в их сознании наступил кризис, о проявлениях которого говорилось выше. Это не был глобальный кризис, который привел бы к разрушению этнического сознания. Но существование турка стало гораздо менее ком​фортно. Внутреннее устройство Османского государства перестало отве​чать образу мира, заложенному в сознании турка. Процесс распада отра​зился прежде всего на армии, как наиболее важном институте Османской империи. После прекращения завоевательных походов пришел в упадок и в итоге был уничтожен корпус янычар. Турецкая армия на протяжении все​го XIX в. была малобоеспособной и нуждалась в помощи зарубежных воен​ных инструкторов. Уже Салим III учредил по-европейски устроенную ар​мию. В сознании народа, как уже отмечалось, стали возникать мысли о том. что времена, отведенные Османской империи, кончились и пора свер​тывать свой военный стан. Все это время этническое сознание турок не могло обрести форму, адекватную внешнему миру, дающую возможность комфортного существования этноса. В течение столетия оно продолжа​ло существовать в конфликтном состоянии.

Изменилось ли что-либо в XX в.?

Бытовой уклад деревни и семьи в целом остался прежним. «Турец​кая деревня и сегодня (в 70-е гг. XX в. — С.У7.) остается такой, какой была столетия назад»15. «Турецкая деревня живет и руководствуется соб​ственными законами, выработанными в ходе истории, в течение жизни многих поколений»16.

И в целом «шкала духовных ценностей турка не совпадает с европей​скими критериями»17. Очень часто следование западному образу жизни есть не более чем оболочка, антураж, за которым обнаруживается то же патриархальное содержание. «В кафе европейского типа, в ресторанах среди посетителей есть женщины. Они сидят за столиками ничуть не жеманясь, весело беседуют со своими спутниками, с которыми пришли провести вечер. Непринужденно чувствуют они себя и в своих туалетах, сделанных по последней моде, иногда довольно смелых. Когда заиграет музыка—танцуют модные западные танцы, если их пригласит кто-нибудь из сидящих с ними мужчин. Все эти посетительницы дансингов, ведущие себя, по их мнению, весьма европеизированно, — родственницы вот этих самых пришедших с ними мужчин, родственницы в сопровождении родст​венников, «вестернизированных» турок. Но если кто-нибудь посторонний, хотя бы с соседнего столика, вздумает пригласить на танец незнакомую турчанку, в лучшем случае получит решительный отказ и встретится со всеобщим осуждением, в худшем — нарвется на скандал»18.

Поколебало ли традиционное сознание турок широкое распростра​нение в стране идей Ататюрка и проведение кемалистских реформ? Иног​да высказывается мнение, что если эти реформы, которые таким ради​кальным образом посягали на нравственные нормы общества, не вызва​ли протеста, то объяснить это можно только одним: подавляющее боль​шинство населения о них просто не имело понятия. Крестьяне в деревне и сегодня живут так, как столетия назад, по обычаям и традициям Ос​манской империи. «Тысячи крестьян даже не подозревают, что живут в светской республике; для них война за независимость остается религи​озной войной, которая закончилась победой ислама над неверными»19. М. Мекал в 1967 г. опубликовал серию очерков «Ничего нового на вос​точном фронте», где он приводит беседу с женщиной, которая ничего не слышала ни об Исмет-паше, ни о Демиреле (он тогда был премьер-ми​нистром). На вопрос, кто стоит во главе государства, она ответила: «Сул​тан, который живет в Стамбуле или Анкаре». Когда же М. Мекал спросил ее, за кого она голосовала на последних выборах, она сказала: «Я не знаю, мне дали бумажку и я опустила ее в ящик»20.

Но все ли можно списать на неосведомленность турецких крестьян? Предположим, о реформе в системе управления, о том, что из конститу​ции были исключены слова об исламе как о государственной религии (да и о самой конституции), неграмотные крестьяне действительно мог​ли не узнать. Но то, что были запрещены все виды религиозного обуче​ния, в том числе и в начальной школе, что были ликвидированы дервиш-ские ордена и монастыри, что было запрещено ношение чалмы и фески, а женщины перестали носить чадру. — этого они не могли не заметить. Все крестьянские парни служат в армии, которая является в Турции оп​лотом кемализма, — и они не знают о реформах? В периоды, когда пра​вительство действительно следило за исполнением запрета на религи​озное обучение, повсеместно начиналось тайное обучение арабскому и османскому (турецкому на основе арабского алфавита) языкам и Кора​ну. В сельских местностях это явление носило почти массовый характер. Ведь народ понимал, что учится тайно от властей и, следовательно, в государстве что-то не так?

И тогда встает вопрос: они действительно не знали ничего об изме​нениях в их стране или не хотели знать? Очевидно, мы столкнулись с какими-то особенностями восприятия турецких крестьян, помогающими им сохранить свою идентичность, не видеть и не слышать ничего, что бы могло оказать разрушительное действие на их традиционное сознание, т.е. с действием защитных механизмов психики.

Для того чтобы это понять, следует прежде всего разобраться в сути кемализма и прочих идеологических концепций, имевших хождение в Турции.

Туркам-завоевателям идеология была не нужна, ее заменял ислам. С началом же кризиса Османской империи появилась естественная по​требность найти выход из тяжелого положения, в котором оказалось го​сударство и которое, как видим, сильно повлияло на психологию народа. Понадобились новые доминанты и идеологии, их обосновывающие. Смысл всех идеологий, возникавших в Турции, сводился в конце концов к отве​ту на вопрос: как возродить былую мощь государства, которая бы позво​лила вернуться к прежнему модусу существования? Естественно, что взо​ры турецких идеологов были обращены на Запад, поскольку в то время, как Османская империя все более и более деградировала, Запад все более набирался сил.

Первой по времени возникновения законченной идеологией был ос-манизм. Османизм позаимствовал на Западе категории отечества, граж​данственности. равенства и т. п.. и суть его сводилась к тому. что все граждане империи, вне зависимости от их национальности и вероиспо​ведания, получали равные права. В его основе лежала доктрина «слия​ния» народов Османской империи, объединения их «в некую интеграль​ную социальную общность»21.

И хотя реформы Танзимата встречали яростное сопротивление му​сульманских масс, нельзя сказать, что эта доктрина была абсолютно не​жизнеспособна. Основываясь на ней, младотурецкая партия сколотила вокруг себя национальные партии Османской империи: армянские, ал​банские. арабские, еврейские и т.д., и только после переворота 1908 г. окончательно поняла, что османизм как идеология ее не устраивает и, очевидно, является политически более выгодным инородческим элемен​там империи. Но поскольку деятельность младотурок протекала не толь​ко в эмиграции, столицах и крупных центрах, но и в отдаленных вилайе​тах, то там можно было встретить примеры того. что османизм вовсе не так уж однозначно отвергался народным сознанием, рядовыми турками, как это ни кажется парадоксальным. Так, в Ванском, Битлисском, Мушском, Эрзрумском вилайетах младотурки и армянская партия Дашнакцутюн действовали в тесном сотрудничестве, «царило полное взаимопони​мание, согласие и доверие между ними. Армяне и турки называли друг друга братьями»22.

Чтобы понять эти парадоксальные факты, посмотрим на доктрину османизма с точки зрения психологии и выделим в сознании турок такие основные парадигмы: масса, воинство, превосходство и война, которые в исламской их модификации выражаются как категории: мусульманская масса, воинство Аллаха, превосходство правоверных, Священная война. В сознании турок присутствовал также образ врага (или конкурента), более удачливого и сильного, — Западного мира, в котором четырем названным элементам турецкого сознания соответствовали категории (хотя там эти категории не были структурообразующими): коллектив (вместо массы), государственный деятель, чиновник (вместо воина), ра​венство (вместо превосходства) и развитие (вместо войны). Османизм представляет собой первую попытку «наложения образов»: сакральная, мусульманская идея заменяется заимствованной у более удачливого кон​курента идеей государства как гражданского института. В этом случае основным парадигмам турецкого сознания начинают соответствовать категории: османская масса-коллектив (т.е. «ограниченная масса»); вои​ны — защитники империи; общее равенство-превосходство всех граж​дан Османской империи; война за целостность империи. Таким обра​зом, основные парадигмы турецкого сознания сохраняются, хотя выра​жение их меняется.

Подобным же образом можно представить и идеологию пантюркиз​ма: место мусульманской массы занимает тюркская масса, которая при​звана создать тюркское государство Туран (взамен Османской империи);

воин Аллаха превращается в воина-турка, воюющего за Туран; превос​ходство верных становится превосходством тюркской расы, которая за​крепляется гражданством Турана, Священная война — войной за Туран и организацией Турана. И здесь основные парадигмы сознания турка ос​таются неизменными, но на них накладывается содержание, приписы​ваемое образу более удачливого конкурента и составляющее, по мне​нию идеологов Турана, его сильную сторону.

Идея пантюркизма была для Турции привнесенной. «Одним из идео​логических источников пробуждения турецкого национализма стали на​ционалистические идеи, распространившиеся в Европе во второй поло​вине XIX в., в частности немецкий национализм в форме пангерманиз​ма»23. Более того, главный толчок к пантюркистскому движению был дан не турками Османской империи, а «тюркско-татарским элементом в Рос​сии. Идейными основоположниками пантюркизма нужно считать русских выходцев-татар Ахмеда Агаева, Юсуфа Акчуру, Али Гусейн-заде, Измаи​ла Гаспринского»24.

Постепенно составляется программа туранизма. 3. Гек-Альп, осно​воположник пантюркизма, намечает в своей известной книге «Основы тюркизма» (1923) три ступени достижения своего идеала: 1) туранизм в самой Турции — ассимиляция или, в случае отказа от нее, удаление всех нетурецких элементов, очищение турецкого языка от арабских примесей, создание турецкой национальной культуры; 2) огузианизм. т.е. объедине​ние стран, населенных потомками Огуза: Турции и двух Азербайджанов, персидского и русского; 3) федерация прочих тюркоязычных народов25.

Как и смысл османизма, смысл туранизма сводился к поиску путей воссоздания былого величия, теперь уже на новой основе. Он был го​раздо более жизнеспособен, поскольку давал парадигмам турецкого сознания не химерное, как османизм, а вполне реальное наполнение в виде категорий тюркской массы, воина-турка, превосходства тюркской расы и войны за Туран. Он предполагал отказ от прежних модификаций этих категорий, исламских, поскольку того требовал перенос ориенти​ра с мира ислама на тюркский мир. Самоотождествление турок-мусуль​ман с мусульманами других народов — арабами и т.п. — мешало такой переориентации. Поэтому идеология туранизма предполагала ослаб​ление влияния ислама. (Это пытались осуществить уже младотурки, но их власть была слишком слабой, чтобы они могли действительно ре​шиться пойти на конфликт с клерикалами, зато впоследствии на этом поприще весьма преуспел М. Кемаль.)

Разработанная 3. Гёк-Альпом концепция пантюркизма строилась на противопоставлении культуры и цивилизации. Цивилизация — это то, что делает Западный мир сильным, и поэтому должна быть принята тур​ками, стремящимися создать мощное государство. Культура же должна остаться турецкой, и ее чистота должна всячески охраняться. Собствен​но. суть турецкого могущества должна заключаться в турецкой культуре, цивилизация же—только антураж, но им нельзя пренебрегать без риска быть задавленными соседями.

Началом осуществления на практике первого этапа пантуранизма -— создания этнически однородной Турции как ядра будущего туранского государства — явился кемализм с его идеологемой Турции.

В настоящее время кемализм обычно противопоставляют тюркизму и идеологии младотурок, но все писатели-современники единодушно ут​верждали. что «если добросовестному исследователю Турции угодно было бы задаться вопросом — существует ли какая-нибудь разница между программами «Защита прав». «Единение и прогресс», «Свобода и согла​сие», то при всей своей пристрастности и своем усердии он никогда бы такой разницы не обнаружил»26. «Большинство членов младотурецкой партии выявили свою полную лояльность по отношению к национально​му движению и проявили в нем большую энергию, являясь наиболее активными его участниками... Кемализм — выкристаллизовавшийся сто​процентный тюркизм»27. «Из рядов Иттихада, воспитанные на его моло​ке, вышли потом все деятели анатолийского движения»28.

Однако вне зависимости от того, какие цели ставил перед собой М. Кемаль субъективно, можно рассматривать созданную им Турцию как начало реализации пантюркизма, поскольку то, что он реально делал, совпадает с первым этапом пантюркизма, означенным у 3. Гёк-Альпа в «Проблемах туранизма». Речь идет о создании сильного турецкого госу​дарства, отказе от исламских доминант и утверждении на турецкой почве западной цивилизации. В данном случае образ, приписываемый конку​ренту (европейская цивилизация), декларируется как желательный для себя. а свой базовый образ (тюркская культура) подразумевается. Первый этап пантюркистской программы, который назовем мифологемой Турции, не-» избежно связан с самоограничением и конкретизацией программы. В идео​логии кемализма основные парадигмы турецкого сознания в результате наложения на них содержаний, которые в восприятии турка соответствуют им в западноевропейской культуре (напомним: коллектив, чиновник, ра​венство, развитие), принимают следующий вид: масса, ставшая кол​лективом (избранная и организованная), единство превосходства-равен​ства (равенство всех избранных, всех турок; вспомним знаменитый ло​зунг, встречающийся в Турции на каждом шагу: «Какое счастье быть тур​ком'»); единство войны и строительства (войны, чтобы иметь возможность строить) и героя-чиновника (в буквальном смысле: основной герой офи​циозной кемалистской литературы — это интеллигент-чиновник, кото​рый героически борется за осуществление идей М. Кемаля).

Таким образом, основные парадигмы турецкого сознания заложены и в кемализме, но только в особой их модификации. Следовательно, они не могут быть абсолютно неприемлемы для турецкого сознания, действовать на него разрушающе. Но поскольку в сознании масс эти парадигмы про​должают существовать в своей прежней форме (исламская масса, воин Аллаха, превосходство верных, Священная война), то определенный кон​фликт неизбежен. И действительно, его выражение видится в том, что реформы М. Кемаля оказываются неосуществимыми в принципе.

Турецкая история последних десятилетий имела циклический харак​тер. С 1960 по 1980 г. на рубеже каждого десятилетия совершался оче​редной военный переворот, в результате которого в Турции восстанав​ливались кемалистские лаициские принципы в условиях военной диктатуры. Как только военные передавали власть гражданским, влия​ние ислама в стране снова все более и более возрастало, Турция в своей внутренней политике все далее отступала от принципа лаицизма и дело снова кончалось военной диктатурой. Каким же образом лаицискому ре​жиму удается удерживать бразды правления уже многие десятилетия?

Достаточно хорошо известно, что кемализм как идеология был ту​рецкими крестьянскими массами отвергнут.

Для воспитания масс в духе турецкого национализма были созданы так называемые «турецкие очаги». Первые «турецкие очаги» основаны еще в 1908 г. по инициативе Акчуры. В апреле 1924 г. они вновь возоб​новили свою деятельность. «В мае 1925 г. вышло постановление, где говорилось, что оказание помощи «турецким очагам» — первейшая обя​занность правительства... Финансирование «очагов» шло за счет госу​дарства»29. Причем трактовка идей турецкого национализма «турецкими очагами» отличалась от официальной. Несмотря на то что сами «очаги» в свое время декларировали, что «как организации турецкой нации они работают лишь в пределах национальных и государственных границ и отказываются от политики пантюркизма, их бывшее руководство опре​делило впоследствии значимость «очагов» именно как органов пантюр-кистской пропаганды»30. Однако «турецкие очаги» в деревнях быстро пре​вратились в традиционные кофейни, и результаты их деятельности чаще всего сводились к нулю.

Второй попыткой пропаганды кемализма в турецкой деревне было создание «народных домов» и «народных комнат», но толку от них также было мало.

   Среди турецкой интеллигенции был ряд деятелей, которые добро​вольно брали на себя миссию пропаганды национализма в турецкой де​ревне, политического и экономического просвещения крестьян, создания в крестьянской среде кооперативов. В это время в литературе появляется «новый герой—интеллигент (учитель, врач. офицер), проявляющий высо​кую самоотверженность... Он жертвует собой ради «темной и невежест​венной массы», в которую именно он призван внести «национальный дух»31, уничтожить патриархальные структуры и наполнить крестьянские умы но​выми понятиями и ценностями (Я. Кадри. «Анкара», X. Эдиб. «Татарочка»). Но настроения подвижничества сменяются пессимизмом, усталостью и апатией. «В ряде произведений 30-х гг. (романы «Листопад», «Жалейте» Р. Нури и др.) появляется новый герой — сломленный человек, потерпев​ший крушение в своих попытках служения народу и человеку»32. Даже и в литературе о героике национально-освободительной борьбы турецкие крес​тьяне либо вовсе отсутствуют, либо присутствуют как пассивная масса.

Да и как могло быть иначе, если вся проповедь кемализма и пантюр​кизма стекала с турецких крестьян «как с гуся вода». Крестьяне продол​жали утверждать, что «они не турки, а мусульмане», национально-осво​бодительная борьба оставалась в их понимании Джихадом, борьбой за ислам. «Для большинства турецкого крестьянства освободительная борь​ба состояла в осуществлении победы мусульман над неверными, а не в утверждении национальной идеи и установлении республики. Народ Ана​толии боролся за освобождение Халифа, и даже Кемаль был вынужден провозгласить это своей целью»33.

Однако крестьянские массы подчинились М. Кемалю и, более того, в дальнейшем почти не протестовали против антирелигиозных мероприя​тий Великого Национального Собрания Турции. Почему? «Уже много лет существует разрыв между светской республикой и верующей крестьян​ской массой»34, но разрыв этот не принимает формы острого конфликта. Почему?

Уже говорилось, что определенная корреляция между мировоззре​нием турецких крестьян и идеологией пантюркизма и кемализма была. На основные, глубинные доминанты турецкого сознания эта идеология не покушалась. Но, кроме того, очевидно, есть какое-то начало, чрезвы​чайно значимое в сознании турка, присутствующее также и в идеологии кемализма, которое снимает этот конфликт. И тогда утверждение совре​менного исследователя Турции, что «существует идейно-политический вакуум, незавершенность трансформации традиционного мировоззре​ния и образа жизни турка»35, кажется не совсем верным. Этот вакуум, хотя бы временами, чем-то заполняется. Есть какое-то уравновешиваю​щее начало, которое помогает существовать лаициской республике, хотя и постоянно в некотором подвешенном состоянии, и при этом сохра​няться традиционному сознанию крестьян, хотя и с определенной мерой конфликтности по отношению к внешнему миру. Этим началом является культ армии, равно присутствующий и в традиционном сознании крес​тьян, и в идеологии Турецкой республики.

Выше уже отмечалось значение армии в мировоззрении крестьян​ских масс. Что же касается Турецкой республики, то она «пересмотрела свое отношение ко многим институтам, но к армии оно осталось преж​ним. Ведь в Османской империи критерием могущества было войско: оно завоевывало новые территории, пополняло казну новыми трофеями, в армии государство черпало свою силу. Поэтому нет ничего удивитель​ного в том, что и сегодня турки относятся к военному мундиру с уважени​ем и симпатией, что всегда Полно зевак около резиденции президента во время смены караула, когда отборные гвардейские части в парадной форме двигаются торжественным маршем, словно один человек, нога к ноге, рука к руке. До сих пор каждая более или менее официальная го​довщина, не говоря уже о военных парадах, открывается, как правило, под звуки янычарского марша частями, одетыми в форму султанских войск»36. Снова, как и сотни лет назад, гремит янычарский марш. и не его ли звуки примиряют сегодняшних жителей Анатолии с изменившей​ся реальностью? Не эти ли одетые в султанскую форму войска, принад​лежащие к тому же ко второй по численности армии НАТО, вселяют в их душу надежду, что Османская империя жива. она только приспособилась внешним своим обликом к сегодняшнему дню. что лаициская республи​ка со всеми ее атрибутами — только антураж, а неграмотная анатолий​ская крестьянка, уверенная, что страной по-прежнему правит султан, в каком-то глубоком смысле права?

Почему анатолийские крестьяне так легко приняли М. Кемаля, гово​рившего часто вещи им непонятные и призывавшего к созданию чего-то такого, чего они вовсе не желали создавать? Они склонились перед воен​ным героем, героем, которого ждали десятки, сотни лет упадка Осман​ской империи. В первую мировую войну М. Кемаль прославился тем, что под его руководством была одержана одна из немногих побед турецкой армии. Разбив англичан в Дарданеллах. в части их, именуемой Анафар-талах, он спас положение турок в самый критический момент. Возглавив войну против оккупантов, он снискал себе такую славу героя, что уваже​ние анатолийских крестьян к нему стало практически безграничным. И как герою ему многое было позволено. Статус военного героя давал М. Ке-малю право на произвол — санкцию на любые реформы, и турки были готовы смириться перед всеми его, с их точки зрения, сумасбродствами. Кстати, и после смерти М. Кемаля его пост во главе Великого Нацио​нального Собрания Турции занял человек, также имевший статус воен​ного героя, — И. Иненю.

Формируя свою армию, М. Кемаль опирался на крестьянство, т.е. создавал народную армию, которую крестьяне охотно признавали своей. «Мустафа Кемаль, считая армию главной опорой в проведении реформ, призывал в офицерские школы неимущих молодых людей, главным об​разом крестьянских сыновей, обеспечивая их жильем, питанием и де​нежным пособием, и в настоящее время, в отличие от других стран Ближ​него Востока, офицеры в Турции происходят из народа и главным обра​зом из средних слоев. Для сыновей анатолийских кресгьян призыв в армию означает первый контакт с внешним миром»37. Офицерская карь​ера в Турции весьма привлекательна для молодых людей из средних слоев, так как служба в армии дает «возможность обеспечить себе при​личное место в обществе, не имея ни знатного происхождения, ни денег, ни протекции... Некоторым из вышедших из малоимущих слоев удалось дослужиться до командных постов в армии»38. Эта система напоминает порядок, принятый в Османской империи в период ее расцвета, когда путь к высшим должностям был открыт для человека самого низкого про​исхождения, коль скоро он отличился на военном поприще,

Теперь можно ответить на вопрос, поставленный еще в главе 2: почему кемалистская революция, которая, казалось бы, должна была вызвать глубокий сдвиг в сознании народа, прошла столь малодрама​тично? Да, действительно, турки не пережили в этот период никакого серьезного кризиса, точнее, кризиса более серьезного, чем им прихо​дилось переживать в предыдущие годы, в период упадка Османской империи. Неадекватность мировоззрения турка реальности, в кото​рой он жил, началась еще в те давние времена, и с тех пор сознание турецкого народа как народа-завоевателя постоянно находится в не​котором привычном уже кризисе. Ряд появившихся за это время идео​логий был направлен на переориентацию турецкого сознания, с тем чтобы сделать его более отвечающим реалиям сегодняшнего мира, но так, чтобы глубинное содержание турецкого сознания оставалось бы незатронутым. Однако все эти попытки были обречены на неудачу. Пантюркизм и кемализм постигла бы та же участь, что и османизм, если бы реализация кемалистской программы не совпала с моментом, когда великим державам было выгодно поддержать военную мощь Турции, т.е. если бы лаициская республика не имели бы столь силь​ную армию и не предстала бы в глазах народа как восстановление былой мощи государства.

В этом смысле с известной долей истины можно сказать, что жиз​неспособность современной Турции поддерживают звуки янычарско​го марша, который гремит во время парадов. Мощь сегодняшней ту​рецкой армии — это, в сознании народа, возрождающаяся мощь ста​рой Османской империи, это возможность возврата к прежнему спо​собу существования и снятие конфликта между турецким сознанием и образом жизни турка.

Если поставить вопрос о современной идеологии народных масс Турции, то следовало бы признать, что она выражается скорее не сло​вами, а мелодией. Последнее понятно, если рассматривать процессы трансфера и образования этнической картины мира как адаптивные процессы. Идеология является выражением не этнической картины мира, а ценностных доминант, которые направляют процесс трансфе​ра. Кроме того, как видим из нашего очерка, идеология встраивается в картину мира, адаптируется к ней. Так, пантуранизм, который ста​нет темой очерка из главы 11, придумали не турки, они приняли его со всеми атрибутами пангерманского национализма, что легко про​сматривается исторически. Но вот категорию «привилегированной массы» они внесли в него сами и, таким образом, адаптировали заим​ствованную идеологию для себя. Однако если потребности адаптации требуют отсутствия эксплицитной идеологии, то она может вовсе не принимать словесную форму.

На данном примере сталкиваемся с феноменом, когда история, если судить по ряду внешних признаков, как бы начинает повторять​ся и традиционное сознание этноса реагирует на эти признаки так же, как в прошлом реагировало на связанные с этими признаками собы​тия. Этот феномен один из защитных механизмов этноса. Действие его состоит в создании новой, спасительной для турецкого сознания мифологемы о мощи турецкого государства. Дело в том, что эта ми​фологема не может открыто высказываться. Причина этого не столь​ко в «несовременности» данных ценностных доминант, а прежде всего в том, что, будучи высказанными, данные идеи со всей очевидностью обнажат свою ложность. Между тем они лежат в основании совре​менной картины мира турка. Такого рода невербальная идеология сама является защитным механизмом. Но при этом объектом трансфера является не современное турецкое государство, а турецкое государст​во прошлого, поскольку современное государство не вписывается в «образ мы» турка. Поэтому все значимые смысловые нити современ​ной турецкой картины мира направлены на то, чтобы психологически сблизить современность с прошедшими эпохами. Этнические кон​станты, будучи ответственными за характер восприятия человеком действительности, всегда провоцируют известное искажение воспри​нимаемой реальности. В тех случаях, когда реальность не может быть адаптирована к этническим константам посредством того или иного нового трансфера, возникает иная ситуация. Создается особая систе​ма распределения культурных моделей среди различных внутриэтни-ческих групп, которая обусловливает прочность, казалось бы, неадекватных трансферов.                           *

Исходя из изложенной выше теории объяснить эти явления не​возможно. Поэтому придется обратиться к проблемам внутриэтни-ческого распределения культуры и функциональных внутриэтничес-ких конфликтов.

В главе 16 будет дано описание системы этнических констант ту​рок. Во включенном в эту же главу историческом очерке жизни ту​рок, служащем продолжением данного здесь, и рассмотрим психологическую адаптивную стратегию турок более подробно, а имен​но покажем, каким образом адаптация к изменившимся условиям осу​ществляется не только за счет новых трансферов, но и специфической организации взаимодействия внутриэтнических групп. Для этого бу​дет проанализирован характер протекания традиционных для Турции военных переворотов.
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Вопросы для размышления
1. С чего следует начинать изучение этнических констант?

2. В каких случаях можно применить метод исторических срезов (в данном случае, изучения нескольких последовательно сменявших друг друга этнических картин мира)?

3. Каким образом в рамках одного этноса сосуществуют разные кар​тины мира и как они функционально дополняют друг друга?

4. Каким образом сосуществование в рамках одного этноса несколь​ких различных картин мира может способствовать его адаптации к культур​но-политической среде?

5. Можно ли о турецком этносе сказать, что он имеет определенную культурную тему, и если да. то как эта тема способствует коммуникации раз​личных внутриэтнических групп?

6. Как, по-вашему, является ли нормальным для турецкого этноса со​стояние конфликта между различными внутриэтническими группами в нем?
7. Как вы считаете, турки интериоризируют или экстериоризируют кон-фликтность?
Глава 11
ПРИНЦИПЫ ВАРИАТИВНОСТИ ЭТНИЧЕСКОЙ КАРТИНЫ МИРА
При перечислении в главе 9 уровней этнической адаптации было упомянуто и о механизме самоструктурирования этноса. В его основе лежит внутриэтническое распределение культуры, которое проявляет себя в том, что в каждый данный момент различные внутриэтнические группы имеют разные картины мира и, следовательно, разные типы традиционного сознания. Это связано с особенностями функциониро​вания этноса — сложного организма, имеющего свою стратифика​цию, как социальную, так и культурную. Для успешного же выжива​ния этноса вообще может быть необходимо, чтобы «правая рука не знала, что делает левая», а внутриэтнический конфликт, как уже гово​рилось, может быть функционален и способствовать процветанию це​лого. Но для этого требуется особая ритмичность конфликта, которая и создает возможность специфической коммуникации между различны​ми внутриэтническими группами, даже находящимися в состоянии враж​ды и разорвавшими между собой все видимые связи. Подробно пробле​му коммуникации между внутриэтническими группами в процессе функ​ционального конфликта будем рассматривать в главе 16, после того как проанализируем характер и типы протекания такого конфликта. А сей​час отметим только, что она совершается через «центральную зону» этнической культуры, поскольку бессознательный «образ себя» и «об-  ^ раз своих действий» во всех этих группах общий.
Наличие внутри этноса различных типов традиционного сознания является в первую очередь следствием того, что в каждый переломный момент истории этноса обычно имеется несколько вариантов кристаллизации этнической традиции, несколько вариантов трансфера, каждый из которых обладает достаточными для выживания этноса адаптивными возможностями. Процесс трансфера отражает общую направленность человеческой личности и является результа​том выбора, не в том смысле, что люди могли бы самопроизвольно выбирать тот или иной объект трансфера, а в том, что его выбор направляется ценностной ориентацией членов этноса, а последняя может не быть единой для них всех.
Итак, внутриэтническое распределение культуры определяется, во-первых, адаптивными потребностями этноса как целого и необходи​мостью поддержания целостности «центральной зоны» этнической культуры и долговременности ее функционирования, а во-вторых, несходством ценностных ориентации различных групп этноса (можно выразиться так: внутренними альтернативами этноса). Эти два аспек​та не следует рассматривать в отрыве друг от друга. Выбор ценност​ной системы, как уже говорилось, не определяется этническими кон​стантами. Этнические константы только специфическим образом адап​тируют ее, о чем упоминалось выше и о чем еще будет говориться более подробно. Встречаются и такие случаи, подобные рассмотрен​ному в предыдущей главе, в котором говорилось об изменении в ми​ровоззрении турок, когда эта адаптация происходит с большим тру​дом. Однако для нас важно, что так или иначе эта адаптация все равно происходит. Но для того чтобы этнические константы не под​вергались при этом опасной трансформации, необходимо, чтобы те искажения реальности, которые происходят под их воздействием в рамках данной картины мира, уравновешивались бы теми, которые происходят в рамках иной картины мира, существующей в той же этнической традиции, но присущей другой внутриэтнической группе. Адаптационно-деятельностные модели различных внутриэтнических групп находятся во взаимодействии, в процессе которого для каждой из этнических групп происходит коррекция объектов трансфера, а именно снижение интенсивности «источника зла», усиление «образа мы» и «образа покровителя».

Поскольку этнические группы, взаимно усиливающие адаптив​ные свойства картин мира друг друга, могут иметь исключающие друг друга ценностные ориентации, то по внешней видимости они суще​ствуют изолированно одна от другой и игнорируют одна другую. Но перекрестные трансферы обеспечивают согласованность их деятель​ности. Такая согласованность реализуется через механизм функцио​нального внутриэтнического конфликта.

Уже отмечалось, что функционирование этноса — это процесс постоянного изменения его культурной традиции, постоянной смены ее инвариантов, каждый из которых основывается на «центральной зоне» его культуры, но в каждом случае является отдельным феноме​ном. В сознании каждого члена этноса, каждой группы внутри этноса культурная традиция преломляется особым, неповторимым образом, но вместе с тем никогда не представляет собой хаотичного набора разрозненных культурных представлений. Традиция распределяется между членами этноса и регулирует действия каждого из них в от​дельности, и индивидов, и внутриэтнических групп.

Кроме единых этнических констант этнической культурной сис​теме присуща также долговременная «культурная тема», традиционно являющаяся центральной в культуре данного народа. «Культурная тема» не может быть приравнена к ценностной ориентации, поскольку, во-первых, для каждого нового поколения членов этноса она как бы предзадана, а во-вторых, в ходе истории народа может представать в различных, вплоть до взаимопротивоположных, интерпретациях. Бо​лее правильно было бы рассматривать «культурную тему» как тип ус​тойчивого трансфера, который отражает парадигму «условия деятель​ности» в сознании членов этноса. «Культурная тема», будучи резуль​татом устойчивого (что вовсе не означает — неразрушимого) транс​фера, включается в картины мира различных внутриэтнических групп, а следовательно, в различные ценностные системы.
Почему трансфер этнических констант, определяющих условия действия, является одним из наиболее прочных? Потому что этничес​кие константы призваны так рационализировать в сознании человека реальность, чтобы в ней стала психологически возможна человечес​кая деятельность, а потому те парадигмы из числа этнических кон​стант, которые непосредственно относятся к условиям действия, име​ют во всей структуре доминирующее значение.

Трансфер парадигмы «условия действия» может совершаться тре​мя основными способами: это может быть «образ покровителя» или образ «сверхъестественных способностей», дополняющий «образ мы», или «образ среды», в качестве которой объектом трансфера может становиться некая институция, в рамках которой происходит дейст​вие (это не очень частый, но возможный вариант). Этот трансфер парадигмы «условия действия», будучи довольно устойчивым, хотя и оборачивается в различных картинах мира новыми гранями, является общим для различных внутриэтнических групп, создает базу для вза​имодействия, которое внешне выражается как постоянно находящийся в динамике идеологический конфликт.

Итак, характер взаимодействия между различными внутриэтническими группами определяется следующими двумя факторами: во-первых, адаптационной потребностью, а во-вторых, потребностью в выражении основных смыслов этнической культуры (ее «культурной темы»). И то и другое требует от этнической организации постоянно​го динамизма. И то и другое не может не приводить к постоянным внутриэтническим конфликтам, функциональным по своей сути. И то и другое — а особенно этот единый процесс, представляющий со​бой выражение основной этнической «культурной темы» в меняю​щихся условиях существования этноса, — выливается порой в целые мистерии, которые этнос проигрывает внутри себя. Таким образом и происходит взаимодействие различных внутриэтнических групп, мо​гущих иметь разные ценностные ориентации, зачастую конфликтую​щие между собой, но действующие тем не менее синхронно, повину​ясь ритмам функционального внутриэтнического конфликта. Акт за актом как бы разыгрывается драма, каждое действие которой кажется изолированным и не имеющим отношение к целостной структуре, но которые все вместе приводят к созданию новых общественных инсти​туций, дающих этносу в целом возможность конструктивной деятель​ности.

Можно посмотреть на внутриэтническое распределение культуры и с другого конца. Реализация адаптационно-деятельностных моде​лей, присущих той или иной этнической культуре, связана с «проиг​рыванием» на материале данной модели определенного, актуального для данной культуры в данное время содержания («культурной темы»). Благодаря своей «драматизированной», диалоговой структуре, адапта-ционно-деятельностная модель строится на взаимодействии различ​ных внутриэтнических групп и, следовательно, различных вариаций этнической традиции.

Внутриэтнические группы в каждом случае имеют свою особую роль в этой «драме». Эта роль, через которую для каждого члена этно​са осуществляются его связи с общеэтнической традицией, и обеспе​чивает упругость этнического сознания.
ОПЫТ ИСТОРИКО-ЭТНОЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА
Методологический комментарий. Тема российской общины и россий​ской государственности ставилась многими исследователями. Ее рассмот​рение обычно приводило историков к выводу о фатальном противоречии этих двух центральных для русской жизни нескольких веков общественных институций. Если исходить из традиционного анализа исторического материала, то трудно прийти к каким-либо иным выводам. Только интуиция исследова​теля не дает смириться с идеей, что эти две формы организации русского общества не имели под собой общего знаменателя.
Этнологический подход дает возможность посмотреть на проблему под совершенно иным углом зрения. Рассмотрим крестьянство и чиновничество в качестве двух внутриэтнических групп, имеющих различные ценностные ориентации, но находящихся в постоянном взаимодействии друг с другом.
Когда описывалась адаптационно-деятельностная модель, связанная с освоением русскими новых земель, то было показано, что уже в ней самой имеются элементы диалога. Напомним эту модель: бегство народа от госу​дарства — возвращение беглых под государственную юрисдикцию —- госу​дарственная упорядоченная колонизация новоприобретенных земель. Таким образом, действия крестьян требуют ответного адаптивного действия госу​дарственных властей (чиновничества). Эти ответные действия оказываются возможными и своевременными, если в сознании этих двух внутриэтнических групп имеются общие этнические константы (ведь именно на их основании и выстраивается адаптационно-деятельностная модель). Кроме того, должна быть и общая «культурная тема», которая в сознании этих двух групп преломляется различным образом. Такой темой безусловно является идея «государствен​ности». Все отношения на базе этой «культурной темы» приобретают более или менее выраженный диалоговый, «драматизированный» оттенок. При этом «государственность» в ее специфическом преломлении, о котором мы будем говорить чуть ниже, оказывается парадигмой «условия действия».
Итак, в качестве основных методологических предпосылок исследова​ния допустим следующие:

1. Русский этнос, как и всякий другой, состоит из нескольких внутриэт-нических групп.

2. Взаимодействие этих групп зиждется на нескольких основных для эт​носа адаптационно-деятельностных моделях, которые предполагают «дра​матизированную», функционально-конфликтную форму отношений.

3. Имеется некоторая общая «культурная тема», которая «обыгрывается» в ходе внутриэтнических отношений и которая может рассматриваться в ка​честве условия действия.

Из подобных предпосылок будем исходить и при анализе других истори​ческих ситуаций, они будут основополагающими и для всех последующих исторических описаний жизни разных народов.

В результате рассматриваемый нами исторический материал обернется новыми неожиданными гранями. Действительно, на первых ступенях иссле​дования будем убеждаться в том. что степень оппозиции между исследуемы​ми нами формами институций и стоящими за ними внутриэтническими груп​пами оказывается даже большей, чем это кажется на поверхностный взгляд. Однако становится заметна и «драматизированность» отношений между ними. А более пристальный анализ этой драматизированности — диалого​вых отношений между внутриэтническими группами (о характере такого рода «диалога» будет говориться позднее, в главе 16, когда речь пойдет о тео​рии функционального внутриэтнического конфликта) приведет к тому, что обнаружатся определенные, не очевидные сразу, стыковки между инте​ресующими нас институциями, и способ функционирования российского государства предстанет в неожиданном виде. Сама российская государст​венность предстанет в качестве определенного «поля действия» или «усло​вия действия» (т.е. как атрибут, связанный с этническими константами), прак​тически не являясь «целью действия» (т.е. атрибутом, связанным с ценност​ной системой).

А это, в свою очередь, приведет нас к анализу на новом уровне одной из тем, изложенных нами ранее, — модели русской крестьянской колонизации. Теперь, отталкиваясь от уже изученного нами материала, сможем показать, как культурно-ценностные доминанты определенным образом распределя​ются между внутриэтническими группами, складываются в ходе «диалого​вых» внутриэтнических отношений (которые далее будем называть функцио​нальным внутриэтническим конфликтом) в такую конфигурацию распределе​ния культурных моделей, которая сама превращается в мощное средство стимуляции колонизационных процессов. И это при том, что в картине мира русских крестьян абсолютно отсутствует идея расширения российской госу​дарственной территории в качестве цели деятельности.

К идеи идеологически-ценностного обоснования действительности вер​немся после знакомства с приведенными ниже двумя историческими очер​ками и детально рассмотрим эту тему в следующей главе — историческом очерке «Британская империя».
Русская община и российская государственность
Русские создали огромное мощное государство — империю, которая просуществовала долее всех других империй. До самых последних деся​тилетий она продолжала расширять свои пределы. В течение веков рус​ский народ выдерживал то громадное напряжение (в том числе психоло​гическое), которого требует поддержание такого гигантского государст​венного здания. Фактически вся жизнь российско-подданных была уст​роена так, что каждый без исключения на своем месте служил интере​сам государственного целого: по своей ли воле, помимо ли нее... Сферы жизни, непосредственно связанные с государственными или военными функциями, всегда были сильно развиты, порой даже гипертрофированы, а прочие — запущены.

Государственный подход определял сам взгляд на человека. Да и сами русские никогда не мыслили себя вне государства, будь они исты​ми государственниками или анархистами. Семейственное начало в Рос​сии было развито относительно слабо, оно затмевалось началом об​щинным. Государственная же парадигма присутствовала в сознании всег​да очень четко, хотя описать ее качества представляется делом непро​стым. Так, в отношении к государству русских крестьян второй половины XIX — начала XX в. (период времени, за который имеется больше всего достоверных материалов о крестьянстве) поражают очевидно противо​речащие друг другу факты. Крестьяне старались избегать любых встреч с представителями государственной власти, как огня боялись попасть в суд, хотя бы в качестве свидетелей, государственным учреждениям не доверяли, в их легитимности сомневались, а при появлении представи​теля власти в деревне прятались по избам.
Но эти же крестьяне, те самые, о которых крупный знаток русской деревни Г. Успенский писал, что их не может интересовать ничего, не имеющее прямого отношения к сельскохозяйственному труду, в своей массе очень неплохо разбирались во внешней политике государства. В периоды войн народ, согласно воспоминаниям современников, внима​тельно следил за ходом боевых действий, и чтение газет занимало зна​чительную долю деревенского досуга. Объяснение крестьянами полити​ческих целей и задач России, действий ее и других государств, если снять некоторые мифологические наслоения, весьма разумны и близки к реальному положению дел. Народные толки на темы внешнеполити​ческих отношений поражают четким инстинктивным схватыванием суще​ства дела, не столько осознанием государства и государственным мыш​лением, сколько ощущением государственности и смысла государствен​ной политики. Народ, с одной стороны, чуть не демонстративно стре​мился избежать государственных повинностей и упорно не соглашался смотреть на них как на нечто для себя обязательное, а с другой — мно​гие свои действия сам расценивал как служение государству (например, колонизацию новых районов).
Русские крестьяне были связаны со своим государством великим множеством тонких нервных нитей, но эта связь никогда не была отно​шением гражданства и законности в обычном смысле. Эта связь была очень личной, конкретной, и посредническая роль каких-либо граждан​ских институтов народом не признавалась. Любой крестьянин, в конеч​ном счете, считал себя самого вправе решать, что государству нужно от него, а что нет, и никакие государственные учреждения переубедить его были не в состоянии. Свобода, с которой крестьяне обсуждали полити​ческие и социальные темы. поражала современников1. У народа было очень отчетливое ощущение некоего должного государства — ив этом психологическая подоплека и русского этатизма и русского анархизма, причина постоянной конфликтности русского государственного созна​ния. его глубинной противоречивости, с одной стороны, и его упругости, интенсивности, прочности — с другой. Каким образом сформировалось русское государственное сознание, в чем его содержание? Чтобы отве​тить на эти вопросы, необходимо понять ряд явлений, ключевых для рус​ской жизни, их взаимосвязь и прежде всего связь общины и государства.

Общину можно рассматривать как основной тип русской социаль​ности. Синонимом слова «община» является слово «мир», и понятие «мир» было центральным в сознании русских крестьян. Крестьянин осознавал себя членом русского общества не как индивид, а как член конкретной общины, конкретного «мира». «Мир» — это автономная самодостаточная целостность. С правовой точки зрения он был административной едини​цей, с церковно-канонической — приходом; с точки зрения имуществен​ного права «мир», поскольку он распоряжался землей, являлся поземель​ной общиной2.

Община не является специфически русским явлением, как полагали многие писатели XIX в. Поземельные общины, по типу похожие на рус​скую, существовали во многих регионах Ближнего и Среднего Востока как у христианских, так и мусульманских народов. Причем у некоторых христианских народов община была «миром» практически в том же смысле слова, что и у русских. Отличительной чертой русской общины являлось ее центральное место в самоидентификации подавляющего числа чле​нов русского общества и, следовательно, та значительная роль, которую община играла в общественной жизни в целом.

Община являлась очень гибким организмом, способным менять свои внешние формы и приспосабливаться к различным условиям. Но во всех случаях внутренняя сущность общины оставалась неизменной — она была самоуправляющимся «миром».

Русская крестьянская община только в позднейшие времена приня​ла вид, который многие исследователи принимали за застывшую древ​нюю форму, — вид поземельной деревенской общины. До XVII в. крес​тьяне обычно селились дворами-хуторами. Иногда два-три двора, редко больше, располагались рядом. Слово «деревня» относилось к экономии данного двора. Многолюдных сел не существовало. Общиной, «миром», была волость, которая объединяла такое количество дворов, что суще​ствовала возможность нормального самоуправления, нормального функ​ционирования «мира». Несмотря на столь значительные отличия древне​русской общины от позднейшей, существенный характер той и другой оставался один и тот же. Она всегда стремилась быть автономной само​достаточной целостностью.

В любом новом месте, любом новом крае, где происходила русская крестьянская колонизация, очень быстро образуется крестьянская об​щина. Причем на каждом новом месте поселения русских община прохо​дит заново весь путь своего развития, и в различных регионах государ​ства одновременно существовали общины разных типов.

Общины-волости были широко распространены в Сибири еще в на​чале XX в. и преобразовывались в общины-деревни лишь с ростом насе​ления и в связи с процессом трансформации захватной формы землепользования в уравнительную, вследствие нарождающегося дефи​цита земли. Процесс этот, подробно описанный известными исследова​телями русской крестьянской общины А. Кауфманом и Р. Качоровским3, делился на несколько стадий и сопровождался быстрым и психологически относительно легким изменением прав крестьян на пользование землей, происходившим во всех местностях по примерно одинаковому алгоритму. Если при многоземелье заимка безусловно находилась во владении того, кто первый ее захватил, не важно использовал он ее или нет, и община всегда вставала на его сторону, когда кто-либо покушался даже на земли, не обрабатываемые им в данный момент, то при сокра​щении земельных ресурсов община начинала передавать неиспользуе​мые земли другим своим членам. Затем, если земельный дефицит усиливался, община урезала участки наиболее обеспеченных землей крес​тьян в пользу малоземельных, а впоследствии переходила и к регуляр​ным земельным переделам. Если крестьяне, даже целой общиной, выселялись на новое место, где существовал избыток земли, форма зем​лепользования вновь становилось захватной. Так, крестьяне централь​ной полосы России, оказываясь в малонаселенных районах Сибири, вместо привычных им общин-деревень образовывали общины-волости и селились на заимках. Но коль скоро в данный район направлялись новые потоки переселенцев и начала ощущаться ограниченность земель​ных ресурсов, в течение нескольких лет происходил переход к уравни​тельному землепользованию.

В основе мировоззрения крестьян лежало понятие о том, что зем​ля —- Божье достояние и должна использоваться по-божески, поэтому в случае обилия земли это означало, что каждый мог взять себе столько, сколько мог обработать, а в случае малоземелья — ее справедливое перераспределение. Таким образом, русская община являлась гибким организмом, приспособленным к самым различным условиям жизнедея​тельности и сохранявшим в неизменности свои основные установки.

Трансформация общины как хозяйственного механизма постоянно шла в сторону ее укрепления вплоть до XX в., одновременно развивался и совершенствовался и сам принцип уравнительности. (Здесь надо заме​тить, что уравнению подлежали только крестьянские земельные наделы. Скот, орудия труда, выращенный урожай, любые другие продукты труда находились в полной собственности крестьянской семьи, а в некоторых случаях даже конкретных ее членов, и порой наблюдатели поражались степенью индивидуализма, допускавшейся крестьянскими обычаями4.) Происходил, например, переход от подворного поравнения к подушенно​му или «по нужде». Конкретные уравнительные механизмы в различных местностях разнились между собой, так что «смело можно сказать, что невозможно придумать такого принципа периодического уравнительного распределения земли, который не был бы уже в целом ряде изменений применяем... Формы менее уравнительные заменяются более уравни​тельными, уравнительно-передельный механизм совершенствуется. Под​ворное поравнение встречается лишь как пережиток или, наоборот, как форма, так сказать, вырождения (вследствие малоземелья)»5.

Вплоть до XX в. переход крестьян от общинной формы землепользо​вания к подворной был большой редкостью. Более того, исследователи отмечали, что даже в тех случаях, когда этот переход формально совер​шался, крестьяне зачастую о нем забывали и отрицали сам его факт6. Даже после распространения права частной собственности на землю на крестьян, последние хотя и покупали земельные участки, но не верили. что земля действительно становится их собственностью, полагая, что купленные ими участки поступят в общий передел. Часто так и происхо​дило. Община выкупала у крестьянина землю и включала ее в свой об​щий земельный фонд.

Таким образом, мы видим, что община была гибким механизмом, вовсе не застывшим, а, напротив, постоянно развивающимся. Однако, повторим, одна черта общины в любых обстоятельствах оставалась не​изменной — она была автономным самоуправляющимся «миром».

В древности «мир» занимал место государства, но и с ростом цент​рализации «мир» в глазах народа оставался самодовлеющим целым и пользовался высшим авторитетом. Вплоть до последнего времени «мир» обладал определенными атрибутами государственности: самоуправле​ние по установленному порядку, суд по «обычному праву», карательные функции (вплоть до ссылки по приговору схода), сохранение норм обще​ственного быта и морали, целый ряд административных и культурных функций. «Мир» просили о заступничестве, к «миру» обращались с чело​битной. «Мир» собирал подати (налоги) и выплачивал их государствен​ным властям как дань. Во всех внешних контактах (с государством или с другими аналогичными «мирами») он выступал как единое целое и защи​щал каждого из своих членов от посягательств извне. Доходило до того, что еще в начале XIX в., в период Отечественной войны 1812 г., «мир» принимал на себя и оборонные функции. Организовывались деревен​ские отряды самообороны, которые защищали от врага только землю, находящуюся в пользовании их общины.

Структура русского общества еще в XV в., а на Севере вплоть до XVII в. представляла собой федерацию «миров» на основе общих эконо​мических и военно-стратегических интересов при полной автономии каж​дого конкретного «мира». «Мир» в этот период не был структурой, присущей только лишь крестьянству. В него входили члены различных сословий, проживающие на данной территории. «Миром» был и город, и улица, и городской «конец» (район города). «Миры» каждого конкретного региона объединялись в земство, а земство уже входило в состав Мос​ковского государства. Эта модель очень долго воспринималась как нор​мативная, вне зависимости от того. насколько она воплощалась практически. Само государство, с этой точки зрения, понималось как система, объединяющая многочисленные «миры», т.е., по словам иссле​дователя северорусской общины М. Богословского, оно было «миром» в более широком объеме, отличающимся от своих образующих элементов скорее количественно, чем качественно. Мир как бы часть федеративно​го целого в миниатюре, обладающего теми же свойствами, что и це​лое»7. Россия оказывалась в восприятии народа большой общиной.

Так же под «миром» в более широком объеме понимался и «русский народ». «Таким образом, над местными мирами стоит, с одной стороны, мир всей земли, русская земля, а с другой — мир в смысле народа. Например, в этом втором смысле употребляет слово «мир» патриарх Гермоген в своей грамоте по поводу сведения Василия Шуйского с пре​стола»8.

Вот с этой точки и начинаются противоречия в русском государст​венном сознании. Реальное государство Российское никогда таким «ми​ром» не было. И если в какой-то начальный период его внешние проявления были таковы, что русский народ мог воображать его себе в качестве «мира» посредством определенной коррекции восприятия, свой​ственной традиционному сознанию, то с ростом централизации и уста​новлением крепостного права, с петровскими ревизиями, которые прикрепляли крестьян не только к земле, но и к помещикам, получившим право бесконтрольного вмешательства во внутреннюю жизнь «мира», вплоть до запрещения крестьянских сходов, положение крестьянской общины в русском государстве стало двусмысленным. И отношение на​рода к властям порой напоминало отношение к оккупантам. Даже к кон​цу XIX в., когда прежние функции «мира», казалось бы, начали возвращаться к нему, когда снова признавалась его определенная авто​номия, его юридические нормы («обычное право») изучались и вводи​лись в официальную судебную практику, ~ все эти нововведения не вызывали доверия крестьян. Народ продолжал чувствовать себя в глу​хой конфронтации с государством, упрямо не выполняя не нравящиеся ему постановления властей, избегая по возможности всяких встреч с представителями государства, всегда готовый -- дай только повод — перейти к открытому противостоянию, как это бывало в эпохи крестьян​ских войн. когда народ шел на Москву, чтобы «тряхнуть» своей древней столицей.

Государство же, в свою очередь, смотрело на народ главным обра​зом как на источник пополнения казны и формирования армии. Отноше​ние к общине было чисто утилитарное. Общинная солидарность была обращена в круговую поруку, удобную для сбора налога. Даже в тот пе​риод. когда проводилась официальная политика на поддержку общины (конец XIX в.), правительственные распоряжения допускали полное от​рицание прав общины. Так, по закону 1893 г. земским начальникам предо​ставлялось право отменять все приговоры о земельных пределах, кото​рые они сочтут нерациональными. Такая политика властей заставляла некоторых экономистов предполагать, что она может свестись к замене общинного землевладения общественно-государственным9, т.е. к подав​лению общины государством.

Крестьянская революция 1905 г. впервые заставила власти задуматься о сущности общины, и со стороны государства начинается целенаправ​ленная атака на общинный строй. Эту позицию занимает большинство русских государственников. Уже в 1906 г. по инициативе графа С.Ю. Витте, до того бывшего сторонником общины, издается указ об облегчении от​дельным домохозяевам процедуры выхода из общины. Затем следует столыпинская аграрная реформа, которая изначально была направлена на разрушение общины не только как хозяйственного, но и как психоло​гического организма. Сопротивление крестьян реформе было яростным и иррациональным, что особенно бросается в глаза ввиду сверхактивно​го участия в нем женщин. В свидетельствах полиции то и дело встреча​ются подобные замечания: «Толпа баб с кольями... За бабами следовали подростки...»; «Толпа баб с палками, сапами, косами...»; «Собралась толпа крестьян, преимущественно женщин...»; «Бабы, вооруженные вилами, сапами...».

Но что при этом представляется парадоксальным, так это то, что вос​приятие крестьянами себя в качестве членов большого государства-об​щины очень ярко проявлялось еще в начале XX в. и определяло, напри​мер, психологию массового переселенческого движения крестьян, когда любая официальная бумага, касающаяся переселенческих вопросов, воспринималась народом как царский клич на переселение, и мотив ко​лонизации как государственного служения достаточно ясно просматри​вался в характере народной молвы и слухов о колонизации окраин Рос​сийской империи. (См. исторический очерк в главе 6.)

Более того, народ повсеместно верил в «черный передел» — всерос​сийское поравнение, справедливое перераспределение русской земли между всеми членами русского общества на тех же принципах, на кото​рых происходило поравнение внутри отдельных общин. Народ не просто хотел этого передела, а был уверен, что он непременно скоро произой​дет и Россия примет тот свой образ, который был заложен в народном сознании. Известны факты, когда крестьяне отказывались от покупки земли у помещиков на очень выгодных условиях или, наоборот, согла​шались на невыгодные ввиду того, что все равно вот-вот будет общий передел10.

Ссылка на народную веру в царя мало что способна прояснить, по​скольку сама нуждается в объяснении. Цари в России появились значи​тельно позднее, чем сформировался механизм мирского самоуправле​ния. Почему же образ царя как народного защитника столь глубоко уко​ренился в сознании русского народа? Можно понять идеологические основания этого убеждения, имеющего истоки в византизме, глубоко усвоенном русскими, но в реальности это убеждение слишком часто не получало подтверждения. Другое дело. что крестьяне времен Ивана Гроз​ного могли считать, будто царь казнит бояр из-за того, что те притесня​ют крестьян; да и в позднейшее время крестьяне с удивительной настой​чивостью истолковывали любые действия царя в свою пользу. И это не​смотря на то. что даже Кровавое воскресенье 9 января 1905 г. уже имело прецедент в русской истории, при царе Алексее Михайловиче.

Можно предположить, что столь интенсивный образ царя в качестве защитника сложился в сознании народа именно в ответ на постоянный конфликт между народом и государством как способ психологической за​щиты. (Идеологическая обоснованность такого образа царя облегчала со​ответствующую коррекцию восприятия.) Царь виделся народу как «свой» в стране «чужих», народная молва даже приписывала ему занятия хлебо​пашеством. И тогда вся государственная администрация оказывалась как бы «пятым колесом в телеге», «неверными и лукавыми царскими слуга​ми», мешающими непосредственной связи царя и народа. Можно пред​ставить, до какой степени доходило вызванное психологической защитой искажение восприятия реальности в сознании русских крестьян: если мно​жество крестьянских ходоков к царю писали своим односельчанам о бла​гополучном разрешении их дел, то нельзя же предположить, что крестьяне постоянно выбирали в качестве своих эмиссаров патологических лгунов. Видимо, дело здесь в том, что крестьянские посланники как-то по-своему толковали действия царя. При этом, однако, крестьяне очень часто были отнюдь не довольны царем, правящим в настоящее время. Таким обра​зом, надежда возлагалась часто не на реального царя, а какой-то мифо​логизированный его образ. И если этот образ веками сохранялся в сознании народа, то этот феномен сам по себе нуждается в особом объяснении. В сознании народа должно было быть нечто, что постоянно поддержива​ло этот образ, — нечто такое, что, несмотря на постоянный конфликт государственного и «мирского» начал, пронизывает их оба. Ведь факт остается фактом: вопреки почти открытой враждебности между русским народом и государственной властью, Российская империя не просто су​ществовала и сохраняла свое могущество, но и укрепляла его. расширяя свои пределы, и стала одной из великих держав мира.

Однако взгляд на идеологическую подоплеку Российского государ​ства обнаруживает еще более глубокое противоречие между официаль​ной идеологией Российского государства и ее народной идеологемой.

У истоков русской государственности лежит серьезная психологи​ческая драма. До Москвы дошла весть о том. что учителя и руководители русских в делах веры — греки — заключили с латинянами-католиками Флорентийскую унию и отступили от Православия. Затем последовал следующий удар: пала столица православного мира — Константинополь. И русским представляется, что они остались единственным православ​ным народом в мире, а это означает, что «если утеряют или исказят русские вверенное им на хранение Православие, то оно утратится тогда в целом мире и вся страшная ответственность за его гибель падет ис​ключительно на русских, от которых только и могут последующие поко​ления наследовать истинное Православие и благочестие»11. Чтобы по​нять чувства русских, надо вспомнить, что на своем начальном этапе Московское княжество подчинялось Константинопольской церковной юрисдикции и воспринимало само себя чуть ли не как провинцию Визан​тийской империи. При нарастающих центробежных тенденциях в Визан​тии, когда все народы, входящие в ее культурный ареал, стремились эмансипироваться от греков, «лишь Русь осталась в стороне от этой тен​денции, сохранила преданность Византии, решительно поддерживая исихастское движение и исихастское руководство византийской церкви»12.

Два события — Флорентийская уния и падение Константинополя — связались русскими книжниками воедино: Константинополь пал потому, что греки отступили от Православия. Именно в это время псковский мо​нах Филофей и написал свое знаменитое: «... два Рима падоша, третий стоит, а четвертому не быти», ведь утеря вверенного русским на хране​ние Сокровища веры означала бы «гибель истинного благочестия во всей вселенной и воцарение на земле антихриста»13. Прошло немного време​ни, и выяснилось, что Флорентийская уния была делом политиков, гре​ческий народ не принял ее, и что Православие на Востоке с приходом турок не исчезло. Но след от душевной травмы, от пережитого чувства одиночества, когда русским казалось, что всякое общение с любыми иноземцами и иноверцами грозит опасностями и бедствиями, поскольку может повредить русской вере, остался. И на прежних учителей — гре​ков, —хотя их и признали вновь православными, многие книжники смот​рели уже как на народ шаткий и нестойкий в делах веры. И даже впос​ледствии, после реформы Никона, «старые русские воззрения на гре​ков, как на утративших истинное благочестие, на Москву, как на преем​ницу Византии, как на единственную теперь хранительницу чистого, ни в чем не поврежденного Православия, еще не вдруг и не скоро вымерли. Это воззрение заявляет о себе в некотором случае с прежней силой и настойчиво, как будто церковная реформа Никона вовсе не существова​ла»14. «Выработка этих взглядов всецело принадлежала русским грамо​теям, книжникам... Но эти взгляды не остались только измышлениями и фантазиями досужих книжников, а перешли от них в массу, глубоко и прочно запали в душу русских, были усвоены правительством»15. Здесь корень русской недоверчивости к другим народам, самоизоляции, скрыт​ности, всегда бросавшейся в глаза иностранцам, ощущение своей осо​бой миссии в мире, миссии, которая требовала постоянного внутренне​го напряжения и самозамкнутости.

А процесс формирования русской государственности и вообще шел не просто. К XV в. еще только успела закончиться колонизация Цент​ральной России. И это при том, что русские по своей природе вовсе не были воинственны. В русских исторических песнях «поражает невнима​ние к военным походам и подвигам древнерусских князей. Например, Владимир Красное Солнышко — народная память навсегда запомнила про пиры его и ничего об его походах»16. Однако характер Московского государства изначально сугубо военный. Так, в Судебнике Ивана III (1497 г.) все население делится на две категории — служилых и неслу​жилых, — воинов, которые «собирают русскую землю», и всех прочих — тех. кто кормит армию во время походов — безразлично купцов или зем​ледельцев: все они подчинены единому порядку, который возлагает на них прежде всего податное бремя. И это понятно, «ведь в течение долго​го времени соотношение между количеством населения и размерами населенных территорий оставалось неблагоприятным для интенсивной хозяйственной и социальной культуры. Недостаточность общественных сил, личных и материальных средств для разрешения очередных внеш​них и внутренних задач русской жизни — постоянная и полная трагедии судьба ее истории. Значительные исторические достижения покупались поэтому дорогой ценой крайнего напряжения»17.

Это государство, чтобы не распасться, должно было иметь мощную идеологическую доминанту, которая оправдывала бы такое постоянное перенапряжение сил. Посмотрим, что было на самом деле.

Московские цари считали себя преемниками византийской государ​ственности и претендовали на то же значение в православном мире, которое имели греческие императоры. Они перенесли на русскую почву византийскую идеологию государственной власти, где могущество Пра​вославия зримо выражалось через государственное могущество. Рос​сийское государство должно было превратиться в расчищенное светлое пространство на земле, царство благочестия, окруженное со всех сто​рон царством тьмы. Оно было призвано расширять свои пределы и вклю​чать в границы православного царства все новые и новые страны. Руководимое единой религиозно-государственной идеей, Российское царство должно было стремиться к гомогенности своей государствен​ной территории. Единообразие населения империи становилось симво​лом победы религиозно-государственной идеи. Поскольку идентификация граждан империи строилась не по этническому признаку, а по религиоз​ному, национальное разнообразие государством игнорировалось, так же как и разнообразие населения различных русских регионов и этногра​фических зон. Оно не преследовалось, оно просто не признавалось, и по мере упрочения государства ему должно было оставаться все меньше места. Также не подавлялась, а игнорировалась русская община, «мир». То, что «мир» всегда враждебен унитарному государству, не рефлексировалось — государство просто не считалось с «мирским строем» рус​ской жизни. «Хотя со стороны московских государей, державшихся кон​серватизма, и не было гонений на местные порядки, но сила вещей взя​ла свое, и еще при великом князе Иване Васильевиче III московская централизация сильно расшатала сии порядки и начала с небрежением относиться к требованиям местных земщин»18.

Унификация обширной территории Российской империи происходи​ла постепенно, и вплоть до XVIII в. большинство ее окраин сохраняло автономию юридически либо только фактически, хотя первая попытка упорядочить областное управление была сделана еще Иваном Грозным. Но здесь важен не темп изменений, а изначальная общая направлен​ность, неизменная тенденция практического воплощения государствен​ного «византизма». более скрупулезного, чем в реальной Византии, — мы сейчас говорим о духе византизма. Молодое московское государст​во приняло из рук погибающей Византийской империи ее богатое на​следство: культурное и, прежде всего, мировоззренческое. Как точно определил К. Леонтьев, «византизм в государстве значит самодержавие. В религии он значит христианство с определенными чертами, отличаю​щимися от Западных церквей, от ересей и расколов. В нравственном мире мы знаем, что Византийская идея не имеет того высокого и во многих случаях крайне преувеличенного понятия о земной личности че​ловека, который внесен в историю Германским феодализмом, знаем наклонность Византийского нравственного идеала, разочарованного во всем земном, в счастии, в устойчивости нашей собственной чистоты, в способности нашей к полному нравственному совершенству здесь, долу»19. Эта суровая, не оставляющая места радостям жизни, расслабленности и самоудовлетворенности установка вполне гармонировала с общим воен​ным строем Русского государства, где война не была средством обога​щения народа, не имела романтического ореола, а превратилась в чис​тое и самоотверженное служение религиозно-государственной идее — «...сплошь и рядом без всякого экономического расчета. — в силу чисто политических побуждений, иногда даже не для самосохранения и неза​висимости. но для внешнего могущества и величия»20.
Этот процесс не сопровождался единым эксплицитным идеологизи​рованном. Правительство действовало так, как ему казалось правиль​ным и удобным, исходя каждый раз из конкретных политических обстоя​тельств, — направление действия задавалось общим духом государст​венной идеи. Идеология шла постфактум. Так, известная доктрина о Москве как Третьем и последнем Риме долгое время (до патриарха Иова) не использовалась в официальных документах из-за своей тенденции к возвышению церковной власти в государстве, на что не желали согла​ситься московские цари, и была она не столько руководством к дейст​вию, сколько рефлексией по поводу того, что делалось до сих пор. Даже версия русской истории как сознательного и целенаправленного соби​рания земель вокруг Москвы была создана лишь Карамзиным. «Письма Филофея не являлись какой бы то ни было политической программой; скорее они предполагали предупреждение или угрозу. Великий Князь призывался к духовной бдительности... Если кто-либо и выразил идею Translatio imperil в Москву как политическую теорию, то это был Вселен​ский Константинопольский патриарх Иоасаф в 1561 г., утвердивший за​конность императорского титула Ивана IV»21.
История же русского народа была иной. Когда автор XIX в. Л. Со​кольский говорит, что «бегство и уход от государственной власти со​ставляли все содержание народной истории России»22, то кажется, что он не далек от истины. Народ упорно не признавал над собой единящей, сглаживающей все различия и препятствующей самодеятельности госу​дарственной власти. Означало ли это. что идеология Москвы—Третьего Рима не имела к народу никакого отношения? Нет, народ по-своему вос​принял ее и усвоил очень глубоко, но в иной форме. Для него Третьим Римом было не Российское государство, а он сам, русский народ. Лю​бое место, где живут русские, уже тем самым становится Россией, вне зависимости от того, включено ли оно в состав Российской государст​венной территории. Это и давало возможность бежать от государства. Россию беглецы несли с собой — уносили Святую Русь от ставшей анти​христовой (как считали старообрядцы-раскольники) власти. Идеологе-мы Москвы — Третьего Рима и Святой Руси связаны между собой: и в той и в другой речь идет о царстве истинного благочестия и святости, единственном во всем мире; и там и там главная опасность состоит в утрате благочестия — тогда антихрист воцарится во всем мире. Разница лишь в том, что доктрина Москвы — Третьего Рима связана с конкрет​ным местом, конкретным государством, а носителем ее может быть кто угодно, т.е. каждый, кто примет Православие и Российское подданство, а идеологема Святой Руси (во всяком случае в ее раскольничьих интер​претациях) носит более выраженную этническую окраску, локализация же ее, можно сказать, скользящая: то град Китеж, то Беловодье. В 20-е гг. XIX в. Вас. Москвин проповедовал, что Святой Град возникнет на месте Каспийского моря, а молокане ожидали его на горе Арарат.

Если же говорить о собственно православном понимании Святой Руси, то оно имеет эсхатологическую окрашенность. В узком смысле слова это Собор русских святых, в более широком — русские, стремящиеся к спасению и святости. Это не Россия в целом, а ее «святой остаток», не имеющий, следовательно, временной и пространственной локализации, ни даже государственной, а по большому счету и этнической привязки (русским святым может быть и нерусский). Православное понимание Третьего Рима также по существу своему эсхатологично.

Характерно, что всем раскольничьим толкам и мистическим сектам, распространившимся в России, был свойствен определенный анархизм, в большинстве случаев выражавшийся лишь в устранении себя от госу​дарственных дел, но часто связанный и с открытым противостоянием государственной власти. Причем границы между православными и рас​кольниками могли быть четко проведены лишь на бумаге, практичес​ки они были размыты, и влияние старообрядцев в крестьянской среде было очень велико, так что даже порой высказывалось мнение, будто все русское крестьянство при известных обстоятельствах готово отпасть в раскол. Легенды раскольничьего происхождения широко расходились в среде русского крестьянства. Со старообрядчеством был, видимо, свя​зан и распространенный миф о «скрывающемся истинном царе» — миф, служащий благодатной почвой для самозванства и, очевидно, коррели​рующий с легендой о Святой Руси: до поры до времени скрывается от взоров Русь, скрывается от взоров и царь. Не случайно то тут, то там возникают антигосударственные секты, такие, как бегуны, видевшие в

Москве не Третий Рим, а падший Вавилон, и отказывавшиеся от любых контактов с государственной властью. Мистический страх перед офици​альной бумагой и печатью мы встречаем и у самых обычных крестьян, которые «решительно отказывались отдачи каких-либо письменных удос​товерений или расписок»23.

Раскол связан и с непосредственной политической оппозицией власти царя, поскольку в истории прослеживается прямая связь между раско​лом и земством (ведь последнее ведало в числе прочего и многими цер​ковными вопросами). «Из Москвы, из столицы древнего Московского государства, царства, раскол быстро распространился по всем велико​русским областям и стал принимать областную направленность и уст​ройство»24. Раскольничьи общины именовались «согласиями, сообразно сельским мирским согласиям, как назывались крестьянские мирские схо​ды»25.

Таким образом, можно было бы нарисовать простую схему противо​стояния государственного и «мирского», земского начал в России. Одна​ко есть целый ряд ярких фактов, которые явно в нее не укладываются.

В один из самых критических моментов в русской истории, в «Смут​ное время», Российское государство было спасено именно земством. Патриарх Гермоген обращался со своими посланиями к «миру», понимая под «миром» весь русский народ. «Начало оживленной деятельности зем​ских соборов совпадает со временем тяжелых испытаний, посланных судьбой русскому государству в XVI веке. Вследствие пресечения динас​тии и низложения царя (Шуйского), государство несколько раз остава​лось без обычного своего руководителя, царя, и в это «безгосударствен​ное» время власть сама собой возвращалась народу... В такие исключи​тельные моменты земские соборы получали исключительное значение, тогда они являлись верховной властью в государстве»26.

Что же касается русских анархических сект, то бросается в глаза их специфическая государственность (например, наличие в обиходе бегу​нов своих особых паспортов граждан Беловодья). Потрясающий факт: раскольничья «Святая Русь» имела свое гражданство. В известном смысле можно сказать, что она мыслилась именно как государство.

Во что реально выливался поиск Беловодья, к чему приводило бегст​во народа от государства? К колонизации новых земель. «Вслед за наро​дом шла государственная власть, укрепляя за собой вновь заселенные области и обращая беглых вновь под свое владычество»27.
Так, бегство народа от государства выливалось по сути в выполне​ние важнейшей по тем временам государственной функции: колониза​ции новых территорий. Но еще более поразителен тот факт, что крестья​не-беглецы это понимали. Уже говорилось, что народные слухи, сопутст​вующие массовым переселениям (которые очень походили на бегство и сплошь и рядом были несанкционированными), содержали рассказы о государственных льготах для переселенцев: крестьяне чувствовали, что делают нечто необходимое государству, служат государству, от которо​го бегут. В тех переселенческих движениях, которые не носили экспли​цитно характера протеста, мотив государственных льгот (а следователь​но, необходимости народной колонизации для государства) порой до​минировал над всеми прочими.
Игнорирование народом государственной власти приводило в истории даже к таким курьезам, когда народ сам начинал вести свою внеш​нюю политику, отличную от внешней политики государства. Так, в 70-х гг. XIX в. русский народ осознал себя находящимся в состоянии войны с Турцией и в массовом порядке выступил в поход (добровольцы на Бал​канах), тогда как правительство всеми силами стремилось этой войны избежать и по сути было вынуждено народом признать войну официаль​но. То, что столь массовое действие не могло быть организовано мало​численными Славянскими комитетами, очевидно; им это было бы не по силам, и, если бы народ сам не поддержал их пропаганду, она бы за​хлебнулась. Кроме того, народная версия войны совершенно отлична от славянофильской. Так, несмотря на все бессчетные объяснения народу, что русские состоят в кровном родстве с южнославянскими народностя​ми, крестьяне все же называли сербов, черногорцев, болгар одним со​вокупным словом «греки», которые в их глазах (даже при том положи​тельном ореоле, который пытались сформировать им славянофилы) были какими-то беспомощными недотепами, не умеющими за себя постоять. А воевал он. народ, собственно, не с Турцией, а со стоящей за ее спиной «англичанкой», и возникла война из-за того, что та не захотела принять православную веру28. Здесь приводится, конечно, одна из народных ин​терпретаций войны, носящая, очевидно, локальный характер, но она по​казательна. Народ вел себя как государство, брал на себя государствен​ные функции, как когда-то в «Смутное время».

Итак, очевидно, что круг парадоксальным образом замыкается. Кон​фликт между народом и государством приводил к укреплению государ​ства; более того, без этого конфликта русская государственная власть никогда бы не смогла прочно утвердиться на столь огромной террито​рии. Он сам служил залогом могущества Российской империи.

Однако остается другой вопрос: чем, в таком случае, была государ​ственность для народа, что поддерживало в нем чувство государствен​ности? Вспомним, что народная община сама была мини-государством со всеми его функциями и даже некоторыми атрибутами. «Те почтитель​ные выражения, в которых говорят о мире его члены, показывают, что они относятся к миру как целому, действительно обладающему в их гла​зах верховным авторитетом, а о постановлениях его говорят как о веле​ниях: «добил челом миру», «велели всем миром»29.

Таким образом, государственное сознание в русском народе всегда было актуализировано. Пластичность общины, частые переходы крес​тьян из одной общины в другую свидетельствуют, что они не были при​вязаны к какой-то одной, родной для них общине. Для них родным был общинный, «мирской» дух вообще и государственный дух вообще. Мож​но сказать, что их связь с Российским государством была столь же по​верхностной. Они охотно уходили за его пределы. Вспомним, что если говорить о народном восприятии, то парадигму Третьего Рима нужно отнести не к Российскому государству, а к русскому народу или, по​скольку слова «народ» и «мир» для русских крестьян синонимичны, к Рос​сии как «миру». А Россия как «мир» не знает границ — она везде, где поселятся русские. Но, поскольку русские живут в том или ином месте, оно само по себе уже воспринимается как территория Рос​сии и включается в ее сакральные границы, можно сказать, «гра​ницы Святой Руси». Этот своеобразный перенос понятий на практике обеспечивал силу русской экспансии. В этом смысле русский этатизм не был идеологичен, четкой идеологии российской государст​венности не существовало, не было и правильных, регулярных отноше​ний между государством и его членами. Государство, то, которое было в реальности (как его воплощал народ), сильно отличалось от того, чем оно само себя мнило и что выражало в официальных идеологиях. И если государство игнорировало общину, то и община игнорировала это госу​дарство и жила в том, которое представляла себе сама, и вела себя в соответствии с его законами, вступая в конфликт с действительными представителями власти. И разумеется, верхушечное российское госу​дарство не могло представляться народу истинным, истинной была Рос​сия-община.

Русский народный этатизм имеет мирскую форму, и, таким образом, этатизм официальный и этатизм народный различны между собой, и каждый, со своей стороны, отвергает внешние проявления другой формы этатизма. Однако есть, по крайней мере, один атрибут, присущий и той, и другой форме этатизма, — это образ царя. Через него проходит зри​мое пересечение официальной государственности и народного созна​ния. Пусть это не единственный аспект их пересечения, но он четко осоз​наваемый, эксплицитно представленный и в той и в другой системе, и его интенсивность увеличивается за счет того, что на него проецируются все те ниточки, которые реально связывают народ и государство, но на​родом не осознаются. В двух этих системах образ царя имеет отчасти различное содержание, но тем не менее дает определенную возмож​ность прямой коммуникации между ними: государственная пропаганда может обращаться к народу на понятном для него языке.

Теперь сопоставим то соотношение, которое существовало между различными интерпретациями идеологемы «Москва — Третий Рим — Святая Русь» в качестве вариации основной темы русской культуры. Как оно проявляло себя в случае колонизации русских земель? Выше мы описали этот процесс как адаптационно-деятельностную модель, кото​рая сама по себе идеологического обоснования не имеет. Однако эта модель, будучи внутренне конфликтной, «драматизированной», одновре​менно может являться и полем, на котором проигрывается основная «куль​турная тема» этноса.

Итак. уже говорилось, что идеологему «Москва — Третий Рим» мож​но с определенными оговорками признать как официальную. В народ​ном же сознании идея ей параллельная: идея Святой Руси. Мы уже говорили, что следует различать издавна бытовавшее в широких слоях народа, раскольничьего по своему происхождению, толкование понятия Святой Руси и ее толкование, принятое в православной литературе, бо​лее позднее по происхождению. В соответствии с последним Святая Русь — понятие эсхатологическое. В рамках этого толкования понятия Святой Руси и Третьего Рима синонимичны.

В отличие от православного понимания идеи «Москва—Третий Рим». государственно-официальное лишалось своего эсхатологического акцен​та. приобретало значительно более ярко выраженную привязку к имев​шимся государственным формам и неизбежно разворачивалось в поли​тическую программу, генетически связанную с имперской программой Второго Рима — Византии и подразумевающую расширение пределов Третьего Рима, сакрализацию процесса территориальной экспансии. Доктрина «мы есть Третий Рим, сформулированная в качестве генераль​ной идеи Московского государства, естественным образом предполага​ла и расширение собственного культурного пространства, включение в свою орбиту всех тех сфер потенциального Православия, которые лежа​ли на периферии собственного социума»30, а «завоевание чужих земель представляется как санкционированный свыше и, следовательно, впол​не закономерный с точки зрения «божественного права» акт»31.

Вспомним модель русской колонизации: бегство от государства — возвращение беглых под государственную юрисдикцию — государствен​ная колонизация новоприобретенных земель. В рамках идеологии Свя​той Руси и Третьего Рима. сосуществования их разных толкований ос​воение новых земель и могло разыгрываться как «драма». Скользящая локализация Святой Руси народных легенд давала возможность русско​му народу бежать от государства. Россию беглецы несли с собой. С дру​гой стороны, официальная идеология Третьего Рима и связанная с ней имперская программа, подразумевающая территориальную экспансию, позволяла не только закрывать глаза на самовольные переселения, но и поощрять их с целью расширения границ Российского государства. Если беглых не устраивало то, что они вновь оказывались под государствен​ной юрисдикцией, они переселялись дальше, а государство вновь их настигало.

В свою очередь, эсхатологическая окрашенность православно-цер​ковного понимания идеи «Москва—Третий Рим» в сочетании с его спе​цифической корреляцией с государственно-акцентированным понима​нием обеспечивало особую силу культурной экспансии. Остановимся на этом моменте более подробно.

Монастыри, скиты, церкви были оплотом колонизации. «Церкви и монастыри, которыми тотчас оказывалась покрыта новая область, пред​назначались главным образом, если не исключительно, для русского населения... Массы сильно желали распространения церквей, но это были русские массы, они хотели удовлетворить свои собственные духовные потребности. Это не образ воинствующей церкви, которая сопровожда​лась бы миссией: проповедью и катехизацией»32.

Итак, край, где живут русские, воспринимался уже как вполне рус​ский. но окончательно он превращался в Россию, когда в нем строились церкви. Порой крестьяне, разочарованные жизнью на новом месте, со​бирались покидать его, но оставались только потому, что «был выстроен молитвенный дом и назначен священник... Во всех переселенческих участ​ках приходилось выслушивать прежде всего одну и ту же просьбу о по​строении церкви или хотя бы молитвенного дома и назначении священ​ника»33. Однако миссии как государственного дела Россия вплоть до XVIII в. не знала, да и потом она носила локальный и ограниченный характер. Основная модель распространения Православия среди инородцев была воспринята Россией от Византии. Византия тоже практически не знала проповеди как целенаправленного государственного дела. Миссия осу​ществлялась спонтанным образом удалявшимися за пределы Византий​ской империи монахами; имперское же правительство было готово лишь при успехе миссии оказать ей необходимую поддержку, что «подразуме​вало определенный контроль и определенную централизацию. Импера​торы осознавали роль добровольных проповедников для сохранения Христианского — «Римского» — единства»34. Здесь важно указать, что в рамках византийской культурной парадигмы «единство веры было осно​вой связи между поместными церквями, а это, в свою очередь, обеспе​чивало как канонические, так и административные структуры Византий​ской империи»35.

Аналогичным образом и в России проповедь была почти всецело делом монахов, причем зачастую удалявшихся за пределы российской государственной территории вовсе не с целью миссии, а, напротив, же​лая порвать связи с миром, но основывавших в конце концов скиты и монастыри, становившиеся центрами церковности. Таким образом, ус​воив византийские государственные установки, Российская империя вос​приняла видимое равнодушие к делу миссии. Задачей государства было устанавливать границы Православного царства, а обращать туземное население в Православие — это дело Промысла Божьего. Однако служе​ние монаха в России воспринималось тоже как своего рода государст​венное служение, но не в том смысле, что государство специально направляло деятельность монаха (напротив, оно признавало за ним зна​чительно большую свободу, чем за другими гражданами империи, от само​го высокого звания до самого низкого), а в том. что его путь имел особую государственную санкцию: государство знало, что монах, особенно по​селившийся на новых землях, является там столпом российской госу​дарственности уже самим фактом своего существования, ничего не делая для этого специально. Тот упадок проповеднической деятельности, ко​торый наблюдается в XIX в., не был следствием отступления государства от своих религиозных принципов, а свидетельствовал об упадке Право​славия в русском обществе. Миссионерская политика (точнее, ее отсут​ствие) оставалась прежней.
Итак, силу русской экспансии обеспечивала идеологема «Москва — Третий Рим—Святая Русь» в той комбинации ее реинтерпретаций, кото​рая встречается в русской истории. Именно эта идеологема «обыгрыва​лась» в ходе взаимодействия внутриэтнических групп (функционального внутриэтнического конфликта). Она послужила основой государствен​ной идеологии, предполагающей территориальную экспансию; она же сделала для народа психологически легким процесс переселения в ре​гионы, где еще не была установлена или упрочена (как на завоеванных территориях) российская государственная юрисдикция. Она же обеспе​чивала силу религиозной экспансии и создавала предпосылки для куль​турной гомогенизации всей государственной территории. Основой этой гомогенизации была, с одной стороны, государственно-административ​ная структура, которая шла вслед за русскими переселенцами и право​славными монастырями, а с другой — эсхатологическая идея Православного царства, единственного в мире оплота истинного Благо​честия, которая распространялась через монастыри и которую следует рассматривать в качестве ценностной максимы Российской империи — ее центрального принципа.
В свете этого центрального принципа включение в государство но​вых земель означало расширение пределов Православного мира и уве​личение численности православного народа. Парадигмы религиозные и государственные сливались: государственная мощь империи связывалась с могуществом Православия, а последняя в данном случае выража​лась посредством государственного могущества. Происходила сакрали​зация государства. Русское переставало быть этнической характеристикой и становилось государственной: все, что служит процветанию Право​славного государства, является русским. Не русские — православный народ, а весь православный народ— русский, по имени Православного государства. «В своем собственном сознании русские были не славяна​ми (само это понятие вплоть до XIX в. было малозначимым), а право​славными христианами»36. Такая самоидентификация максимально облегчала процесс ассимиляции. «В самом деле, на необозримых про​странствах нашей России, в дали минувших веков, сколько обитало раз​нообразных племен, не только славянских, но и финских, литовских, и монгольских и т.п., но все они мало-помалу прививались к вселенскому древу жизни, постепенно перерождались, сливались вместе в один пле​менной тип, в единство русской народности»37. Тенденция российской имперской политики всегда состояла в том, чтобы «установить, насколь​ко это было возможно, одинаковый строй жизни для всех подданных царя... Национальность не была значимой категорией для русских им​перских государственных деятелей»38.

Итак, оппозиция «русская община — Российское государство» ока​зывается на поверку ложной. Даже в своих крайних антигосударствен​ных проявлениях русские оставались, по своей сути, государственника​ми. Да и кто, кроме прирожденных государственников, способен пред​стать в облике государствоборцев? У тех народов, у которых парадигма государства была менее выражена в сознании, не найдется никогда на​родного анархизма. Выходом из сложившейся структуры общинно-госу​дарственных понятий было не бегство от государства (при котором об​щинная парадигма не страдала), а воля, когда человек в одиночку выхо​дил из своих социальных рамок. Трудно восстановить народную рефлек​сию бунтов, но в нашем распоряжении записи толков народа времен последней гражданской войны. И в них доминирует именно мотив выхо​да на волю: «Теперь дом на слом, сам на конь, — и летай вольным соко​лом по над родными полями»; «Подхватила нас воля ветром, закрутила нас воля вихрем»; «Вожу носом по воздуху—только волей потягивает. Я же порядка жду. а под ноздрей одна воля»; «Была родня — ветром раз​веяло. Вот вою»; «На той войне [первая мировая] я все дом поминал. Дом да семейство — кто на каком свете, неизвестно. А теперь вольный, вперед гляжу»; « У нас правда своя, имя же ей простое — воля»39.

Воля — это не свобода, это свобода с надрывом, с душой, вывернутой наизнанку. Такой же надрыв чувствуется и в самой русской государствен​ности, очень интенсивной и напряженной, на которой лежит печать потря​сения, пережитого русскими на заре становления их государства, нежданно-негаданно свалившегося им на голову византийского наследст​ва, чувства страшной ответственности и одиночества, которое никогда не исчезало полностью, находя свое выражение в русском государственном мессианизме, то горделивом, то обреченном, но всегда беспокойном.

Итак, какое значение имела конфигурация ценностных доминант, сложившаяся в русском обществе, и как на ее основе происходило взаимодействие внутриэтнических групп, к какому результату она приводила. Выше говорилось, что адаптационно-деятельностная куль​турная модель сама по себе внеидеологична. Она приобретает ценност​ное обоснование, если вообще приобретает его, постфактум. Так, если вернуться к уже обсуждавшейся нами теме русской колонизации, то имеется достаточно оснований сказать, что модель народной колониза​ции может изучаться отдельно, а идеология империи отдельно. Эти две составляющие не влияют друг на друга. Обращаясь к методологии при​менения этнологического подхода к исследованию исторического ма​териала, следует подчеркнуть, что, изучая любые явления в жизни на​рода, надо рассматривать демонстрируемые им поведенческие модели отдельно, а исповедуемую им идеологию — отдельно. Это, с одной сто​роны, облегчит выделение этнических констант изучаемого народа, а с другой — поможет глубже понять механизм народного действия.

Однако само взаимодействие внутриэтнических групп (функцио​нальный внутриэтнический конфликт) всегда реализуется на базе оп​ределенной «культурной темы. Предварительное описание адаптаци-онно-деятельностной модели в «чистом виде» дает нам возможность лучше понять характер распределения данной «культурной темы» среди внутриэтнических групп, а затем продемонстрировать, каким образом данная «культурная тема» проигрывается в процессе их взаимодейст​вия и каким образом она сама, будучи трансфером парадигмы «усло​вия действия», способствует реализации адаптационно-деятельностной модели. В данном случае рассматривалось распределение в каче​стве этнической «культурной темы» идеи государственности.
Остановим свое внимание на еще одной существенной проблеме. В приведенном выше очерке говорилось о том, что понятие «рус​ский» фактически было перенесено на понятие «относящийся к рос​сийскому государству». Перенос этот был обусловлен тем, что и самоидентификация русского народа, и самоидентификация русской общины (в одном из следующих исторических очерков еще будет го​вориться о синонимичности понятий «мир» и «приход»), и самоиден​тификация Русского государства все более строились не на этнической, а на религиозной основе. Менялось наполнение «образа мы», прин​цип, лежащий в основании русской коллективности (но не сам образ коллективности! — первое относится к сфере трансфера этнических констант, а второе — непосредственно к самим этническим констан​там). Это, конечно же, служило еще одной прочной связующей ни​тью между общиной и государством. Синонимичность понятий «русский» и «православный» была значительным интегрирующим фак​тором. Однако эта синонимичность имела и другое интересное след​ствие. Она определила на несколько столетий форму российской государственности, а именно имперскую форму.
Поэтому с точки зрения методологической следует разделить рус​ский народный этатизм, являющийся реализацией парадигмы «усло​вия действия» — трансфером этнических констант, и идею империи, являющуюся ценностной доминантой. Эта доминанта была воспри​нята Россией у Византийской империи практически в неизменном виде. Однако ее практическая реализация в этих двух случаях значи​тельно различалась.
Translatio Imperil
Прежде всего необходимо сказать, какое место в мировоззрении ви​зантийцев и всего византийского культурного ареала занимала Римская империя. Она оставалась единой и единственной империей языческих времен, имевшей истинно религиозное значение как земного образа единого и единственного Царства Божия. Идея провиденциального зна​чения вселенского «pax romana» была выражена в знаменитой рождест​венской стихире, которая использовалась (и используется поныне) в богослужебной практике: «Августу единоначальствующу на земле, много​началие человеков треста: и Тебе вочеловечшуся от Чистыя, многобо​жие идолов упразнися, под едином царством мирским гради быша, и во едино владычество Божества языцы вероваша. Написашася людие пове​лением кесаревым, написахомся верни и именем Божества Тебе вочело-вечшагося Бога нашего. Велия Твоя милость, Господи, слава Тебе».
Если такое значение в глазах Православия имела языческая Римская империя, то несравнимо большим должно было быть значение христи​анской империи. Действительно, один из первых идеологов Византий​ской империи дьякон Агапит в своем послании к императору Юстиниану пишет о ней как об иконе Царствия Божия. «Ести всякоя превыше имеяй Достоинство Царю, почитаеши иже паче семи тебе удостоившего Бога, зане и по подобию Небеснаго Царствия даде ти Скиптр земного Началь​ства, да Человеки научиши Правды хранению, иже на ню неистоващихся отрееши деяния, сущим от него Царствиям Законы, и иже под собою Царствуя законно»40. Здесь же дьякон Агапит говорит, что империя есть дражайшее на свете сокровище41. В основе Византийской империи на​ходим идею, что земная империя является иконой царства небесного и что правление императора есть выражения Божественного господства.

Действительно, помимо единой императорской власти, уподобляю​щейся власти Бога, империя имеет еще ряд черт, делающей ее земным образом Царствия Божия. Это относится прежде всего к тому, что в своем идеале это сообщество людей, объединенных идеей Православия, т.е. правильной веры, идеей правильного славления Бога, и таким образом преодолевших то разделение на языки, этносы, культуры, которое было следствием греха — попытки человечества самовольно достичь Небес, построив Вавилонскую башню. Поэтому так важен для византийцев уни​версализм, принципиальное презрение к иным культурам, как к низшим, и прошедшее красной нитью через всю историю Византии неприятие любо​го национализма, в том числе и собственного, греческого, идеологами империи (а их круг был широк, поскольку включал в себя монашество, оказывавшее сильное влияние на все, за вычетом относительно узкого кружка пролатински настроенных интеллектуалов, византийское общест​во). Разумеется, греческий национализм в рамках Византийской импе​рии существовал, особенно усиливаясь в периоды ее кризиса, но всегда встречал противодействие со стороны ее православных идеологов. «После

победы исихастов византийская церковь деятельно утверждала идеал христианской ойкумены с центром в Константинополе, причем роль им​ператора традиционно определялась в понятиях римского и христиан​ского универсализма... Направляя патриархат, афонские монахи во многом укрепили позиции Византии как «царицы городов» — по-славян​ски «Царьграда» — и на несколько столетий продлили существование «римского» универсализма, олицетворявшегося этим городом»42.

Таким образом, многонациональность Византии имела для нее прин​ципиальное значение. И прежде всего это относилось к православным:

Византийская империя мыслила себя как единственное и единое госу​дарство всех православных народов. Даже о политически независимых русских патриарх Фотий писал как о подданных империи и в известном смысле был прав, поскольку русские признавали принцип православного универсализма и авторитет византийского императора, хотя и не были ему подвластны де-юре и со времен Ярослава не стремились себя ему противопоставлять. «Политическая мысль Византии исходила из того, что император есть «космократ», чья власть, в идеале распространяющаяся на всю ойкумену — на весь цивилизованный мир, фактически охватывает те земли Восточной Европы, которые в религиозном и культурном отно​шении попадают в орбиту империи»43. Верховный статус императора в христианском мире подчеркивался в «Номоканоне»—собрании византий​ских канонических законов, которое являлось уставом русской церкви, а также в «Увещевательных сюжетах» византийского писателя VI в. Романа Сладкопевца. Авторы первой русской летописи, в соответствии с этими представлениями, тоже приписывали императору наивысший ранг в хрис​тианском мире — более высокий, чем ранги местных князей. В конце XIV в. в письме к Василию I, князю Московскому константинопольский патриарх Антоний IV заявил: «Невозможно, чтобы у христиан была цер​ковь и не было императора». «Святой император, — писал он далее, — непохож на других правителей и владык других земель... он есть освя​щенный вазилевс и автократор римлян, т.е. всех христиан»44.

Это особенно чувствуется в решительном оправдании византийски​ми идеологами войн с единоверцами в случае, если они восставали про​тив империи. Так, патриарх Николай Мистик в период болгарских войн конца IX — начала Х в. в письме к болгарскому царю Симеону, восстав​шему против «Божьего Царства», называл того тираном и бунтовщиком, который заслуживает самой суровой кары. Существование независимой Болгарии нарушает принцип единой православной империи как иконы Царствия Божия, и поэтому болгары, коль скоро они добиваются раско​ла империи, заслуживают наказания. И хотя войны эти продолжали вос​приниматься как братоубийственные (патриарх Николай Мистик), они должны были завершиться приоритетом власти василевса и «соединить под одним ярмом разделенное»45.

Это естественно, поскольку, согласно видению византийцев, «визан​тийский император является исполняющим поручение Христа, Бога любви, его живой иконой... Принцип, который устанавливает законность един​ственного на земле императора, представляющего единственного Бога, был выработан в IV в. и усиливает римскую идею универсальности идеей христианской вселенскости»46. По словам Николая Мистика, императору дано Господом могущество «имитировать небесную доброту»47.

Согласно византийской традиции, повиновение императору обуслов​ливалось его православностью. «В послании к великому князю Василию патриарх Антоний признавал, что христиане обязаны «отвергать» тех императоров, которые стали «еретиками» и вводят «развращенные дог​маты»48. Признавалась даже возможность цареубийства. Как писал Кон​стантин Багрянородный в своем труде «Об управлении империей»: «Если же василевс забудет «страх Божий», он неизбежно впадет в грехи, пре​вратиться в деспота, не будет держаться установленных отцами обы​чаев — по проискам дьявола совершит недостойное и противное Божьим заповедям, станет ненавистен народу, синклиту и Церкви, будет недо​стоин называться христианином, лишен своего поста, подвергнут ана​феме и, в конце концов, убит как «общий враг» любым ромеем из «повелевающих» или «подчиненных»49. (Выделено мною. — С.Л.) Прин​цип Православия главенствовал в империи — именно он определял легитимность любых ее установлений, именно он обеспечивал основание и для ее универсализма, и для ее изоляционизма.

Принцип изоляционизма определял внешнюю политику Византии. По-существу то, что обычно принято относить к сфере внешней политики, для Византии было политикой либо пограничной, либо внутренней. Что касается первой, то она достаточно хорошо известна. Византия сосредо​точивала свое внимание на контроле над народами и племенами, прожи​вающими вдоль ее границ. «Заключивший с нею мир обретает безопасность и может не страшиться; все варварские народы, когда-либо получившие землю для поселения (так же трактуются и те, кто поселился самовольно), платившие империи «пакт», а тем более — все те, кто принял от империи крещение («был цивилизован»), обязаны ей повиноваться»50. Окружающие империю народы рассматривались как «полезные» или «вредные» для империи. «Главной задачей византийской дипломатии было заставить вар​варов служить Империи, вместо того чтобы угрожать ей. Наиболее про​стым способом был найм их в качестве военной силы... Ежегодно Византия выплачивала приграничным племенам большие суммы. За это они долж​ны были защищать границы империи... Варварам давали земли, где они селились на положении вассальных союзников (федератов)... Так одни варвары были оплотом Империи против других»51.

Более интересна другая сторона «внешней-внутренней» политики Ви​зантии, та, которую можно было бы назвать монашеской политикой. Тема монашеской традиции в политике была поставлена в нашей литературе Г.М. Прохоровым, который дал ей, на наш взгляд, не вполне удачное название «политического исихазма». В частности, он показал, что ре​зультатом такой монашеской политики была Куликовская битва: идея решительного боя татаро-монголам вызрела в кругах византийского мо​нашества52. Тщательно изучавший данный вопрос о. И. Мейендорф по​лагает, что ее результатом было планомерное «взращивание» Москов​ской Руси как оплота Православия на Севере, а возможно, и преемницы Византии53. Этнические различия между монахами редко выходили на первый план, между исихастами разных стран существовали прочные личные связи. В монашеской среде, преданной идее универсальной им​перии, и вызревает постепенно принцип «Translatio Imperil».

Первоначально эта концепция относилась к генезису Византийской империи и лишь в XIV в. стала относиться к России. «Идея простой Римско-Константинопольской преемственности к VI в. мало-помалу уступила место понятию более сложному, а именно, что Византия — это Рим новый и обновленный, призванный обновить Рим древний и падший. Эта кон​цепция Renovatio Imperil, которая достигла своего апогея между IX и XII вв. и которая предполагала фигуру умолчания по отношению к германским императорам, была связана с идеей, что местопребывание империи было перенесено Константином из Рима в Константинополь. Здесь без труда просматривается понятие, выработанное в ходе дальнейшей эволюции — Translatio Imperil, которая на своем последнем этапе расположилась в сердце России XVI в., идеологи которой утверждали, что после падения Константинополя Москва стала Третьим и последним Римом»54.

Россия заимствовала у Византии (а через нее—у Рима) практически все наиболее важные компоненты центрального принципа империи, хотя в процессе русской истории некоторые из них значительно трансформи​ровались, получив внешнее выражение, более соответствующее эпохе и географическому положению новой империи.

Прежде всего обратимся к принципу универсализма-изоляциониз​ма. Вплоть до Флорентийской унии с католиками (1438-1439 гг.) Россия чувствовала себя частью Византийского мира. «Идея главенства констан​тинопольского императора над всем христианским миром и была неотъ​емлемой частью русского мировоззрения и провозглашалась в церков​ных песнопениях и переводных греческих юридических сочинениях... Для русских константинопольский император был символом мирового хрис​тианского единства, хотя реальной власти над ними он не имел»55.

Россия не механически переняла традицию универсализма и изоля​ционизма, а пережила ее как собственный драматический опыт. И если традиция универсализма-изоляционизма для Рима была почти естест​венна (отношения с современными ему империями Востока у Рима были малоинтенсивны, от них легко было абстрагироваться), более или менее естественна даже для Византии, которая могла позволить себе време​нами абстрагироваться от Запада, а временами считать его варварским, равно как и Восток, и строить свою внешнюю политику прежде всего как приграничную политику, формирование вокруг себя буферной зоны, то Россия изначально была государством среди других государств и вела активную и отнюдь не только приграничную политику как на Востоке, так и на Западе.

К активной приграничной политике Россия прибегала в отношениях с татарами, когда «стратегия московских князей включала минимум обыч​ных (военных) и максимум необычных (экстрамилитарных) средств и методов. Действия Даниила, Ивана Калиты и их потомков выстраивают​ся в полутора-двухвековую шахматную комбинацию, а то и более слож​ные игры - как правило, столь же разнообразные, сколь и своеобразные»56 — и позднее в своей восточной политике, когда в ходе соперничества с Англией Россия прибегает к созданию буферного поя​са, то происходит это совсем при иных обстоятельствах и функция этого буферного пояса в то время оказывается совсем иной — не отгородить​ся от мира еретиков и варваров, а, избегая крупных военных столкнове​ний, расширять пределы своего влияния, используя буферные образования как препятствие для расширения влияния конкурента, т.е. речь шла уже об использовании буферов как орудия в межгосударственных отношениях. Русский изоляционизм был чисто психологическим, но от этого он не переживался менее остро.

Психологическая самоизоляция России не могла не вести и к тому, что актуальной составляющей российского комплекса стал уни​версализм—мир неправославный воспринимался, конечно, не как вар​варский, но как погрязший в грехах и заблуждениях, и по сути не было бы большим преувеличением сказать, что границы России очерчивали в ее представлении почти весь цивилизованный мир, т.е. мир, сохранив​ший благочестие и неподдающийся власти дьявола.

Чем собственно была в этом смысле империя? Это инструмент ог​раждения православного и потенциально-православного пространства и механизм поддержания внутри его определенной дисциплины, как бы в очень ослабленном виде—порядка внутри монастыря. И это собственно не столько инструмент экспансии, сколько своего рода оборонительный инструмент, призванный закреплять то, что было достигнуто иным пу​тем, защищать от внешних посягательств и внутренних настроений. Од​нако задачей государства было также и расширение зоны потенциаль​ного Православия, хотя вплоть до XVIII в. Россия не знала миссии как целенаправленной государственной деятельности (как не знала ее и Ви​зантия).

Россия сложилась как государство в эпоху, когда мир уже был поде​лен между так называемыми «мировыми религиями» и собственно ак​тивная миссия могла быть направлена только на те народы, которые оставались еще языческими. Можно было бы ожидать, что только эти территории и представляют для России реальный интерес. Однако спе​цифический универсализм Российской империи выразился в том, что ее границы рассекали мусульманский, буддийский, католический и протес​тантский миры — регионы, где были приняты перечисленные вероиспо​ведания, на общих основаниях входили в состав империи. Последняя как бы втянула в себя все разнообразие и все религиозные противоречия мира, стремясь «отыграть» их и победить внутри самой себя. И если гражданство Византии в значительной степени зависело от православ​ной веры, то в России, где Православие занимало не менее значитель​ное место в государственной идеологии, гражданство и все связанные с ним права давались по факту проживания внутри границ империи как бы в преддверии обращения подданных в Православие. Соответственно, от подданных прежде всего требовалось приобретение всех гражданских добродетелей в надежде на то, что обращение произойдет со временем, хотя бы лет через сто57. Дело предоставлялось скорее Божьему Промыс​лу, чем человеческим усилиям. Так, цель государственной политики в Туркестане была сформулирована его первым генерал-губернатором К. П. Кауфманом следующим образом: «Сделать как православных, так и мусульман одинаково полезными гражданами России»58. Интересно от​метить, что главным недостатком этой политики было то, что «русские» мусульмане рассматривались именно в контексте внутренних отноше​ний Российской империи, почему и предполагалось, что они привыкнут к новым условиям, сойдутся с русским православным населением и в кон​це концов пожелают слиться с ним, и вовсе игнорировалось, что мусуль​мане остаются частью исламского мира, с которым при любых обстоятельствах они будут чувствовать свое единство и стремиться под​

держивать отношения — для русских психологически государственная граница как бы отсекала завоеванные регионы от остального мира, ста​вила непроницаемый барьер. Если Советский Союз ставил между собой и внешним миром «железный занавес», то Российская империя его не ставила, поскольку психологически имелось впечатление, что он возни​кал как бы сам собой, по факту картографических изменений.

Российская империя не имела идеологии, которая отражала бы из​менившееся положение дел. Импилицитно оставалась актуальной Визан​тийская имперская идеологема постольку, поскольку признавался факт «переноса империи». В XVI — XVII вв. идея «Translatio Imperil» имела свою более или менее адекватную форму выражения в виде очень популярной в то время «Легенды о Белом клобуке». В XIX в., когда подавляющее боль​шинство русской образованной публики мыслило или пыталось мыслить в европейских категориях, для выражения имперский идеологии Византии и идеи «переноса империи» трудно было найти подходящие слова или образы, но это не означает, что эта идеология потеряла свою актуаль​ность. Вопрос имперской идеологии (в отличие от идеологии самодержа​вия) в России не обсуждался. Но сохранение и в XIX в. важнейших принци​пов имперского действия, унаследованных от Византии, указывает на то, что имплицитно проявлял себя взгляд на империю как на икону Царствия Божия, как на государство, имеющее мистическое основание, а потому являющееся уникальным, а не одним из многих государств мира.

Итак, народам трех (Римской, Византийской, Российской) импе​рий были свойственны отличные друг от друга модели колонизации, освоения пространства, восприятия иноэтнического населения. Эти империи существовали в различные эпохи, в различном политичес​ком и культурном окружении. Однако их имперские доминанты во многом оставались схожими. Это означает то, что народ может вос​принимать имперскую систему, лишь минимальным образом адапти​руя ее к своим этнопсихологическим особенностям и условиям суще​ствования. Скорее он сам приспосабливается к этой системе. Эта сис​тема не легкая ноша для него, это жесткие рамки, в которые он сам себя (и других) ставит. Изучение истории империи невозможно без учета того, что каждый ее эпизод -- это пример реализации (более или менее удачной) центрального принципа империи в любых кон​кретных обстоятельствах.

Самым главным из средств приспособления к той или иной идео​логии, если последняя имеет существенное значение для жизни наро​да, является реинтерпретация ее различными внутриэтническими груп​пами — распределение ее среди носителей данной культуры так, что​бы она не препятствовала, а, напротив, способствовала реализации адаптационно-деятельностных моделей этноса.

Если смотреть на проблему с точки зрения этнопсихологической конституции народа, то и внешнее природное окружение, и воспри​нимаемую народом религиозную, ценностную, идеологическую сис​тему можно рассматривать как явления внешнего порядка — природ​ную и социокультурную среду. И то и другое требует приспособления. И то и другое воспринималось народом, определенным образом рационализировалось. Элементы и того и другого могут становиться объектами трансфера этнических констант. Эти трансферы могут быть общими для всего этноса, а могут быть присущи только одной или нескольким из внутриэтнических групп. Характер данного трансфера также может быть различным для разных внутриэтнических групп. Все это не должно проходить мимо внимания историка-этнолога.

В любом случае функциональный внутриэтнический конфликт строится на различных реинтерпретациях определенной «культурной темы». Он допускает самые различные варианты комбинаций различ​ных реинтерпретаций, но потеря самой «культурной темы» как тако​вой может привести к серьезному кризису. (Об этом будет говориться в главе 16.)

В этом контексте идеология, воспринятая от Византии, коль ско​ро она легла в основание функционального внутриэтнического кон​фликта русского этноса, задав направленность действия этноса, стала его центральной культурной темой. Она послужила основанием для формирования того тезиса, который в качестве комплекса различных своих интерпретаций лег в основание функционального внутриэтни​ческого конфликта. Устранение такой «культурной темы» ведет либо к глобальной переорганизации этноса, замене всей системы трансфе​ров — в случае если этносу удается обрести новые ценностные доми​нанты, цели деятельности, либо привести к дисфункции этнической системы. (Об этом будет сказано в главах 16 и 17.)

В следующей главе подробно разберем применение этнологичес​кого метода на основании изложенных в предшествующих главах тео​ретических положений к конкретной исследовательской проблеме.
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Вопросы для размышления
1. Как этнос адаптируется к «культурной теме»?

2. Как на основе этого распределения происходит взаимодействие внутриэтнических групп?

3. Как соотносятся «культурная тема» этноса и этнические константы?

4. Как соотносятся «культурная тема» этноса и ценностная ориента​ция?

5. Как соотносятся модели русской крестьянской колонизации с сис​темой взаимодействия общины и государства?

6. Каким образом адаптационно-деятельностные модели (в частнос​ти. модели освоения территории) получают культурное и ценностное обо​снование?

7. Как вам показалось из исторических очерков, приведенных выше, русские интериоризируют или экстериоризируют конфликтность?

8. Какие трансформации претерпела на русской почве идеология Ви​зантийской империи и чем эта трансформация была вызвана?

9. Как вы полагаете, на основании изучения этой трансформации можно ли прийти к каким-либо выводам относительно этнических констант русских?

10. Что, по вашему мнению, произойдет, если «культурная тема» этно​са потеряет свою актуальность, а другая «культурная тема» не займет ее место?
11. В чем отличие между функциональной конфликтностью внутри эт​носа и дисфункциональной конфликтностью?
Глава 12
МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ ИЗУЧЕНИЯ ЭТНИЧЕСКИХ ПРОЦЕССОВ
В предыдущей главе рассматривались модели российского импер​ского строительства. В этой уделим внимание моделям британского имперского строительства. Это даст возможность более отчетливо выделить то явление, которое, с нашей точки зрения, и следует назы​вать этническим процессом. Эти модели, а также характер «проигры​вания» на их основе существенной для данного народа «культурной темы» не детерминированы никакими экономическими, социальны​ми, политическими и т.п. факторами. Они зависят от этнических кон​стант, характерных для того или иного народа, от адаптационно-дея-тельностных моделей, сложившихся на основе этнических констант, от механизмов самоструктурирования этноса и особенностей прису​щего ему функционального внутриэтнического конфликта. Этничес​ким процессом является то «драматизированное» действие, с помо​щью которого осуществляется вызванная теми или иными причинами (адаптационными, ценностными и т.п.) трансформация этноса. Об этом речь пойдет в следующих главах.

Цель данной главы в первую очередь методологическая — и состо​ит она в том, чтобы изучать не столько теорию исторической этноло​гии, сколько приемы исследования этнических процессов. Поэтому и структура данной главы будет иной: теоретико-методологические рас​суждения будут представлены не перед очерком британской истории, а в ходе этого изложения, по мере необходимости.

ОПЫТ ИСТОРИКО-ЭТНОЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА
Начнем с того, что выделим черты, присущие английской коло​низации. Поскольку этот очерк, как и все остальные, имеет прежде всего методологическое значение как пример, обучающий примене​нию историко-этнологического подхода, то представим его в упро​щенном виде и не будем отвлекаться на источниковедческие пробле​мы. Воспользуемся теми вторичными источниками, которые представляются достоверными. Это, разумеется, не означает, что в ходе реального исследования предлагается избегать анализа первичных ис​точников. Но в наших исторических очерках, повторим еще раз, весь материал излагается по несколько упрощенной схеме. Так поступим и на этот раз.
Британская империя
Можно выделить несколько основных черт, присущих английской колонизации. Во-первых, до последней трети XVIII в. она была в основ​ном мирной. Англичане занимали такие части света, которые «по своей малозаселенности давали полный простор для всякого, кто желал там поселиться»1. Во-вторых, связи англичан с местным населением их ко​лоний были минимальны, и «отличительной чертой английских колоний являлось совпадение густоты населения с почти исключительно евро​пейским его происхождением»2. Смешанные браки были исключитель​ным явлением, дух миссионерства вплоть до XIX в. вовсе не был при​сущ англичанам: они как бы игнорировали туземцев. В-третьих, вплоть до XIX в. «английское правительство, в противоположность испанскому и португальскому, на деле не принимало никакого участия в основании колоний; вмешательство метрополии в их внутреннюю организацию по праву всегда было ограничено, а на деле равнялось нулю»3. Английский историк Е. Баркер писал: «Когда мы начали колонизацию, мы уже име​ли идею — социально-политическую идею, — что, помимо английского государства, имеется также английское общество, а точнее — англий​ские добровольные общества (и в форме религиозных конгрегации, и в форме торговых компаний), которые были готовы и способны действо​вать независимо от государства и на свои собственные средства... Именно английские добровольные общества, а не государство, учреждали поселения в наших ранних колониях и таким образом начали создавать то, что сегодня мы называем империей»4 (Выде​лено нами. —С.Л.}. И наконец, английские колонисты были в основном земледельцами и ремесленниками, они прочно осели на земле и «не мучились лихорадочной жаждой возвращения»5 в Англию.

Более того, английские переселенцы словно бы желали «не пере​носить с собой Англию, а создать нечто новое, что не должно было сделаться второй Англией»6. Они «с естественной готовностью сели​лись в своей новой стране, отождествляли свои интересы с нею»7 и трудились на ее благо, а потому английские колонии оказались ус​тойчивее, прочнее, многолюднее колоний всех других европейских народов. «Английская нация с основания своих первых поселений в Америке обнаружила признаки специальных способностей к колони​зации»8. Однако английские колонии вплоть до последней трети XIX в. не воспринимались англичанами как особо значимая ценность — и это еще одна отличительная черта английской колонизации. «Есть нечто крайне характерное в том индифферентизме, с которым англичане от​носятся к могучему явлению развития их расы и расширения их госу​дарства. Они покорили и заселили полсвета, как бы сами не отдавая себе в том отчета»9.
Какими причинами легче всего объяснить такое поведение британ​ских колонистов? Прежде всего на ум приходят две причины, очевидно, сосуществовавшие в истории.
Английская эмиграция первоначально имела религиозные причины. англичане-колонисты рвали все связи со Старым Светом, и разрыв этот оставлял в их душах глубочайший след. «Пуританин и колонист... остает​ся прежде всего эмигрантом, который воспринимает человека и обще​ство, исходя из разрыва, подобного не пропасти между двумя участками твердой земли, землей, которую он оставил, и землей, которая его при​няла, — но подобного зиянию между двумя пустотами: пустотой отверг​нутой и пустотой надежды»10.

Другой тип английских колоний — это торговые фактории. Англия «учредила торговые станции во всех уголках земного шара... [С этой точки зрения] увеличение территории было для Англии не только не необходимо, но даже нежелательно. Ей нужно было только держать в своих руках пункты, господствующие над главными путями. В XVIII в. английские торговцы больше дорожили двумя Вест-Индийскими ост​ровками, чем всей Канадой. Во времена парусных судов эти остров​ки господствовали над морскими путями, соединявшими Европу со всеми американскими портами. Там же, где Англия приобрела дей​ствительно крупные владения, т.е. в Индии и Канаде, это было сде​лано главным образом потому, что здесь приходилось бороться за каждый опорный пункт с постоянной соперницей — Францией, так что для укрепления позиций был необходим обширный тыл... На протяже​нии XIX в. из этих торговых станций и портов выросла Британская им​перия. Между 1800 и 1850 гг. площадь империи утроилась. К 1919 г. она утроилась еще раз»11.
Можно ли выделить какие-то черты, характерные для британских колоний, которые кажутся странными? К числу таких черт прежде всего причислим психологический барьер, всегда стоявший между бри​танцами и коренным населением колоний.
Сколь прочны и многолюдны были британские колонии, основанные когда-то на слабозаселенных землях, столь же труден был для англичан процесс интериоризации земель, имеющих сколько-нибудь значитель​ную плотность туземного населения. Так, английское население в Ин​дии, не состоящее ни на военной, ни на государственной службе, к концу XIX в. составляло, по одним данным, 50 тысяч человек12, по другим — приближалось к 100 тысячам13. И это при том, что начиная с 1859 г., после подавления мятежа, британское правительство проводило поли​тику, направленную на привлечение британцев в Индию, а на индийском субконтиненте имелись нагорья, по климату, растительности и относи​тельной редкости местного населения вполне пригодные для колониза​ции, во всяком случае, в большей степени подходящие для земледель​ческой колонизации, чем «хлопковые земли» Средней Азии, активно за​селявшиеся русскими крестьянами.

Здесь, видимо, стоит говорить о психологической невозможности для англичан установить нормальные отношения с туземным населением.

больше сознательных усилий и до такой степени стремились к культур​ной экспансии, что способны были уничтожать целые народы, если те не желали подчиниться «центральному принципу» Испанской империи. Как, может быть справедливо, замечает И. Солоневич, «Испания является почти такой же приморской страной, как и Англия, и свою империю она поте​ряла не из-за географии, а из-за психологии: там. где англичане торго​вали и организовывали, — испанцы резали и жгли»23.
Как обычно объясняют причины успешности английской колони​зации?
«Империя — это торговля», — говорил Дж. Чемберлен. И действи​тельно, значительная доля справедливости есть в той точке зрения, что Британская империя является «коммерческой комбинацией, деловым синдикатом»24.
Но как психологически могли сочетаться эта гипертрофированная самозамкнутость англичан и гигантский размах их торговых операций, заставлявший проникать их в самые удаленные части земли и чувство​вать там себя полными хозяевами? Для ответа на этот вопрос требу​ются более серьезные основания, чем просто апелляция к коммерческим способностям англичан. Следует обратить внимание на некоторые дру​гие «странности» английской колонизации. Для этого обратимся к кон​цепции распределения культуры и поставим перед собой вопрос: нет ли каких-либо парадоксов в восприятии колонизации «оседлыми англичана​ми», англичанами Британских островов?
Т. Маколи сетовал на то, что англичане вовсе не интересуются Ин​дией и «предмет этот для большинства читателей кажется не только скуч​ным, но и положительно неприятным»25. Пик английской завоевательной политики на Востоке по времени (первая половина XIX в.) совпал с пи​ком антиимперских настроений в Англии, так что кажется, словно жизнь на Британских островах текла сама по себе. а на Востоке, где основным принципом британской политики уже стала «оборона Индии» — сама по себе. Англичане уже словно бы свыклись с мыслью о неизбежности по​тери колоний и даже желательности их отпадения, как то проповедовали экономисты Манчестерской школы. Узнав о коварстве и жестокостях пол​ководца У. Хастингса, английское общественное мнение поначалу воз​мутилось, однако гнев прошел быстро, и У. Хастингс был оправдан пар​ламентским судом, ибо осуждение его по справедливости требовало и отказа «от преимуществ, добытых столь сомнительным путем. Но на это не решился бы ни один англичанин»26.

Между тем Дж. Гобсон. обвиняя английских империалистов во всех смертных грехах, оправдывает их в одном: «Психические переживания, которые бросают нас на защиту миссии империализма, конечно, не ли​цемерны, конечно, не лживы и не симулированы. Отчасти здесь самооб​ман — результат не продуманных до конца идей, отчасти явление психической аберрации... Это свойство примирить в душе непримири​мое, одновременно хранить в уме как за непроницаемой переборкой ан​тагонистические явления и чувства, быть может, явление исключительно английское. Я повторяю, это не лицемерие; если бы противоположность идей чувствам осознавалась бы — игра была бы проиграна; залог ус​пеха — бессознательность»27.
По сути то, о чем говорит Дж. Гобсон— это типичная структура функционального внутриэтнического конфликта, когда различные акты «драмы» как бы изолированы друг от друга, когда разные группы внутри этноса ведут себя прямо противоположным образом и левая рука не знает, что делает правая, но результат оказывается конструктивным для этноса в целом. В этом смысле справедливо высказывание Дж. Фра-унда о том, что Британская империя будет существовать даже не​смотря на «глупость ее правителей и безразличие ее детей»^. Здесь оче​видно выражение противоречивости внутренних установок англичан:

желание использовать мир, его разнообразные ресурсы и желание избе​жать с ним контакта лицом к лицу, не ввязываться в сложные отноше​ния с его жителями и остаться отгороженными от них невидимым ба​рьером. Англичане осваивали весь земной шар, но при этом стремились абстрагироваться от всего, что в нем было неанглийского. Поскольку такой образ действия практически невыполним, колонизация волей-не​волей связана с установлением определенных отношений и связей с внеш​ним (неанглийским, неевропейским) миром, то выход состоял в том, чтобы не замечать само наличие этих связей. Для англичан Британских остро​вов это означало не замечать наличие собственной империи. Действо​вать в ней, жить в ней, но не видеть ее. Так продолжалось до середины XIX в., когда не видеть империю далее было уже невозможно. Тогда потребовалось дать ей определение, которое вписало бы ее в английскую картину мира. Но об этом будет говориться ниже.

Сейчас же коротко и весьма приблизительно, но опишем модель бри​танской колонизации.
Выселение английских общин на новые территории с целью (экспли​цитно или имплицитно выражаемой) организовать там некое представ​ляющееся им идеальным общество (безразлично, идет ли речь о социально-религиозной утопии или меркантильном центре) -- психоло​гический разрыв колонистов с Англией — обустройство английской ко​лонии, по возможности наименее связанной с туземным населением (в колониях, где такое психологическое абстрагирование было невозмож​но ввиду их густонаселенности, английская народная иммиграция отсут​ствовала) и при психологическом дистанцировании от метрополии. И только как результат длительной колонизаторской деятельности в раз​ных частях света происходило осознание самого факта наличия империи и «английского мира» — Pax Britanica.
Ниже эту модель уточним и скорректируем ее через анализ транс​феров, характерных для английской картины мира. Ведь пока из того, о чем говорилось, еще не ясен ни «образ мы», ни «условия действия» англи​чан. Тем не менее констатация определенного сценария английской колонизации представляет уже не малую важность. Ведь на его основе разы​грывается функциональный внутриэтнический конфликт и формируют​ся реинтерпретации британской имперской идеологии.

Модели народной колонизации (адаптационно-деятелъностные мо​дели) в принципе внеидеологичны. Они могут обретать соответствую​щее ценностное обоснование постфактум, а могут и вообще без него обходиться. Взятые в чистом виде, модели народной колонизации не имеют непосредственной связи с ценностными доминантами, а соотно​сятся с этническими константами, с бессознательными парадигмами, определяющими способ активности членов того или иного этноса в мире и характер отреагирования этносом конфликтности с миром, или, дру​гими словами— меру комфортности определенного образа действия для членов этноса,

Сложная и многоэтапная «драма», связанная с освоением новой тер​ритории, является реализацией внутриэтнического конфликта и обеспе​чивает для этноса максимально возможную психологическую комфортность в процессе достижения определенной цели. «Драма», ра​зыгрываемая таким образом, может показаться слишком усложненной, но она значительно более комфортна, чем прямолинейное действие, ког​да членам этноса приходилось бы удерживать в своем сознании взаимо​исключающие установки и эмоции (способность к чему и предположил за англичанами Дж. Гобсон — абсолютно напрасно). Нет, ценностные доминанты для разных внутриэтнических групп различны, но их рас​пределение таково, что допускает возможность согласованного, точнее — «драматизированного» действия. Следовательно, и объекты трансфера для разных внутриэтнических групп оказываются различными, хотя, как говорилось выше, они обладают определенными общими характе​ристиками как с формальной точки зрения, так и в каком-то плане с содержательной, будучи вариациями некой общей «культурной темы».

Что касается идеальных оснований Британской империи, то первый парадокс, который здесь встречается, состоит в том, что все исследо​ватели, за очень редким исключением, отказывали ей в каком-либо идео​логическом основании.
Принято также считать, что мысль о «всеобщей христианской импе​рии никогда не пускала корней на Британских островах»29, как об этом писал один из наиболее известных германских геополитиков Э. Обет.
Однако процесс создания такой мощной социально-политической ин​ституции не мог не быть связан с «обыгрыванием» какой-либо «культур​ной темы»— без этого невозможен никакой внутриэтнический процесс, а создание империи, имперское строительство требовали огромного напря​жения от всего народа. Поэтому, на наш взгляд, следует считать:
Мнение о внеидеологическом, внерелигиозном характере Британ​ской империи связано с тем, что вплоть до XIX в. миссионерское движе​ние не было значимым фактором британской имперской экспансии. Выше было показано, что это явление отчасти обусловлено этнопсихологичес-кими особенностями англичан.

Тем не менее справедливы слова английского историка Л. Райта, что «если мы будем объяснять, что такое Ост-Индийская компания в поняти​ях наших дней. т.е. как корпорацию жадных империалистов, использую​щих религию как средство эксплуатации и своих собственных рабочих, и других народов, мы проявим абсолютное непонимание того периода»30. Очень многие смотрели на Британскую империю как на «торговый син​дикат», но в ее истории не было ни одного периода, по отношению к которому это определение было бы справедливо. Можно лишь сказать, что Британская империя, кроме всего прочего, была и «торговым синди​катом». Другой историк выразился еще более категорично: «Прирожден​ный альянс между религией и торговлей в конце XVI — начале XVII в. оказал глубокое влияние на то, что в один прекрасный день было назва​но Британской империей»31. И хотя, «в отличие от испанских и португаль​ских католических проповедников, новые протестантские миссионеры были убеждены, что они не нуждаются в государстве и его помощи»32, однако «влияние духовенства и его проповеди было могущественным фактором в создании общественного настроя в отношении к морской экспансии»33. Между религией и торговлей существовала тесная связь. «Сплошь и рядом духовенство яковитской Англии было настроено в духе меркантилизма. Духовенство выступало за ту же политику, что и люди коммерции»34. В свою очередь, торговцы и моряки верили, что они явля​ются орудием Провидения. «Искренняя вера в Божественное предопре​деление не может быть поставлена под сомнение никем из тех, кто изу​чал религиозные основания Елизаветинской Англии. Из этого не следу​ет, что все судовладельцы и капитаны сами по себе были благочестивы​ми людьми, которые регулярно молились и пели псалмы; но мало кто, даже из наиболее нечестивых среди них, решился бы выражать сомне​ние в Божественном вмешательстве, большинство имело положитель​ную веру в то, что Бог все видит своим всевидящим оком... Благочести​вые замечания, встречающиеся в вахтенных журналах, удивляют совре​менного читателя как нечто, совершенно не относящееся к делу... Но в начале XVII в. эти комментарии были выражением настроения эпохи»35.

Так, например, при основании в 1600 г. Ост-Индийской компании отбором капелланов для нее занимался сам ее глава Т. Смит, известный как человек примерного благочестия. Он «обращался в Оксфорд и Кемб​ридж для того, чтобы получить рекомендации... Кандидаты должны были прочитать испытательную проповедь на заданные слова из Евангелия служащим компании. Эти деловые люди были знатоками проповедей, они обсуждали их со знанием дела не хуже, чем профессиональные док​тора богословия»36. При отборе капелланов имелась в виду и цель мис​сии. «Необходимость обращения язычников в протестантизм была по​стоянной темой английских дискуссий о колонизации»37.
Однако, как было сказано выше, несмотря на значительный интерес общества к вопросам проповеди, в реальности английская миссия была крайне слабой. Попытаемся понять причину этого, обратившись к исто​рии формирования концепции Британской империи.

Важно отметить, для того чтобы понять ценностное основание той или иной империи, следует обращаться к ее зарождению, к той ценностной доминанте, которая дала ей импульс. На это можно было бы возразить, что этот первоначальный импульс мог восприниматься рядом последующих государственных деятелей как анахронизм, в то вре​мя как империя заняла уже свое собственное место в традиции народа и существовала как «вещь в себе». Заимствование некоторых государст​венных форм и методов управления, идеологических доминант, популяр​ных в то или иное время, зачастую грозило фатальным образом разрушить логику имперского строительства. И эта логика сохранялась порой уже не в силу личных ценностных ориентации конкретных государственных деятелей,а благодаря их «шестому чувству»— ощущению целостности и последовательности имперского строительства.

Что же касается английского понимания слова «империя», как оно сложилось в начале XVI в., то здесь нас ждут большие неожиданности.
«В период между 1500 и 1650 гг. некоторые принципиально важные концепции изменили свой смысл и вошли в общественное употребле​ние. Это концепции «страны» (country), «сообщества» (commonwealth), «империи» и «нации». Изменение значений слов происходило главным образом в XVI в. Эти четыре слова стали пониматься как синонимы, при​обретя смысл, который, с небольшими изменениями, они сохранили и впоследствии и который совершенно отличался от принятого в предше​ствующую пору. Они стали означать «суверенный народ Англии». Соот​ветственно изменилось и значение слова «народ»38.

Слово «country», первоначальным значением которого было «coun​ty» — административная единица, стало синонимом слова «nation» и уже в первой трети XVI в. приобрело связь с понятием «patrie». В словаре Т. Элиота (1538) слово «patrie» было переведено как «a countaye». Слово «commonwealth» в значении «сообщество» стало использоваться в каче​стве взаимозаменяемого с терминами «country» и «nation».

С понятием «нация» начинает тесно связываться и понятие «импе​рия». «В средневековой политической мысли «империя» (imperium) была тесно связана с королевским достоинством. Понятие «империя» лежало в основе понятия «император». Император обладал суверенной властью внутри его королевства во всех светских делах... Это значение было ра​дикальным образом изменено в Акте 1533 г., в котором понятие «импе​рия» было распространено и на духовные вопросы и использовано в зна​чении «политическое единство», «самоуправляющееся государство, сво​бодное от каких бы то ни было чужеземных властителей», «суверенное национальное государство»39.

Следует отметить, что бытие Англии в качестве «нации» было непо​средственным образом связано с понятием «представительское управ​ление». Представительство английского народа, являющегося «нацией», символическим образом возвышало его положение в качестве элиты, которая имела право и была призвана стать новой аристократией. «Та​ким образом, национальность делала каждого англичанина дворяни​ном и голубая кровь не была больше связана с достижением высокого статуса в обществе»40.
Здесь чрезвычайно важно сделать следующие замечания. «Предста​вительское управление» при его определенной интерпретации можно рас​сматривать как «способ действия», т.е. трансфер соответствующей парадигмы этнических констант. При этом, поскольку понятия «на​ция», «сообщество», «империя» являются в этот период фактически синонимичными, «представительское управление» как «способ действия» следует рассматривать как присущий им всем. Это позднее нашло свое отражение в имперской практике и дало возможность для интересного замещения понятий, о чем речь впереди. Не будем останавливаться сей​час на том, какое единое содержание стояло за тремя этими понятия​ми: это вопрос об «образе мы», присущем английской картине мира. К этой проблеме мы пока еще не подошли. Добавим только, что к трем данным синонимам следовало бы присоединить еще один — «англи​канская церковь». Ей также присущ атрибут «представительское управление», что выразилось в специфике миссионерской практики англичан. Причем данный способ действия в сознании англичан при​водит к возвышению над всем окружающим миром и логически пере​растает в атрибут «образа мы». На раннем этапе он трактовался как религиозное превосходство, затем как превосходство одновременно им​перское («лучшая в мире система управления народами») и превосходст​во национальное. Затем он стал пониматься как превосходство соци​альное. Но каждый из этих случаев более сложен, чем это кажется на первый взгляд. Так и знаменитый британский национализм, поражав​ший всю Европу, в действительности далеко отстоял от того, что обычно понимают под этим понятием, которое было очень сложным психологическим комплексом. Об этом будет говориться ниже, а пока вернемся в XVI в,
Англиканская церковь также превратилась в синоним слова «нация». В «Законах церковной политики» Р. Хюкера читаем: «Каждый, кто являет​ся членом общества (commonwealth), является членом англиканской цер​кви»41. Тесно закрепляется связь протестантской веры с Англией, и как с суверенным политическим союзом, и как с империей.

Все более глубокие корни пускает мысль о богоизбранности англий​ского народа. В 1559 г. будущий епископ Лондонский Дж. Эйомер про​возгласил. что Бог — англичанин, и призвал своих соотечественников семь раз в день благодарить Его, что они родились англичанами, а не итальянцами, французами или немцами. Дж. Фоке писал в «Книге муче​ников», что быть англичанином означает быть истинным христианином:

английский народ избранный, выделенный среди других народов, пред​почитаемый Богом. Сила и слава Англии необходима для Царствия Божия. Триумф протестантизма был национальным триумфом. Идентификация Реформации с «английскостью» вела к провозглашению Рима национальным врагом и исключением католиков из английской нации. Епископ X. Латимер первым заговорил о «Боге Англии», а архие​пископ Краимер связал вопросы вероучения с проблемой национальной независимости Англии и ее национальных интересов42.
Следует заметить, что «национализм» того времени не определялся в этнических категориях. Он определялся в терминах религиозно-поли​тических. Он был связан с идеями самоуправления и протестантизма. Эти два последних понятия также были непосредственным образом свя​заны с понятием «империя», т.е. самоуправления в религиозных вопросах.
«Протестантизм был возможен в Англии, только если она была им​перией. А она была империей, только если она была нацией»43. «Когда английское духовенство думало о Новом Свете, оно мечтало об обшир​ной Протестантской империи»44.

Таким образом становится очевидным, что Британская империя имела религиозную подоплеку, сравнимую по своей интенсивности с Рос​сийской империей. Действительно, тот центральный принцип, который лежит в основании любой империи, всегда имеет религиозное происхож​дение, и, каким бы образом он ни проявлялся внешне, он может быть выражен словами пророка Исайи: «С нами Бог, разумейте, народы, и покоряйтесь, потому что с нами Бог» (Исайя, VII, 18—19). Другое дело, что иногда с течением времени это основание забывается, а те следст​вия, которые из него вытекают, воспринимаются как самостоятельные феномены. Перед историком-этнологом и встает новая задача. Необходи​мо понять, в какие комплексы могут вылиться изначальные религиозно-ценностные основания, распознать их в исторической действительности иного времени и понять, какое влияние данные комплексы оказывают на действие народа в последующие эпохи, как интерпретируются теми или иными внутриэтническими группами, каким образом влияют на внутри-этническое взаимодействие. Поставив перед собой эти вопросы, начнем с того, что выясним, в чем состояла суть английской религиозной миссии.
Проповедь протестантизма в его английском варианте была затруд​нена, поскольку английский протестантизм был тесно переплетен с по​нятиями «нация», «национальная церковь». Британская империя несла с собой идею самоуправляющейся нации. Именно поэтому, очевидно, анг​лийские купцы, националисты и меркантилисты, проявляли значитель​ную осведомленность в вопросах теологии. Однако только в XIX в. по​явились идеи, позволяющие распространять понятие национальной цер​кви на другие народы. Был провозглашен отказ от «эклесиоцентризма», т.е. «от установления по всему миру институциональных церквей запад​ного типа»45. Г. Венн и Р. Андерсон разработали концепцию самоуправ​ляющейся церкви. Идея состояла в необходимости отдельной автоном​ной структуры для каждой туземной церковной организации46. «Одна из основных целей миссионерской активности должна быть определена в терминах «взращиваемой церкви»47. Однако эта стратегия подразумева​ла по сути «выращивание» скорее нации, чем церкви, что создавало, в свою очередь, новые проблемы.
Последнее обстоятельство должно было вызвать определенный пере​нос понятий и акцентов.
Действительно, именно в это время в сознании англичан все более отчетливо проявляется представление, что «они всюду несут с собой идею свободного управления и представительских органов»48, что в целом кор​релировало с концепцией самоуправляющейся церкви. Однако в это время наблюдается рост расистских установок, которые раньше ярко выраже​ны не были. Так, слово «ниггер» стало употребляться в отношении ин​дийцев только с 40-х гг. XIX в.49. Английский историк, утверждая, что англичане в Индии не «индизировались», уточняет, «в отличие от первых завоевателей»50.

Среди многих викторианцев возникало ощущение, что «вестернизация — это опасное занятие. Возможно, не-европейцы вовсе не были потенци​альными английскими джентльменами, которые лишь подзадержались в своем развитии, а расой, чуждой по самому своему существу»51.

«Представительское самоуправление» было осознано как цель импер​ского действия... Целью действия (ценностной доминантой) было провоз​глашено то, что было условием действия. (В предшествующий период «представительское самоуправление» в Англии воспринималось именно как атрибут человека, без чего человек просто не был полноценным человеком, а не как ценность-цель.) Перенесение данной парадигмы в разряд целей привело бы к ее размыванию и угрожало самой парадигме импе​рии в сознании англичан, а последняя была связана с другими значимыми категориями, и признание новых целей не могло произойти безболезнен​но, оно требовало нового трансфера этнических констант, изменения «об​раза мы». Поэтому данная цель одновременно и декларировалась, и от​вергалась в качестве цели практической. Дж. Морли, статс-секретарь по делам Индии, заявил в 1908 г.: «Если бы мое существование в качестве официального лица и даже телесно было продолжено судьбою в 20 раз более того, что в действительности возможно, то и в конце столь долго​го своего поприща я стал бы утверждать, что парламентская система Индии совсем не та цель, которую я имею в виду»52.
Выходом из психологического тупика оказывается формирование идео​логии «нового империализма», основанием которой стала идея нации. В ней атрибут «представительского самоуправления» относится только к анг​личанам, которые и признаются людьми по преимуществу.
«Мысль о введении имперской доктрины в британскую политику вопреки негодующим протестам гладстонианцев принадлежала блес​тящему уму Б. Дизраэли, не желавшего считаться с респектабельной гуманитарной моралью У. Гладстона. Он изобразил создание Великой Британской империи в Азии как романтический подвиг мужества, а не как банальное деловое предприятие. Он взывал к народным представ​лениям. Идея Британской империи была блестящей основой для консо​лидации»53. В своем выступлении в Кристальном дворце 24 июня 1872 г. Б. Дизраэли сказал: «Англичане гордятся своей огромной страной и же​лают достигнуть еще большего ее увеличения; англичане принадлежат к имперской стране и желают, если только это возможно, создать импе​рию»54. Он сказал то, что было уже и до него, он просто констатировал факт. Рефлексией же середины XIX в. по поводу этого, очевидно имев​шего места факта являются работы Ч. Дилька55, Дж. Фраунда56, Дж. Сили57, в которых излагается история Британской империи и описывается ее география таким образом, что оказывается — слово сказано. Создается нечто среднее между историей империи и легендой об империи. С этого момента империя была осознана как целостность и данность. «Из конца в конец Англии во всех слоях английского общества почти поголовно увлечение политической теорией-мечтой об Англии, разросшейся на полмира, охватывающей весь британский мир в одно крепкое неразрыв​ное целое, в огромную мощную, первую в мире империю»58.

Именно в это время на Британских островах «империализм стано​вится окончательно философией истории»59 и для кого-то превращается в настоящий культ, так что «гордому англичанину... в словах «имперское верховенство Британской империи» слышится нечто призывное к его сердцу, ласкающее его слух»60.
Параллельно с этим процессом шел другой, который начался не на Британских островах, а в Британской Индии. Там возникла идеология «бремени белого человека», сыгравшая важнейшую роль в модификации английской этнической картины мира.
В Индии развивался своего рода культ «воинственной энергии, суро​вой и по отношению к себе, и по отношению к другим, ищущей красоту в храбрости, справедливость лишь в силе»61. Для создателей Британской Индии «империя была средством нравственного самовоспитания»62. Этот тип человека воспевался и романтизировался в имперской литературе63. В духе этой романтизации и героизации викторианской империи мать Р. Киплинга писала: «Что знают об Англии те, кто знают только Англию?»64 Индия виделась «раем для мужественных людей»65, стоически перенося​щих все трудности и опасности. Уже потом, в последней трети XIX в. «драма нового империализма была разыграна в тропических лесах, на берегах величественных рек, среди песчаных пустынь и на ужасных гор​ных перевалах Африки. Это был его («нового империализма») триумф и его героическая трагедия»66.

С идеологией «бремени белого человека» была связана, с одной стороны, доктрина о цивилизаторской миссии англичан, их призвании насаждать по всему миру искусство свободного управления (и в этом своем срезе данная идеология приближается к имперскому принципу), а с другой — вера в генетическое превосходство британской расы, что вело к примитивному национализму. Причем эти две составляющие были порой так тесно переплетены, что между ними не было как бы никакой грани, они плавно переливались одна в другую. Их противоположность скорее была понятна в теории, чем видна на практике.

Воплощением слитых воедино противоречий явилась фигура С. Род-са, деятеля уже Африканской империи и, между прочим, друга Р. Кип​линга. Для него смысл Британской империи состоял в том благодеянии, которое она оказывает человечеству, обращая народы к цивилизации, однако непоколебимо было и его убеждение, что англичане должны из​влечь из этого обстоятельства всю возможную пользу для себя. С. Родсу принадлежит знаменитая фраза: «Чистая филантропия — очень хороша, но филантропия плюс пять процентов годовых еще лучше». Философ​ские взгляды С. Родса описаны в одной из его биографий следующим образом: если существует Бог. то в истории должны быть Божественные цели. Ими является, вероятнее всего, эволюция человека в сторону со​здания более совершенного типа. Поскольку С. Роде считал, что порода людей, имеющая наилучшие шансы в эволюции, — это англосаксонская раса, то делал заключение, что для служения Божественной цели следу​ет стремиться к утверждению господства англосаксонской расы67. В та​ком случае не кажутся лицемерием слова лорда Розбери о том, что Бри​танская империя является «величайшим мировым агентством добра, ко​торое когда-либо видел свет»68.
Идеология «бремени белого человека» фактически примиряла различ​ные составляющие английского имперского комплекса: национальное пре​восходство, самоотверженное служение религиозной идее, насаждение по всему миру искусства свободного самоуправления и романтику поко​рения мира. Это новая интерпретация имперской идеологии, где вновь религиозная, национальная, имперская и социальная составляющие выступают в единстве. Парадигма же «представительского самоуп​равления» вновь занимает место не ценности — «цели действия» (целью действия теперь является втягивание мира в английскую ор​биту), а «способом действия», именно способом покорения мира. Эта идеологема находит свое выражение в мандатной системе (приме​ненной на практике после первой мировой войны). Ко второй половине XIX в. в Британской империи наблюдался переход от непрямого (сохра​няющего значительные элементы самоуправления) управления колония​ми к прямому (централизованному управлению). Но уже к началу XX в. доминирующим принципом британской имперской практики становит​ся протекторатное правление. Это было серьезной модификацией анг​лийской картины мира.
Однако английская колонизация и британская имперская идеоло​гии кажутся мало связанными друг с другом. Кажется, что жизнь колоний течет сама по себе, а идеология является не более чем голов​ным измышлением. Однако если присмотреться внимательнее, то корреляция окажется достаточно прочной. Попытаемся дать опи​сание «образа мы» в картине мира англичан, которое вписывалось бы и в модель английской народной колонизации, и согласовывалось бы с различными интерпретациями Британской империи, являвшейся су​щественным фрагментом английской картины мира в целом.
Итак, основным субъектом действия в английской модели колониза​ции является некое «общество», «сообщество» (все равно, религиозное или торговое). Каждое из них так или иначе воспринимало религиозно-ценностные основания Британской империи (и к торговым сообщест​вам. как было показано, это относится в полной мере). Но поскольку в британской идеологеме империи понятия «сообщество» и «империя» синонимичны, то в данном контексте сами эти сообщества превраща​лись в мини-империи. Не случайно Ост-Индийскую компанию называли «государством в государстве», не случайно лорд Дж. Керзон называл Индию империей в империи69. Каждое «сообщество», которое, в конеч​ном счете, исторически складывалось не в силу каких-либо историчес​ких причин, а потому, что такой способ действия для англичан наиболее комфортен (таков «образ коллектива» в картине мира англичан), и каж​дое из них все более замыкалось в себе, абстрагируясь как от туземного населения, так и от метрополии. И каждое из них тем или иным образом проигрывало внутри себя альтернативу «сообщество — империя». Оно отталкивалось от идеологемы «сообщество», «привилегированное (арис​тократическое) сообщество», «сообщество белых людей» и переходило к понятию «империя аристократов».

Создавалась структура взаимосвязанных мини-империй. Единство этой структуры вплоть до конца XIX в. практически выпадало из сознания англичан, оно не было принципиально важным. Субъектом действия были «мини-империи» (будь то сельскохозяйственные поселения, торговые фактории или, позднее, миссионерские центры), и их подспудное идео​логическое обоснование обеспечивало их мобильность, а следователь​но, силу английской экспансии.

Между этими «мини-империями» и «центром», именовавшим себя Британской империей, существовало постоянное непреодолимое проти​воречие: «центр» стремился привести свои колонии («мини-империи») к «единому знаменателю», а колонии, самодостаточные по своему внут​реннему ощущению, противились унификации, восставали против «цент​ра», отделялись от метрополии юридически. Впрочем, хотя отделение Соединенных Штатов и появление антиимперской идеологии «малой Анг​лии» вызвало в Британии значительный шок, но это ни на миг не снизило темпов реального имперского строительства, в результате чего сложи​лась так называемая «вторая империя». Сама по себе колониальная сис​тема. структура «мини-империй» имела по существу только пропаган​дистское значение. В известном смысле прав русский геополитик И. Вернадский, который писал о Британской империи, что «по своему внут​реннему устройству и по характеру своего народа эта страна может лег​ко обойтись без той или другой колонии, из которых ни одна не сплочена с нею в одно целое и каждая живет своей особенной жизнью. Состав британских владений есть скорее агрегат многих политических тел, не​жели одна неразрывная целостность. Оторвите каждое из них, и метро​полия будет существовать едва ли не с прежней силой. С течением вре​мени она даже приобретет новые владения и старая потеря почти не будет для нее заметна. Так, у некоторых животных вы можете отнять часть тела. и оно будет жить по-прежнему и вскоре получит, взамен ос​тавшейся под вашим ножом, другую часть»70. 

Процесс британского имперского строительства во многом отличен от российского. В России невозможно представить себе даже саму мысль о восстании русского населения какой-либо окраины против центра. Рус​ская колонизация ведет к расширению российской государственной тер​ритории: русская колония, образуясь вне пределов российской террито​рии, стимулировала подвижки границы. У англичан колония, изначально находясь под британской юрисдикцией, стремится выйти из нее. Но этот путь привел к созданию своеобразной «метаимперии», объединенной не столько юридически, сколько посредством языкового и ценностного един​

ства. К британской колонизации вполне подходят слова французского ис​следователя колониальных проблем П. Леруа-Болье о том, что «колониза​ция — это экстенсивная сила народа, это его способность воспроизво​диться, способность шириться и расходиться по земле, это подчинение мира или его обширной части своему языку, своим нравам, своим идеа​лам и своим законам»71. Это. в конечном счете, попытка приведения мира в соответствие с тем идеалом, который присущ тому или иному народу.

Итак, при рассмотрении некоторых стадий изучения этнических процессов в истории было показано, что историк должен исходить из

следующих посылок:

1. Этнос состоит из нескольких внутриэтнических групп.

2. Модели действия внутриэтнических групп могут иметь неаде​кватное идеологическое обоснование либо не иметь никакого.

3. Анализ реинтерпретаций определенной идеологической систе​мы различными внутриэтническими группами и в различные перио​ды жизни народа помогает выделить этнические константы данного народа.

4. Анализ поведенческих (адаптационно-деятельностных) моделей народа также способствует описанию его этнических констант.

5. Адаптационно-деятельностные модели и идеологии создающихся и функционирующих социальных институций должны стыковаться между собой.

На данном этапе изучения теории исторической этнологии пока еще нельзя объяснить механизм взаимодействия внутриэтнических групп — механизм функционального внутриэтнического конфликта и спонтанного самоструктурирования этноса. Распределение этничес​кой культуры между различными внутриэтническими группами явля​ется, как мы убедились, необходимой частью любого этнического процесса. Но столь же необходимой компонентой выступает специ​фическое распределение этнической культуры между индивидами. Этот вопрос теперь рассмотрим в первую очередь, ибо без него невозмож​но говорить об этнических процессах более детально и углубленно.
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Вопросы для размышления
1. Попытайтесь самостоятельно изложить содержание приведенных в главах 5 и 11 исторических очерков, содержащих сведения о русской коло​низации и российской государственности, по примерно той же схеме, что и данный здесь очерк о Британской империи. Выделите все замеченные вами «странности» и «нелогичности» в действиях народа.

2. Постарайтесь эти исторические очерки разложить на смысловые фрагменты, подбирая к каждому из них вопрос.

3. Подумайте, как на протяжении английской истории развивалась эт​ническая «культурная тема».

4. Как, по-вашему, могла ли идеология Британской империи быть за​имствована Российской и к чему бы это привело?
5. Как вы думаете, может ли и как заимствование идеологии империи повлиять на модель народной колонизации?

Глава 13
ТРАДИЦИОННЫЙ СОЦИУМ И ЛИЧНОСТНОЕ СОЗНАНИЕ
Этническую культуру невозможно представить себе как однажды запущенный механизм, поскольку тогда нельзя понять, каким обра​зом этническим константам удается на протяжении столетий переда​ваться из поколения в поколение, не затухая и не искажаясь. Очевид​но, само внутриэтническое распределение культуры должно быть та​ким, чтобы обеспечить ее воспроизводство «Энергетические» источ​ники этнической культуры должны находиться не вовне, а внутри ее самой. Внутри этноса, внутри той или иной внутриэтнической груп​пы должны быть люди, модус отношений которых к традиции являет​ся иным, чем у основной массы членов этноса. Те, кто основные доминанты культурной традиции выбрал для себя сам.

Когда говорится о выборе культурных доминант, то имеется в виду выбор ценностной ориентации. Ведь из того, о чем говорилось рань​ше, ясно, что этнические константы выбрать нельзя. Человек не мо​жет выбрать себе те или иные бессознательные комплексы. Однако выбор ценностной ориентации определяет направленность трансфе​ра. Каким образом выбор направленности трансфера влияет на акту​ализацию этнических констант, будет сказано ниже. Начнем же с того, что рассмотрим некоторые психологические проблемы.

Ведь процесс выбора этносом ценностной ориентации (что, в свою очередь, определяет направленность трансфера этнических констант) отнюдь не является безличным. Выбор совершается конкретными людьми, конкретными членами этноса. Однако они должны иметь возможность личного выбора, а это означает, что их сознание менее социально детерминировано по сравнению с большинством членов этнической культуры. Причина этого лежит в жизненном опыте ин​дивида. Назовем этот тип сознания личностным — в отличие от тра​диционного, которое всегда в значительной мере социально-детерми​нировано. Однако противопоставлять эти типы сознания нельзя, по​скольку четкого водораздела между ними нет. Традиционный социум включает в себя различных индивидов с теми или иными чертами характера, с тем или иным пережитым опытом, и понятно, что про​цесс формирования их сознания шел не одинаково и привел к разным результатам. В частности, и в том, что касается возможности совер​шать свой собственный выбор ценностей и идеалов или подчиняться принятым в данном обществе. Это особый модус отношения к реаль​ности, который мог бы быть назван или внесоциальным, в том слу​чае, если бы общество могло существовать без носителей такого типа сознания, или внетрадиционным, если бы оно не являлось необходи​мой компонентой традиции.

Личностное сознание не связано со способностью к рефлексии и абстрактному мышлению. Оно может быть слаборефлексируемым. Человек с личностным сознанием может жить в полном соответствии с традиционной этнической культурой, но в критической ситуации для него будет характерна реакция на личностном уровне. Он вовсе не обязательно становится маргинадом или аутсайдером в традицион​ном обществе. Это зависит не от факта наличия или отсутствия лич​ностного сознания, а от доминант последнего. Носитель личностного сознания может сознательно выйти из своего традиционного общест​ва, может в нем сознательно оставаться: или для того, чтобы его изме​нить, или для того, чтобы его сохранить. Увеличение в обществе носителей личностного сознания связано с кризисным состоянием социума. Ибо без носителей личностного сознания процессы пози​тивных общественных трансформаций и смены объектов трансфера на более адекватные невозможны.

Личностным сознанием может обладать каждый человек, но в дей​ствительности им обладают всего лишь незначительное число людей, поскольку личностное сознание предполагает не просто внесение в психику нового качества, а изменение всей психики, а это — процесс болезненный и требующий от человека особого напряжения и актив​ности, можно сказать, агрессивности его «я». Формирование личност​ного сознания представляет собой трансформацию деятельности пси​хологических защитных механизмов человека.

Происходит оно через серию малых пограничных ситуаций, кото​рые образно можно представить себе как кратковременную приоста​новку деятельности защитных механизмов.

Опираясь на традицию психоанализа (А. Фрейд и ее последовате​ли), можно утверждать, что защитная деятельность человеческой пси​хики — это деятельность «я» и деятельность бессознательная. Защитные механизмы не дают человеку возможности сопоставить его сознатель​ный и бессознательный опыт. Они скрывают от человека содержание его подсознания и надсознания (в нашем случае, содержание транс​феров его этнических констант и обусловленность восприятия чело​веком действительности проекцией на нее этнических констант, т.е. подоплеку его традиционного этнического сознания).

Однако барьеры, установленные защитными механизмами, не могут быть абсолютно непроницаемы, поскольку человек, именно потому, что он человек, образ и подобие Божие, а не общественное животное, может искать опыт, который ему, в той мере, в какой он принадлежит к бытию социальному, иметь не обязательно, неудобно, порой даже опасно, который грозит лично ему деструкцией.

Если смотреть с этой точки зрения, то невозможно представить себе «я» просто как кораблик, пытающийся удержаться на плаву в море страстей и принимающий на себя удары и «оно», и «сверх-я»:

«я» — внешне слабый и пинаемый со всех сторон агент — хочет и может стать властелином и укрощать стихии. Для этого ему, однако, приходится порою допускать неудобства для себя, заглядывая в соб​ственное «подполье», обратить свои очи в мир, который «во зле ле​жит», отрекаясь от его облагороженного с помощью сублимаций и символов лика.

Вспомним при этом, что, как об этом писала еще А. Фрейд, защит​ная деятельность — это деятельность «я» и деятельность бессознатель​ная. Такая постановка вопроса очень важна, поскольку объяснить фор​мирование личностного сознания можно только учитывая, что наше «я» не ограничивается тем, что мы сами осознаем как наше «я».

Защитные механизмы не дают человеку сопоставить сознатель​ный опыт и содержание подсознания. Кроме того, защитные меха​низмы скрывают от нас в значительной мере и само содержание «сверх-я». Многие запреты, которым мы, того не осознавая, покорно следуем, показались бы нам абсурдными, а возможно, и унизитель​ными, и мы с негодованием отвергли бы само предположение, что мы не можем отступить от этих требований.

Вспомним, как начато было рассуждение в главе 9, в нем сравни​вался мир, в котором живет человек, с огромным незнакомым лесом, и добавим к сказанному следующее: иногда человек все-таки делает шаг в этот лес, шаг в неизвестность, без страховки, с риском про​пасть.

Малые пограничные ситуации происходят тогда, когда «я» допус​кает опыт, противоречащий содержанию «сверх-я» человека. Защит​ные шлюзы иногда приподнимаются, что является результатом активного, напряженного и психологически небезопасного поиска че​ловеком смысла своего существования в мире.

Этот опыт проникает в сознание человека постепенно и фрагмен​тарно в ситуации, когда человек испытывает необычные для себя впе​чатления, связанные с неким «перебоем» в работе защитных механизмов. Такого рода ситуации станем называть малыми погранич​ными ситуациями.
Периоды, предшествующие малым пограничным ситуациям, — это периоды накопления нового опыта. Причем этот опыт иногда может даже сознаваться, допускаться сознанием, но еще как бы не всерьез, не входя в открытое противоречие с содержанием «сверх-я». «Сверх-я» может допускать некий тип поведения, его директивам не отвечающий, пока он еще проявляется из подражания, не имеет лич​ностной окраски. В случае малой пограничной ситуации человек как бы накладывает свою печать на некий опыт, некий тип поведения:

«вот это — мое». Происходит внешне, может быть, незначительный толчок — встреча, впечатление, случайно высказанная мысль — и человек приходит к новому уровню понимания реальности.

Термин «малая пограничная ситуация», по сути своей, парадокса​лен. Понятие «пограничная ситуация» обычно связывается с потрясе​нием, отчаянием, переживанием смерти. Однако в данном случае это не является обязательным. Малая пограничная ситуация вовсе не всегда связана с бурным душевным переживанием, накалом страстей. При малой пограничной ситуации вовсе не обязательно, чтобы весь мир рушился, рушится какая-то малость, но эта малость касается души человеческой.
Является ли малая пограничная ситуация переоценкой ценностей? Далеко не всегда. Переоценка не такое уж редкое явление. О событиях, мнение о которых было положительным, узнаются некоторые подроб​ности. после чего эти события предстают перед нами в ином свете. Это случается часто, и никакая это не пограничная ситуация. Даже если нам неприятно менять свое мнение, то мы можем как-то объяснить это себе. Ситуация, пограничная для одного человека, для другого может остаться вовсе незамеченной. Вместе с тем сказать, что при любой малой погра​ничной ситуации происходит переоценка ценностей, было бы упрощени​ем. (Это покажем в историческом очерке, который приведем ниже, на примере судьбы странника.)
Нельзя также сказать, что малая пограничная ситуация — это всегда фрустрация. Порой такой ситуацией может быть не трагическое, а ра​достное событие. Тем не менее очевидно, что фрустрация только в ред​ких случаях оказывается малой пограничной ситуацией — это ясно уже из того, что личностное сознание встречается относительно редко.

Малая пограничная ситуация далеко не всегда связана с ситуацией выбора, во всяком случае, она относительно редко осознается как вы​бор. В свою очередь, ясно, что выбор, даже мучительный и сложный, далеко не всегда является малой пограничной ситуацией.

Другое дело, можно было бы сказать, что каждый человек выбирает, принять ли ему данную пограничную ситуацию, принять ли опыт, кото​рый она несет. Но сознание человека редко принимает участие в таком выборе.

Таким образом, малую пограничную ситуацию нельзя описать с по​мощью внешних характеристик. Это ситуация, суть которой состоит в том, что с ее помощью в сознание человека допускается некоторый бес​сознательный опыт, в результате чего мышление и поведение человека оказываются менее детерминированы социокультурно, сохраняя при этом внутренний смысл.

Через серию малых пограничных ситуаций «я» все более и более берет содержание «сверх-я» под свой контроль (а этническая картина мира относится к сфере «сверх-я») и постепенно начинает формиро​вать свою систему доминант. Такое утверждение не означает, что со​держание «сверх-я» осознается, поскольку подобное невозможно и в подобном нет нужды. Контроль над «сверх-я» со стороны «я» проис​ходит на уровне бессознательного. Но человек с личностным созна​нием — вовсе не человек с разрушенным «сверх-я». Контроль не есть разрушение. В результате серии малых пограничных ситуаций чело​век отнюдь не всегда отказывается от содержания своего «сверх-я» (в нашем случае, трансферов своих этнических констант). Оно только подвергается сомнению, рассматривается как могущее быть спорным. Возможно, опыт малых пограничных ситуаций даже подтвердит его.

Для того чтобы этническая культурная традиция нормально функ​ционировала, внутри общества, носителя данной традиции, должно находиться некоторое, может быть, очень небольшое, количество но​сителей личностного сознания. Доминанты их личностного сознания не совпадают с парадигмами данной культурной традиции, но с ними соотносятся. Точнее сказать, их доминанты и парадигмы традицион​ного сознания этноса имеют одну и ту же направленность: первые как лучи, а вторые как отрезки. Носители личностного сознания (чаще — слаборефлексируемого) живут одной жизнью с традиционным обще​ством, являясь гарантией его доброкачественности. Они поддержива​ют стабильность общества.

Внешне традиционное сознание самодостаточно и таковым себя считает. Но без поддержки носителей личностного сознания, сопря​женного с традиционным, внутри традиционного общества начина​ются медленные, сначала едва заметные изменения, последствия которых могут оказаться глобальными, привести к разрушению этни​ческого сознания.

Носители личностного сознания, находящиеся внутри традици​онного общества, влияют на его ценностную ориентацию и тем са​мым предопределяют объекты трансфера. Причем та смысловая значимость объектов трансфера в традиционном сознании этноса, ко​торая делает их структурообразующими элементами этнической карти​ны мира, в данном случае имеет личностную значимость, как нечто особо важное для конкретных людей, как плод их собственного опыта. Прочие же члены традиционного общества следуют за ними и воспри​нимают их ценностную ориентацию, причем всегда в «сцепке» с этни​ческими константами (последние не являются опытом, они форма восприятия опыта), т.е. в качестве целостной и внутренне согласован​ной картины мира. Но это процесс двусторонний. Поскольку носитель личностного сознания остается внутри традиционного социума, он принимает присущую данной этнической культуре систему коорди​нат, т.е. этнические константы, «центральную зону» этнической куль​туры, в противном случае он становится для членов данной этнической культуры аутсайдером (что также встречается нередко, особенно в

кризисные эпохи). Он стыкует через свою личность этнические кон​станты (как способ действия) и ценностную ориентацию (как цель действия), поддерживая чистоту и интенсивность и того и другого.

Таким образом, на протяжении всей жизни этноса какое-то коли​чество людей внутри его поддерживает «центральную зону» культуры в ее целостности, поскольку для них это способ связи со своим наро​дом, способ изменять или сохранять ценностную ориентацию народа. Можно сказать, что они принимают этнический способ видения мира, чтобы народ принял те этические нормы и ценности, к которым они пришли, сообразуясь со своим внутренним опытом, но тем самым они активизируют этнические константы. Здесь надо уточнить, что описанный выше процесс чаще всего не рефлексируется и не осмыс​ляется носителями личностного сознания, а происходит как бы сам собой. Более того, в каждом традиционном обществе эти люди имеют свою «экологическую нишу» и свою особую функцию, которая, как бы она ни выражалась внешне, в конечном счете, есть функция со​ветчиков.
Еще раз уточним, никакой связи между привычкой к рациональ​ному мышлению, а тем более между процессами модернизации и лич​ностным сознанием нет. В нашу эпоху его носители встречаются не чаще, чем в любую другую.
ОПЫТ ИСТОРИКО-ЭТНОЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА
Как происходит формирование личностного сознания в традици​онном обществе? Чтобы ответить на этот вопрос, приведем фрагмент из жемчужины духовной литературы «Откровенные рассказы стран​ника духовному своему отцу», историю своего духовного опыта ано​нимного автора, крестьянина по происхождению. Коротенькая тре​тья глава «Откровенных рассказов...» содержит автобиографию, кото​рая вся практически состоит из описания серии малых пограничных ситуаций. Сведения о биографии странника дополняют несколько на​чальных абзацев первой главы. (Приводим эту историю жизни в хро​нологической последовательности, т.е. сначала  сведения из третьей главы, а потом из первой.)
Судьба странника
Родился я в деревне Орловской губернии. После отца и матери ос​талось нас двое, я да старший брат мой. Ему было десять лет, а мне два года-третий. Вот и взял нас дедушка к себе на прокормление; а был старик зажиточный и честный, держал постоялый двор на большой до​роге, и по доброте его много стаивало у него приезжих. Стали мы у него жить. Брат мой был резв, и все бегал по деревне, а я больше вертелся около дедушки. По праздникам ходили мы с ним в церковь, а дома он часто читывал Библию, вот эту самую, которая у меня. Брат мой вырос и испортился, — научился пить. Мне было уже семь лет; однажды я лежал с братом на печи, и он столкнул меня оттуда, и повредил левую руку. С тех пор и по сие время ею не владею, — вся высохла.

Дедушка, видя, что я к сельским работам буду неспособен, начал учить меня грамоте, и как азбуки у нас не было, то он учил меня по сей же Библии, как-то: указывая азы, заставляя складывать слова да приме​чать буквы. Так и сам не понимаю, каким образом, твердя за ним, я в продолжении времени научился читать. И наконец, когда дедушка стал худо видеть, то часто меня уже заставлял читать Библию, а сам слушал, да поправлял. У нас нередко стаивал земский писарь, который писал прекрасно, я смотрел, и мне нравилось, как он пишет. Вот я и сам по его примеру начал выводить слова, он мне указывал, давал бумаги и чернил и чинил мне перья. Так я и писать научился. Дедушка был сему рад, и наставлял меня так: вот теперь тебе Бог открыл грамоту, будешь челове​ком, а потому благодари за сие Господа, и чаще молись. Итак, мы ко всем службам ходили в церковь и дома очень часто молились; меня за​ставляли читать: Помилуй нас Боже, а дедушка с бабушкой клали покло​ны или стояли на коленях. Наконец, мне уже стало семнадцать лет, и бабушка умерла. Дедушка стал говорить мне: вот у нас нет хозяйки в дому, а как без бабы? Старший брат твой замотался, хочу тебя женить. Я отказывался, представляя свое увечье, а дедушка стоял на своем, и меня женили, выбрали девку степенную и добрую, двадцати лет. Прошел год, и дедушка мой сделался при смерти болен. Призвав меня, начал он про​щаться и говорит: вот тебе дом и все наследство, живи по совести, нико​го не обманывай, да молись больше всего Богу, все от Него. Ни на что не надейся, кроме Бога, ходи в церковь, читай Библию, да нас со старухой поминай. Вот тебе и денег тысяча рублей, береги, попусту не трать, но и скуп не будь, нищим и церквам Божиим подавай.

Так он умер, и я похоронил его. Брату стало завидно, что двор и имение отданы одному мне; он начал на меня злиться, и до того враг в сем помогал ему, что даже намеревался убить меня. Наконец, вот что он сделал ночью, когда мы спали и постояльцев никого не было: подломал чулан, где хранились деньги, вытащил их из сундука, да и зажег чулан. Мы услышали уже тогда, когда вся изба и двор занялись огнем, и едва выскочили из окошка, в том только, в чем спали.

Библия лежала у нас под головами, и мы ее выхватили с собой. Смот​ревши, как горел дом наш, мы между собой говорили: слава Богу! Хоть Библия-то уцелела, хоть есть чем утешиться нам в горе. Итак, все иму​щество наше сгорело, и брат от нас ушел без вести. Уже позже узнали, когда он начал пьянствовать и хвалиться, что он деньги унес и двор зажег.

Остались мы наги и босы, совершенно нищие, кое-как в долг постави​ли маленькую хижину, да и стали жить бобылями. Жена моя была руко​дельная мастерица: ткать, прясть, шить, брала у людей работу, да день и ночь трудилась, и меня кормила. Я же по безрукости моей даже и лаптей плесть не мог. Она бывало ткет или прядет, а я сижу около нее, да читаю Библию, а она слушает, да иногда и заплачет. Когда я спрошу: о чем ты плачешь, ведь слава Богу, живем? То она и ответит: то мне умилительно, что в Библии-то очень хорошо написано. Также помнили и дедушкино приказание, — постились часто, каждое утро читали акафист Божьей Ма​тери, и на ночь клали по тысяче поклонов, чтобы не искушаться. И так жили мы спокойно два года. Но вот что удивительно, что хотя о внутрен​ней молитве, творимой в сердце, и понятия мы не имели и никогда не слыхали, а молились только языком, да без толку клали поклоны, как бол​ваны кувыркались, а охота к молитве была, и долгая наружная и без поня​тия молитва не казалась трудною, но отправлялась с удовольствием. Вид​но, правду мне сказал один учитель, что бывает тайная молитва внутри человека, о которой он и сам не знает, как она сама собою производится неведомо в душе, и возбуждает к молению, кто какое знает и как умеет.

По прошествии двух лет таковой нашей жизни, вдруг жена моя зане​могла сильною горячкою и, причастившись, на девятый день скончалась. Остался один одинехонек, делать ничего не мог; пришлось ходить по миру, а было совестно просить милостыню; к тому же такая напала на меня грусть по жене, что не знал, куда деваться. Как бывало войду в свою хижину, да увижу ее одежду, или какой-нибудь платок, так и взвою. да и упаду без памяти. Итак, не мог я далее переносить тоски моей, живши дома, а потому продал свою хижину за 20 рублей, а какая была одежда моя или женина, все раздал нищим. Мне дали по количеству моему вечный увольнительный паспорт, и я немедленно взял свою лю​безную Библию, да и пошел куда глаза глядят. Вышедши. думал я, куда же теперь идти? Пойду прежде всего в Киев, поклонюсь угодникам Бо​жиим и попрошу у них помощи в скорби моей. Как скоро решился на сие, стало мне легче, и дошел я до Киева с отрадою...

... На двадцать четвертую неделю после Троицына дня пришел я в церковь к обедне помолиться; читали апостол из послания к Солунянам, зачало 273, в котором сказано: непрестанно молитеся. Сие изречение особенно вперилось в ум мой, и начал я думать, как же можно беспре​станно молиться, когда необходимо нужно каждому человеку и в других делах упражняться для поддержания своей жизни? Справился в Библии, и там увидел собственными глазами то же. что и слышал — и именно, что надо непрестанно молиться, молиться на всякое время духом, воздевать молитвенные руки на всяком месте. Думал, думал, не знал, как решить.

Что мне делать, — подумал я, — где ^сыскать, кто бы растолковал мне? Пойду ходить по церквам, где славятся хорошие проповедники, авось там услышу себе вразумление1.

Какое отношение биография странника имеет к исторической эт​нологии? Самое прямое. Такие странники оказывали огромное влия​ние и на характер протекания этнических процессов, и на ход рус​ской истории в целом (об этом будем сказано в последующих главах). Именно такие люди, хранящие в обществе определенную ценност​ную ориентацию, поддерживали и стабильность этнических систем. Уменьшение же их численности вело к тому, что общество не могло выйти из состояния смуты. Такие люди влияли и на направленность народного действия, которое порой выражалось даже в государствен​ной политике.

Посмотрим, например, как формировалась русская политика в Восточном вопросе. часто читывал Библию, вот эту самую, которая у меня. Брат мой вырос и испортился, — научился пить. Мне было уже семь лет; однажды я лежал с братом на печи, и он столкнул меня оттуда, и повредил левую руку. С тех пор и по сие время ею не владею, — вся высохла.

Дедушка, видя, что я к сельским работам буду неспособен, начал учить меня грамоте, и как азбуки у нас не было, то он учил меня по сей же Библии, как-то: указывая азы, заставляя складывать слова да приме​чать буквы. Так и сам не понимаю, каким образом, твердя за ним, я в продолжении времени научился читать. И наконец, когда дедушка стал худо видеть, то часто меня уже заставлял читать Библию, а сам слушал, да поправлял. У нас нередко стаивал земский писарь, который писал прекрасно, я смотрел, и мне нравилось, как он пишет. Вот я и сам по его примеру начал выводить слова, он мне указывал, давал бумаги и чернил и чинил мне перья. Так я и писать научился. Дедушка был сему рад, и наставлял меня так: вот теперь тебе Бог открыл грамоту, будешь челове​ком, а потому благодари за сие Господа, и чаще молись. Итак. мы ко всем службам ходили в церковь и дома очень часто молились; меня за​ставляли читать: Помилуй нас Боже, а дедушка с бабушкой клали покло​ны или стояли на коленях. Наконец, мне уже стало семнадцать лет, и бабушка умерла. Дедушка стал говорить мне: вот у нас нет хозяйки в дому, а как без бабы? Старший брат твой замотался, хочу тебя женить. Я отказывался, представляя свое увечье, а дедушка стоял на своем, и меня женили, выбрали девку степенную и добрую, двадцати лет. Прошел год, и дедушка мой сделался при смерти болен. Призвав меня, начал он про​щаться и говорит: вот тебе дом и все наследство, живи по совести, нико​го не обманывай, да молись больше всего Богу, все от Него. Ни на что не надейся, кроме Бога, ходи в церковь, читай Библию, да нас со старухой поминай. Вот тебе и денег тысяча рублей, береги, попусту не трать, но и скуп не будь, нищим и церквам Божиим подавай.

Так он умер, и я похоронил его. Брату стало завидно, что двор и имение отданы одному мне; он начал на меня злиться, и до того враг в сем помогал ему, что даже намеревался убить меня. Наконец, вот что он сделал ночью, когда мы спали и постояльцев никого не было: подломал чулан, где хранились деньги, вытащил их из сундука, да и зажег чулан. Мы услышали уже тогда, когда вся изба и двор занялись огнем, и едва выскочили из окошка, в том только, в чем спали.

Библия лежала у нас под головами, и мы ее выхватили с собой. Смот​ревши, как горел дом наш, мы между собой говорили: слава Богу! Хоть Библия-то уцелела, хоть есть чем утешиться нам в горе. Итак, все иму​щество наше сгорело, и брат от нас ушел без вести. Уже позже узнали, когда он начал пьянствовать и хвалиться, что он деньги унес и двор зажег.

Остались мы наги и босы, совершенно нищие, кое-как в долг постави​ли маленькую хижину, да и стали жить бобылями. Жена моя была руко​дельная мастерица: ткать, прясть, шить, брала у людей работу, да день и ночь трудилась, и меня кормила. Я же по безрукости моей даже и лаптей плесть не мог. Она бывало ткет или прядет, а я сижу около нее. да читаю Библию, а она слушает, да иногда и заплачет. Когда я спрошу: о чем ты плачешь, ведь слава Богу, живем? То она и ответит: то мне умилительно, что в Библии-то очень хорошо написано. Также помнили и дедушкино

приказание, — постились часто, каждое утро читали акафист Божьей Ма​тери, и на ночь клали по тысяче поклонов, чтобы не искушаться. И так жили мы спокойно два года. Но вот что удивительно, что хотя о внутрен​ней молитве, творимой в сердце, и понятия мы не имели и никогда не слыхали, а молились только языком, да без толку клали поклоны, как бол​ваны кувыркались, а охота к молитве была, и долгая наружная и без поня​тия молитва не казалась трудною, но отправлялась с удовольствием. Вид​но, правду мне сказал один учитель, что бывает тайная молитва внутри человека, о которой он и сам не знает, как она сама собою производится неведомо в душе, и возбуждает к молению, кто какое знает и как умеет.

По прошествии двух лет таковой нашей жизни, вдруг жена моя зане​могла сильною горячкою и, причастившись, на девятый день скончалась. Остался один одинехонек, делать ничего не мог; пришлось ходить по миру, а было совестно просить милостыню; к тому же такая напала на меня грусть по жене, что не знал, куда деваться. Как бывало войду в свою хижину, да увижу ее одежду, или какой-нибудь платок, так и взвою, да и упаду без памяти. Итак, не мог я далее переносить тоски моей, живши дома, а потому продал свою хижину за 20 рублей, а какая была одежда моя или женина, все раздал нищим. Мне дали по количеству моему вечный увольнительный паспорт, и я немедленно взял свою лю​безную Библию, да и пошел куда глаза глядят. Вышедши, думал я, куда же теперь идти? Пойду прежде всего в Киев, поклонюсь угодникам Бо​жиим и попрошу у них помощи в скорби моей. Как скоро решился на сие, стало мне легче, и дошел я до Киева с отрадою...

... На двадцать четвертую неделю после Троицына дня пришел я в церковь к обедне помолиться; читали апостол из послания к Солунянам, зачало 273, в котором сказано: непрестанно молитеся. Сие изречение особенно вперилось в ум мой, и начал я думать, как же можно беспре​станно молиться, когда необходимо нужно каждому человеку и в других делах упражняться для поддержания своей жизни? Справился в Библии, и там увидел собственными глазами то же, что и слышал — и именно, что надо непрестанно молиться, молиться на всякое время духом, воздевать молитвенные руки на всяком месте. Думал, думал, не знал. как решить.

Что мне делать, — подумал я, — где сыскать, кто бы растолковал мне? Пойду ходить по церквам, где славятся хорошие проповедники, авось там услышу себе вразумление1.

Какое отношение биография странника имеет к исторической эт​нологии? Самое прямое. Такие странники оказывали огромное влия​ние и на характер протекания этнических процессов, и на ход рус​ской истории в целом (об этом будем сказано в последующих главах). Именно такие люди, хранящие в обществе определенную ценност​ную ориентацию, поддерживали и стабильность этнических систем. Уменьшение же их численности вело к тому, что общество не могло выйти из состояния смуты. Такие люди влияли и на направленность народного действия, которое порой выражалось даже в государствен​ной политике.

Посмотрим, например, как формировалась русская политика в Восточном вопросе. 

Восточный вопрос
Когда русские войска стояли в 1878 г. в Сан-Стефано, у стен Кон​стантинополя, в высших правительственных кругах царило замешатель​ство. Взвешивались все аргументы за и против штурма, политики при дворе искали самое разумное и рациональное решение. На одной чаше  ;, весов лежала возможность столкновения с Англией, флот которой во​шел в Мраморное море. на другой — фактическая обреченность на успех операции -- Стамбул не мог оказать серьезного сопротивления. После бурных споров, сомнений, советов и размышлений Александр II совер​шает самый иррациональный поступок, какой только можно себе пред​ставить. Он отправляет в ставку главнокомандующего сразу две депеши: одну с приказом штурмовать турецкую столицу, другую — с приказом не штурмовать. Вскоре следует поспешный отвод войск от Константинопо​ля — подальше от соблазна.

Нет ни одного другого направления в русской политики XIX в., где столь явно проявлялись бы подобные колебания, алогичности, противо​речия, как вдоль геополитического вектора, идущего от Москвы на юг через Балканы, Константинополь. Палестину, Эфиопию. Пример тому— крупная ссора с Болгарией после кровопролитной войны за нее, ссора, которую легко можно было предвидеть и, может быть, избежать, но ко​торую просто не хотели предвидеть. Или Крымская война, где спор о покровительстве над Святыми местами вовсе не был лишь эвфемизмом, призванным скрыть какие-то другие, более низменные причины. Или попытка установить абсолютно бескорыстную дружбу с Эфиопией, стра​ной, которая всеми другими державами рассматривалась исключитель​но как объект для колонизации. Никаких подобных «сантиментов» на иных направлениях русская политика не знала.

То, что данный геостратегический вектор имел для русской политики особое идеальное наполнение—очевидно. Страны, лежащие вдоль Кон​стантинопольского вектора, были странами восточнохристианскими, стра​нами византийской ойкумены. Для великой православной империи, наследницы империи Византийской, они были продолжением ее собст​венного мира, как бы вынесенным вовне, насильственно отторгнутым от нее. И здесь возникало множество совершенно особых проблем.

Балкано-константинопольская линия существовала в XIX в. как рядо-положенная с другими линиями русско-английского соперничества на Востоке, такими, как памирская, персидская и армянская, и являлась одной из зон наивысшей внешнеполитической активности этих держав. Одновременно она являлась сферой внутриправославной, как бы вооб​ще внутренней политики. Кроме того, идеальные мотивы и мотивы праг​матические были переплетены здесь в тесный клубок, и в каждый кон​кретный момент мотивация могла быть то той, то другой.

Чем был южный вектор экспансии для Российской империи с точки зрения ее религиозного основания?

Идеологи Императорского Православного Палестинского Общества сводили суть Восточного вопроса к следующему категоричному утверж​дению: «Единый под солнцем православный государь самодержавный повелитель Руси принял от Бога свою власть прежде всего и более всего для охраны Его Церкви и для сокрушения тех преисподних сил, которым

за грехи христианства дано было поругаться над его величайшими свя​тынями и повергнуть в тягчайшую и позорную неволю все единоверные нам племена. Эту задачу, это поручение Божие вся православная Россия считает своими и доныне, не отрекаясь от соединенных с ними жертв и подвигов, ибо отречение от них было бы отречением ею от самих себя, от священнейших заветов своей истории, от верховного смысла собст​венного бытия»2. Т. И. Филиппов называет это «нашим народным и госу​дарственным исповеданием»3. В.Н. Хитрово на этом основании заявля​ет: «Не в Гиндукуше и Гималаях произойдет борьба за преобладание в Азии, а в долинах Евфрата и ущельях Ливанских гор»4.

Русская активность в направлении южного вектора предполагала проповедь, но проповедь особого рода — тем, кому когда-то Правосла​вие уже было проповедано, но кто по тем или иным причинам отпал от него. Кроме того. эта деятельность предполагала достижение если не политического, то духовного единства, объединения народов, сохраняв​ших Православие, но в силу внешних причин оказавшихся в изоляции друг от друга. Т.е. предполагало как бы реинтеграцию Византийского мира. В принципе, если бы эта реинтеграция удалась, то она должна была бы получить впоследствии определенные охранительные институ​циональные формы — уже в силу самой логики как российского, так и византийского имперского действия. Однако в XIX в. наблюдается не период институциализации, а период собственно экспансии, т.е. тот пе​риод, когда активность получают только слабо выраженные организаци​онные формы и практически вся целиком держится на энтузиазме от​дельных личностей, действовавших под влиянием личной веры. И эти люди несли с собой то религиозно-эсхатологическое представление о Третьем Риме, о котором говорилось в историческом очерке из главы 11, посвященом русской общине и русской государственности.

Другое дело, что в силу самой византийской традиции религиозные представления могли получать политическую проекцию. И здесь для нас важен вопрос о том, как в геополитике находят свое выражение религи​озные установки носителей имперского сознания и как через их посред​ство формируется государственная политика.

Связь России со Святой Землей долгое время была практически нематериализованной, тем не менее она была очень крепкой. «Со времени освобождения земли русской до настоящего времени, со времени еще туземного иерусалимского патриарха Досифея до Иерофея. ныне восседающего на престоле святейшего Иакова, не преры​ваются непосредственные сношения русского правительства и рус​ской духовной иерархии с Иерусалимским патриархатом... Но еще более этих. так сказать, официальных сношений поддерживали связь России с Иерусалимом и Святой Землей — русские паломники... Со времени зарождения Руси непрерывным рядом тянутся русские люди на Святую Землю... Царьград. Афон. Иерусалим и Синай — вот те за​ветные цели, куда целое тысячелетие стремится и идет православный русский народ»5.

Число русских паломников к святым местам Палестины особенно начало увеличиваться с конца XVIII в., в 70-х гг. XIX столетия их насчиты​вается до 400-500 человек в год. В 80-е гг. число паломников доходит уже до 4-5 тысяч человек6. По выражению В.Н. Хитрово, «благодаря этим серым мужичкам и бабам, ходящим по ней [по Святой Земле] словно по любой русской губернии, поддерживается в Святой Земле то влияние на местное население, которое достигают иноверные общины своими уче​ными экспедициями»7.

В освоении русскими Святой Земли было чрезвычайно много личной инициативы конкретных людей. «Мысль об образовании частного обще​ства с целью поддержания Православия на Ближнем Востоке давно пре​подносилась сознанию людей просвещенных в нашем отечестве и имевших случай близко и на опыте познакомиться с положением право​славных церквей на Востоке. Думали об этом наши знаменитые путеше​ственники по Востоку A.M. Муравьев. А.С. Норов, преосвященный Порфирий Успенский и другие... Но свое реальное осуществление эта мысль получила лишь после того, как Святую Землю посетил энтузиаст. всею душою и сердцем полюбивший ее, незабвенный секретарь Импе​раторского Православного Палестинского Общества В.Н. Хитрово... Мощ​ным толчком к созданию Православного Палестинского Общества было убийство императора Александра II и паломничество Великих князей Сергея и Павла Александровичей, после тяжелых нравственных потрясе​ний 1 марта пожелавших найти себе утешение в молитве за дорогих виновников их бытия, благочестивых родителей Государя Александра Ни​колаевича и Государыни Марии Александровны, живо интересовавших​ся Палестиною и много помогавших ей от своих царских щедрот»8. Великий князь Сергей Александрович стал первым председателем Им​ператорского Православного Палестинского Общества. После убийства Великого князя террористом в 1905 г. на посту председателя его смени​ла его вдова Елизавета Федоровна, недавно канонизированная Церко​вью как Преподобномученица.

Очень личностной была и связь, которая устанавливалась между Рос​сией и Эфиопией через русского резидента А. К. Булатовича — духовно​го сына святого праведного Иоанна Кронштадтского. Совершив три пу​тешествия в Эфиопию, выполняя поручения российского правительства, в 1903 г. А.К. Булатович выходит в отставку, в 1906 г. принимает постриг с именем Антоний, до 1911 г. безвыездно живет на Афоне, а затем вновь направляется в Эфиопию с целью создания там русской духовной мис​сии. (Обстоятельства, правда, сложились так, что цель эта осталось не​выполненной.)

Горячее участие в Балканских делах и защита Константинопольского патриаршего престола К. Леонтьевым (впоследствии — монахом Кли​ментом) также была связана с глубоким личным опытом.

Возрождению русского монашества на Афоне в сильной степени спо​собствовал ставший иноком князь Ширинский-Шихматов, родной брат министра народного просвещения, через которого установилась посто​янная связь между Афоном и Россией, и на Афон потекли значительные денежные пожертвования.

Итак, проводниками православной политики на Востоке были палом​ники, в большинстве своем «серые мужички и бабы», очень немногие публицисты-идеологи (их можно пересчитать по пальцам), члены цар​ской семьи и... в общем и целом русская дипломатия. Как писал К. Леонтьев, «дипломатия наша была гораздо в этом деле сдержаннее, осто​рожнее, через что и православное нашей публицистики... Некоторые наши дипломаты, с иностранной фамилией и даже протестантского исповеда​ния, щадя и оберегая хоть сколько-нибудь греческое духовенство и его вековые принципы, были право гораздо православное их [русских пуб​лицистов] на деле!.. Мне ли этого ни знать, когда я во всех этих делах сам принимал, как чиновник, участие»9. Как это оказывалось возмож​ным? Почему дипломаты, по своим личным убеждениям не связанные с «византийской» традицией, оказывались ее проводниками?

Прежде всего, это следствие самой логики имперского строительст​ва. Выше в историческом очерке из главы 12, посвященном Британской империи, уже говорилось о том, что для того, чтобы понять ценностное основание той или иной империи, надо обращаться к ее зарождению, к той ценностной доминанте, которая дала ей первоначальный импульс.

Поскольку именно византийская направленность соответствовала внутренней логике Российского имперского строительства, то россий​ская дипломатия не могла не поддерживать ее, хотя, конечно, среди дипломатов были и чистые прагматики-государственники, и привержен​цы панславизма — идеологии для человека XIX в. гораздо более понят​ной, связанной с получившей широкое распространение именно в это время национальной идеей. Однако панславизм, популярный в широ​ких слоях образованного общества того времени, в отличие от «византиизма», логике российского имперского действия как раз и противоречил и потому не мог воплощаться бессознательно, как бы по инерции, ис​ходя из предзаданной направленности российского имперского стро​ительства. «Византийские» мероприятия легче проходили как бы цензуру российского внешнеполитического ведомства, тогда как уступки пан​славизму воспринимались там почти исключительно как неизбежное зло. Происходило это благодаря принципиальной неидеологичности чинов​ничества высшего и среднего звена, «избегания смешения идеологи​ческой романтики с прагматической политикой»10, точнее было бы сказать — осторожности по отношению к панславизму, который на ка​кое-то время стал не просто общественной идеологией, постоянно стре​мившейся направлять государственную политику, но и некоей эрзац-религией.

Другое дело, что византийская инерция не могла продолжаться до бесконечности. Империя существует, пока есть люди, для которых ее ценностные доминанты соотносятся с предметом их личной веры. кото​рые являются живыми носителями религиозных оснований империи. На южном направлении российской экспансии в какой-то мере произо​шел резонанс. Там активизировали свою деятельность те, кто так или иначе исповедовал «византизм» — в политике и в своей собственной жизни.

Кто же формировал византизм как политику? Происходило это, ко​нечно, вне стен Министерства иностранных дел. Одним из ее авторов, о чем, кажется, еще нигде не упоминалось, являлся ныне канонизирован​ный митрополит Московский и Коломенский Филарет Дроздов. Степень его участия в вопросах, касающихся нашей Восточной политики, можно понять из обширного тома собраний его мнений и отзывов по делам Православной Церкви на Востоке11. Святитель Филарет был человеком авторитетным в высших правительственных кругах, имел значительный вес при дворе и мог дать толчок «византийской» линии в политике. Его мнение в очень значительной степени определяло позицию Святейшего Синода как в вопросах греко-болгарской распри, так и миссии в Палес​тине, а таким образом и в целом политику России в этих вопросах, на​правленную на поиск компромисса между греческой и болгарской православными общинами, но исключавшую поддержку раскольничьей линии болгар. В этом отношении показательна переписка между святи​телем Филаретом и обер-прокурором Синода графом АЛ. Толстым. Ка​саясь церковной распри на Востоке, обер-прокурор задаёт преосв. Филарету вопросы: «Какие при сих обстоятельствах принять руководя​щие мысли и правила? Какие столкновения можно предвидеть? Как при​менить к ним признанные руководствующие мысли? Как поступать в этих важных делах, согласно с волей Божиею?»12
Однако политика византизма активно продолжалась и после смерти владыки Филарета (1867), но уже не была связана с именем кого-либо из иерархов русской церкви. Принимавший в свое время активное учас​тие в организации русской православной миссии в Палестине и ставший впоследствии епископом Порфирий Успенский уделял много внимания популяризации знаний о Востоке, но от политических проблем практи​чески отошел. Так что создается впечатление, что «византийская» струя в российской внешней политике развивались как бы сама собой, благо​даря конкретным инициативам конкретных людей. Определенную роль здесь играла «монашеская политика», которая осуществлялась через монастырские связи, как бы поверх государственных структур. В XIX в., в период возрождения исихазма — православной аскетической и мисти​ческой традиции, в какой-то мере возрождалась и связанная с ним по​литическая традиция.

Именно на византийские корни опирался и странник, прославивший​ся своими получившими широчайшую популярность «Откровенными рас​сказами...». Причем творение это явилось непосредственным продолже​нием византийской аскетической традиции и суть его состоит в описа​нии странником своих опытов воплощения в жизнь учения византийских святых отцов. Далеко не все такие странники обладали столь явным ли​тературным талантом, как автор «Откровенных рассказов...». Но можно утверждать, что в русской крестьянской среде, особенно в среде палом​ников, византийская аскетическая традиция была более или менее из​вестна и «серые мужички и бабы» были носителями весьма определен​ных культурных доминант. Паломничество на Афон, в Константинополь к Айя-Софии, на Святую Землю было весьма ощутимым политическим фактором, который поддерживал в сумбурный XIX в. ценностные доми​нанты, лежавшие в основании Российской империи. Ведь эти же доми​нанты, в конечном счете, поддерживали и существование русской крес​тьянской общины — об этом будет идти речь в следующих главах.

В приведенном примере из истории русской внешней политики можно отчетливо наблюдать соотношение внутри культуры традици​онного и личностного сознания. Последнее как бы корректирует пер​вое, удерживает стабильность ценностной ориентации и последова​тельность ее осуществления в практической политике. Это необхо​димо для сохранения целостности картины мира. Ведь, как отмечалось выше, модели народной колонизации нейтральны по отноше​нию к той или иной ценностной ориентации. Для того чтобы сложи​лась некая мировоззренческая целостность, такая, например, как рус​ское имперское сознание, необходимо, чтобы произошло наложение моделей экспансии, основанных на этнических константах, и идеологемы империи. При этом последняя, как было показано выше (в ис​торическом очерке из главы 11), расщепляется, выступает в качестве определенной совокупности интерпретаций, которая, с одной сторо​ны, через посредство функционального внутрикультурного конфлик​та способствует реализации некоего действия (в данном случае, экс​пансии и освоения занятой территории), а с другой — провоцирует постепенное выхолащивание первоначальных ценностных доминант посредством их популяризации и адаптации к культурным констан​там народа. Поддержание же неизменности традиционной культуры зависит от активности конкретных индивидов, личностей, для кото​рых ценностные доминанты народа являются их собственными цен​ностными доминантами.
Удерживая традиционную культуру от прогрессирующего опрощения эти люди создают возможность реализации сложившейся модели меж​этнического взаимодействия (функционального внутриэтнического кон​фликта). Последний же, будучи основанным на адаптационно-деятельностных моделях, постоянно актуализирует этнические константы.

Таким образом, все переворачивается с головы на ноги: сохранение целостности традиционного сознания не является делом коллекти​ва — напротив в жизни коллектива важны внеценностные этничес​кие константы. Поддержание же целостности традиции, этнической картины мира является задачей отдельных индивидов.
Как это происходит, покажем в следующей главе, где будет гово​риться о смуте как о функциональном проявлении традиционного общества.
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Вопросы для размышления
1. Постарайтесь выделить малые пограничные ситуации в биографии странника.

2. Объясните роль носителей личностного сознания в социуме.

3. Как вы полагаете, что произойдет с традиционным обществом, если в нем не будет носителей личностного сознания?

4. Подумайте, как носители личностного сознания могут определять направленность социальной действительности.

5. Объясните корреляцию религиозной, социальной и политической доминант.

6. Приведите исторические примеры, на основании которых можно было бы проиллюстрировать роль носителей личностного сознания из низ​ших слоев общества в определении направления исторического действия.

7. Попытайтесь объяснить роль византийских культурных доминант для поддержания стабильности крестьянской общины.

Глава 14
СМУТА КАК ФУНКЦИОНАЛЬНОЕ ПРОЯВЛЕНИЕ ТРАДИЦИОННОГО СОЗНАНИЯ
Каким образом этническая система в течение длительного време​ни поддерживает относительную стабильность своего состояния? Как происходят изменения этнической традиции? Какова роль в этом про​цессе носителей личностного сознания? Вот вопросы, которые стоят перед нами в данной главе. Для ответа на них прежде всего обратимся к проблеме народной смуты, которую рассмотрим в качестве инстру​мента функционального отреагирования напряжения, возникающего внутри этнической системы.

Обратим внимание читателей на то, что, описывая фрагменты истории того или иного народа, волей-неволей приходится уделять много внимания переживаемым им эпохам смуты. Исключение со​ставляет описание жизни финнов. Но в нем и не шла речь о процессе трансформации этнической картины мира финнов, а только сравни​вались две статические реконструкции. Во всех же остальных приве​денных очерках, коль скоро речь заходила о связи этнических кон​стант с ценностной ориентацией, а следовательно, о внутриэтнических группах, имеющих разные ценностные ориентации и как-либо взаимодействующих друг с другом, или же о смене ценностной ори​ентации как о процессе, переживаемом этносом, тем или иным обра​зом приходилось выходить на тему смуты, что и дало возможность предположить, что состояние смуты для этнического сознания — яв​ление вполне заурядное. Даже, более того, для любого этноса практи​чески нет периодов, когда бы так или иначе не проявлялись, хотя бы в отдельных слоях общества, определенные черты смутного состоя​ния. Любой трансфер не может вполне удовлетворить адаптивные потребности этноса и избавить его от всех дисфункций традиционно​го сознания.

Так, турецкий народ минимум два столетия находился в состоя​нии некоей привычной смуты, вызванной тем, что «образ себя» в со​знании турок как привилегированной массы не имел достаточного подкрепления во внешней реальности. Населению некогда могущест​венной страны, на которую мир стал смотреть как на безнадежного больного и вслух обсуждать проблемы дележа ее наследства, только и оставалось твердить себе: «Харкаешь кровью, говори, что пил вишне​вый шербет». Прекращение завоеваний вызвало распад системы влас​ти и отчасти структур народной жизни. Вплоть до первой мировой войны состояние смуты прогрессировало, и младотурецкий переворот был одним из его апофеозов. Народ на какой-то момент уже согла​шался принять чуждые ему названия (трансферы) вплоть до доктри​ны османизма. Начавшийся процесс нового переструктурирования этноса не снял полностью состояние смуты, но как бы локализовал его, тем защитив традиционное сознание народа от дальнейших де​структивных влияний и дав ему возможность время от времени отре​агировать накапливающееся напряжение.

В русской истории состояние смуты было периодически повторя​ющимся явлением, функциональным кризисом, вызванным, в част​ности, несовпадением народных и официальных государственных ус​тановок. Это были временные нарушения трансфера. Последний круп​ный срыв (русская революция) привел к затяжному, длящемуся и по сей день смутному периоду. (Об этом речь пойдет ниже.)

Армяне в начале XX в. пережили период очень острой смуты, ког​да возникла угроза самодеструкции армянского этноса, по крайней мере, его значительной части. Геноцид и, главное, равнодушие к ар​мянским жертвам всего мира трудно было рационализировать и впи​сать в какую бы то ни было картину мира. Зло в восприятии армян разрасталось как раковая опухоль и почти начинало казаться тоталь​ным. Это состояние смуты отчасти продолжается и поныне, но его пределы ограничены, его проявления постепенно все более отходят на периферию этнического сознания. Произошло это за счет того, что армяне, поскольку им не удавалось рационализировать в своем сознании мир как он есть, изменили свой статус в мире, так что но​вый трансфер сделался возможным. Был восстановлен баланс этни​ческих констант, т.е. заданное «центральной зоной» этнической куль​туры армян соотношение добра и зла в мире. (Об этом речь пойдет позднее в этой же главе.)

Итак, традиционное сознание этноса не является устойчивым об​разованием и время от времени может происходить его дисфункция. Очевидно, что такая дисфункция могла бы повлечь за собой наруше​ние в «центральной зоне» этнической культуры, не будь в традици​онной этнической культуре особых механизмов отреагирования на​копившегося напряжения, которые и проявляет себя через повторяю​щиеся периоды смут.

Известно, что смуты имеют свой ритуал, атрибутику, сценарии и разыгрываются наподобие пьесы. Система выходит из своих рамок, происходит сброс энергии, но затем в свои же рамки возвращается, входит в свою колею. Но возвращение в свою колею происходит не автоматически. Состояние смуты может быть определено как кризис самоидентификации: люди не могут правильно определить «образ себя», адекватно маркировать опасность и вписать ее в ту структуру бытия, которая присутствует в их традиционном сознании. Происходит нарушение трансфера. Смута (замутнение) нарушает правильность про​екции «центральной зоны» этнической культуры на реальный мир, и связь между этническими константами и объектами трансфера на время исчезает, структурообразующие элементы этнической картины мира теряют свой смысл, и вся система оказывается на грани распада. Это период случайных трансферов, быстрой их смены, не обоснованной ни структурно, ни адаптационно, ни ценностно, и как результат — психологическая усталость традиционного общества и апатия.

В этот момент носители личностного сознания и напоминают пер​воначальные связи, те, которые были затемнены в период смуты, и дают системе возможность вернуться в первоначальное состояние. Восстанавливается нормальный процесс трансфера.

Проиллюстрируем это.
ОПЫТ ИСТОРИКО-ЭТНОЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА

Русский бунт
Крестьянский мир в эпоху крепостничества. Вплоть до XVI в. крес​тьяне, и те, что жили на государственных землях, и те, что жили на част​новладельческих, были подчинены наместникам или другим начальни​кам, служащим правительству, и непосредственно от землевладельца не зависели. Крестьяне могли переселяться от частных землевладель​цев на государственные земли и наоборот. Впоследствии законодатель​но были установлены сроки переселений — Юрьев день. Однако закон продолжал признавать за общиной права самоуправления, собственно​го суда, раскладки податей и надзора за порядком и нравственностью своих членов. Крестьяне были равноправными членами русского обще​ства и наравне с боярами и купцами находились под покровительством закона.                                                     /

Итак, государство до поры до времени не покушалось нарушать ос​новы крестьянского самоуправления, однако оно стремилось ограничить мобильность крестьянского населения. В то время крестьянские пересе​ления были широко распространенным явлением, зачастую крестьяне оставались на каждом новом месте не более чем на несколько лет. Этим обеспечивалась колонизация новых регионов, но это же вносило суще​ственную дезорганизацию во внутреннюю жизнь государства, находив​шегося почти все время в состоянии войны. Все внутреннее устройство Московского государства «покоилось на принудительном разверстывании обязательных повинностей и служб между отдельными группами населения с безвыходным прикреплением каждой группы к ее специаль​ной службе и ее специальному тяглу; все население — от последнего холопа до первого боярина—оказывалось, таким образом, закрепощен​ным без возможности сколько-нибудь свободно распоряжаться своим существованием... Зависимость крестьянина от служилого землевла​дельца была лишь своеобразной формой службы крестьянина тому же государству»1. Крестьяне, таким образом, становились неотъемлемой принадлежностью земли, на которой жили. Они лишались права поки​дать ее, а землевладельцы — права сгонять крестьян с земли. Причем новый порядок не устраивал ни крестьян, ни землевладельцев, а нра​вился только казне. «Весь XVII в. и даже начало XVIII правительство должно было поддерживать этот порядок силой»2.

В личную зависимость от землевладельца крестьяне попали только с введением Петровских ревизий, когда любая связь между крестьянином и государством могла уже идти только через посредство помещика. В течение всего XVIII в. положение крестьянина все более сближалось с положением раба. Так, «в период с 1765 по 1785 г. помещики получили право отдавать своих крепостных людей в каторжные работы за дерзос​ти, право отдавать крестьян и дворовых людей в какое угодно время в зачет в рекруты, и, наконец, в силу указа от 7 октября 1792 г. крестьяне и вообще крепостные люди прямо были причислены к недвижимым име​ниям своих помещиков, наравне с другими хозяйственными принадлеж​ностями, и как полная и безгласная собственность помещиков лишены были почти всякой обороны от злоупотребления помещичьей властью, и в отношении своей личности, и в отношении к имуществу»3. Был издан указ «о продаже людей без земли в удовлетворение казенных и партику​лярных долгов с публичных торгов, но без употребления молотка»4.

Община лишалась малейшей правовой защиты. Кроме того. если действия властей на первых порах, с известной долей натяжки, могли быть объяснены стремлением к унификации государственной жизни, ги​пертрофированным этатизмом, то при Екатерине II и это слабое оправ​дание существующего режима отпадало. Если раньше крестьянами могли владеть только служилые дворяне, поскольку они сами являлись винти​ками в государственной машине, то дарованием вольностей дворянству «крепостная зависимость крестьянина перестает обусловливаться обя​зательной службой его владельца и тем самым утрачивает свое публич​но-правовое основание... В сознании самой крестьянской массы вызревает убеждение в том, что крепостное право утратило прежнее го​сударственное назначение и потому подлежит немедленному упраздне​нию. Освобождение дворянства от обязательной царской службы рассматривалось крепостными крестьянами как явная предпосылка и к уничтожению крепостного права на крестьян. И вот каждая новая мера, направленная на расширение дворянских привилегий в течение всего XVIII в., сопровождается взрывом волнений крепостных крестьян»5.

С этого момента бунты на Руси не затихают. Крестьяне ни на один миг не смиряются со своим крепостным состоянием. В этом контексте даже идея о народной «вере в царя» оказывается почти только фанто​мом. В документах о крестьянских волнениях можно встретить достаточ​но много доказательств недоверия крестьян к личности правящего им​ператора. Однако, при всем том, крестьяне абсолютно убеждены, что государство на их стороне. «Скажем, когда крестьянам, отказавшимся подчиниться помещику, удавалось лично вручить царю прошение с из​ложением их просьб и объяснением мотивов своих действий, а царь при​нимал это прошение из рук крестьян»6, они никогда не сомневались в положительном решении их вопроса и отказывались верить доводимому до их сведения отрицательному решению, считая его подложным.

Таким образом, крестьяне внутри себя хранили некий аутентичный образ государства или как бы сами себя считали государством. Во вся​ком случае, царь выступал при этом в качестве экстериоризации собст​венного образа. Как писал Л. Тихомиров, «монархия уцелела только бла​годаря народу, продолжавшему считать законным не то, что приказывал Петр, а то, что было в умах и совести монархического сознания наро​да»7. И в этот период, как заметил некий жандармский офицер из Пен​зенской губернии, «весьма замечательное значение приобретает у крес​тьян слово «мир». Они ссылаются на него как на законную опору даже в противозаконных своих действиях»8. В народе живо непоколебимое убеж​дение, что, «как скажут крестьяне на сходах, так царь и решит»9. Это ощущение было постоянно актуализировано в эпоху крепостного права. Поэтому в этот период общинное сознание обострено, община оказыва​ется, по существу, для крестьянина единственной властью — их собст​венная крестьянская община и Россия-община, существующая в их со​знании. Любой крестьянский бунт — это бунт общины и бунт за общину. Можно сказать, что это и бунт за Россию-общину, за государство. Рус​ский бунт нельзя назвать бессмысленным.
Алгоритм крестьянского бунта. Как мотивы, так и характер проте​кания русских крестьянских бунтов не отличались многообразием. В эпоху Пугачевщины «народ поднялся по царскому кличу прежде всего для того, чтобы помочь взойти на царство государю, радеющему о черни и потому истинному... Царь и народ — вот политическая проблема Пугачевщи​ны»10. Каждый мало-мальски знакомый с русской историей может ска​зать, что «царь и народ» — центральная проблема любого крестьянского восстания. Так, в революцию 1905 г. губернатор Могилевской губернии Клинберг докладывал министру внутренних дел, что, по мнению народа, «если живется крестьянам плохо, то потому, что между царем и народом стоят правящие классы и интеллигенция»11. А губернатор Полтавской губернии князь Урусов, подчеркивая верность народа царю, указывал, что сама «эта вера и это убеждение могут явиться причиной весьма не​желательных явлений, подать повод к беспорядкам»12. Значительно позд​нее проблему царя и народа сформулировал Л. Троцкий: «Если бы белогвардейцы догадались выбросить лозунг «кулацкого» (т.е. крестьян​ского. — С.Л.) Царя, — мы не удержались бы и двух недель»13.

Между тем центральная проблема крестьянского бунта может быть представлена как противопоставление «мира» и государственной влас​ти. Царь и народ, царь и «мир» — общее «мы». Так, «Московское восста​ние 1648 г. было описано по живым следам свидетелем, который ото​ждествлял в своем рассказе московскую мятежную толпу с миром-наро​дом, со всей землей. По его представлению, государю били челом на Плещеева, от которого миру великий налог и напрасные наговоры, и Государь выдал Плещеева «всей земле». «Мир» же возмутился на за​ступников и единомышленников Плещеева. Царь прикладывался к Спасову образу на своих уступках земле, и миром и всею землею положили на его Государеву волю»14. Возмущение народа обращено на «сильных людей», среди которых находятся и агенты государства, или же непо​средственно против государственных агентов. «Когда «земским людям» кажется, что они одержали победу над «сильными», эта победа рисуется им в виде единения милостивого царя с землею, в виде договора царя с землею о том, чтобы вывести из царства «сильных людей». Словом, го​сударственный строй (в его идеальном виде) воплощается для населе​ния в личности царя»15.

Таким образом, русский бунт всегда был выражением конфликтнос-ти между двумя внутренними альтернативами русского народа: мирской и государственной. Его функциональное значение состояло в том, что с его помощью отчасти сбрасывалось накапливающееся между ними на​пряжение.

Бунт всегда представлял собой мирское действие. Бунтовал «мир» в полном составе, и главным объяснительным мотивом действия крестьян было: куда «мир», туда и я, мне от «мира» нельзя. Любые индивидуаль​ные увещевания участников волнений со стороны властей были абсо​лютно неэффективны.

Что обычно служило поводом для бунта? Практически всегда одно и то же—докатывающийся до крестьян слух о нарушении «сильными людь​ми» -— помещиками — воли царя. Воля же эта всегда была одна — раз​дать крестьянам землю, т.е. совершить «черный передел» — всероссий​ское поравнение. Слух этот мог являться в самой разнообразной форме. На протяжении веков можно встретиться с проявлениями легенды о скры​вающемся царе: или, что тот или иной царь не умер, а ждет своего часа возглавить народ в защиту законной монархии, или, что тот или иной законный претендент был смещен помещиками и также ждет своего часа. Причем образы эти были порой довольно фантастичны. Так, в период революции 1905 г. «крестьяне Волковского уезда Харьковской губернии говорили, что идет великий князь Михаил, раздает земли и разрешает грабежи. Князь облачается крестьянским воображением в особенную одежду. Он сияет. Ему приписываются сверхъестественные силы»16.

Любое слово, исходящее от властей, могло истолковываться как ука​зание на всероссийское поравнение. «Еще чаще слухи об отобрании помещичьих земель не имели острого характера, а являлись спокойным и твердым убеждением большей части местного крестьянства»17. При​чем крестьяне считали своим долгом перед царем добиться осущест​вления его воли, и тогда причиной волнения могло стать любое событие местного масштаба, как-то: сомнения в законности наследования каких-либо земельных угодий или действий каких-либо чиновников.

При этом все крестьянские бунты происходили почти по одному сце​нарию. На первой стадии они имели подчеркнутый характер легитим-ности. «Крестьяне являлись в имение во главе со своим старостой, ко​торый с бляхой на груди следил за правильностью распределения хле​ба. На первых порах крестьяне брали в имениях только зерновые, пи​щевые и кормовые продукты, а кроме того, не разрешали друг другу брать ничего, говоря: «Не по закону, нельзя»18. Корреспондент газеты «Русские ведомости» описывал действия крестьян так: «Сначала они тщательно высчитывали, что нужно для трудового существования и хо​зяйствования самому помещику, выделяли ему соответствующее коли​чество хлеба, сена и скота и только после этого все остальное забира​ли и увозили домой. Но, когда помещики начали оказывать сопротив​ление, крестьяне стали собираться огромными толпами с большим количеством подвод и начинали, как они выражались, «бастовать», т.е. гра​бить одно имение за другим. В деревнях, охваченных движением, не ос​тавалось ни одного взрослого человека, который не принимал бы учас​тие в погромах»19.

По мере разгорания восстания крестьяне переходили к прямому на​силию, а затем, если дело заходило еще дальше, следовали жестокости и зверства. Так, в Курской губернии была подожжена усадьба князей Бебутовых, крестьяне окружили горевший дом «и не позволили никому из них спастись, все сгорели заживо»20. По мере разрастания бунта та​ких случаев становилось все больше и больше. Возникало ощущение, что «пришло время черни, что теперь она все себе может позволить... Само ощущение такой свободы действий вызывало в народных массах чувство радости жизни и желание взять все от нее, что она может дать в настоящий миг воли. Так. когда толпа зажигала на площади кучу контор​ских бумаг и, кидая в огонь расчетные книги, хохоча, кричала: «Горите наши долги», — она несомненно наслаждалась тем же ощущением, как наслаждается колодник, разбивший свои кандалы и ушедший от погони. В таком состоянии духа толпе обыкновенно хочется развернуться, загу​лять и, таким образом, согласно со своими вкусами, отпраздновать свою свободу... Пьяная толпа звереет окончательно, теряет всякую сдержку совершает страшные жестокости, всячески истребляя «злодеев», наси​луя их жен и дочерей, не щадя и детей, разгромляя и сжигая усадьбы, заводы и целые города»21. Это картина народного бунта в его последней стадии. Затем следуют спад, апатия и усталость.

Можно видеть, что в начале бунта крестьяне действуют в рамках оп​ределенных парадигм своего традиционного сознания. При этом равно​весие между различными альтернативами этнического сознания, кото​рое позволяет функционировать обществу как целому, нарушается, и одна из них как бы вырывается из общего контекста и существует автономно. Некоторые ее характерные черты выступают особенно резко и тоже вьь рываются из общего контекста. Так, бросается в глаза утрированное стремление к «законности» в явно противозаконных действиях: желание при грабежах соблюсти принцип уравнительности, выделяя долю и преж-. нему владельцу имущества. Очевидная невозможность соблюдения этих принципов порождает дальнейшие смысловые разрывы в сознании участ​ников бунта. Их действия становятся все более хаотичными.

Характерной особенностью русского бунта является именно проти​воборство внутриэтнических альтернатив. Одна из них впитывает опре​деленные признаки другой, как бы пародирует их. Так, в период Пуга​чевского бунта вокруг самозванного императора теснились назначен​ные им генералы и чиновники — государственная иерархия. Так, и в период первой русской революции в крестьянской среде встречалось множество студентов-провокаторов, должных занять место «упразднен​ного начальства»22. Причем некоторые молодые крестьяне «называли сами себя студентами»23, т.е. крестьянская масса в пародийной форме выдвигала из своей среды новую бюрократию. В тот же период крес​тьяне предъявляли помещикам революционные прокламации в качест​ве подтверждения того, что «они действуют на законных основаниях. Прокламации имели для крестьян особое значение. Они рассматрива​ли их как распоряжения, исходящие из вышестоящих органов власти»24.

В действиях восставшего народа отчетливо заметны черты прово-кационности. Народ сознательно провоцирует власти на ответные дей​ствия, на проявление силы и жестокости. На своей верхней точке эти действия выливаются в самопровоцирование, ярчайшим примером чего могут служить события Кровавого воскресенья 9 января. Народ по сути решил опытным путем проверить, есть ли у него царь и есть ли у него Бог. Причем, как показывают свидетельства очевидцев, народ был внут​ренне готов к отрицательному ответу. Во время рабочих собраний Гапон «забрасывал слова о возможности нападения, о предстоящей опаснос​ти, q том, что их, может быть, не допустят к царю и царь может отказать​ся выслушать свой народ. Эти речи он кончал словами: «...и тогда нет у нас царя!» «И тогда нет у нас царя», — единодушно подхватывало собра​ние и в восторженном экстазе готово было идти за Гапоном до конца»25. Складывается впечатление, что народ где-то бессознательно желал имен​но отрицательного ответа — ответа, который развязывал бы ему руки. И после расстрела толпы: «Нет больше Бога! Нет больше царя! — прохри​пел Гапон, срывая с себя шубу и рясу. — Нет Бога! Нет царя! — подтвер​дили окружающие грозным эхом»26.

Этой же народной провокационностью можно объяснить то, что на​род несколько раз за свою историю собирался идти и шел брать Москву. Это понятно, если вспомнить замечание немецкого путешественника А. фон Гакстгаузена, что «Москва имеет для русского народа значение, которое ни один город ни в одной стране мира не имеет для своего народа. Она средоточие национальных и религиозных чувств русского народа... Наполеон не знал и не предчувствовал этого. Если бы он на​правил свои армии в Петербург или в Южную Россию, он не возбудил бы до такой степени народного чувства Русского, и как знать: результат мог бы быть иным»27.

Так, по точному замечанию исследователя психологии русского крес​тьянства Н.Н. Фирсова, «под термином Разинщина можно разуметь не только определенную политическую и социальную борьбу, но и опреде​ленный комплекс чувств, стремлений»28. Разинщина оставила в народе «яркое и любимое воспоминание»29, или, как писал поэт и критик А. Гри​горьев. «Стеньку Разина из мира эпических сказаний народа не выки​нешь»30.

Более того, в своей песенной поэзии народ поставил «батюшку Сте​пана Тимофеевича высоко, выше даже любимого своего древнего бога​тыря Ильи Муромца, сам матерый старый казак оказался у Степанушки только в есаулах, хотя при этом Разина и при жизни народ считал колду​ном и чародеем, и эта репутация так и осталась за ним в народных пес​нях и преданиях. Народ знал, что Разин был великий грешник, и думал, что за грехи его земля не приняла и что он придет снова, когда на Руси грехи умножатся»31. Здесь чувствуется что-то вроде упоения на краю мрачной бездны. И это ощущение в качестве навязчивой идеи проходит через всю русскую историю и имеет огромное множество воплощений. Если у народа есть что-то светлое, святое, то появляется желание про​верить его на прочность, тряхнуть им. Здесь можно отметить и еще один очень существенный момент: народ чувствовал, что «черный передел» придет, когда грехи на Руси умножатся.

Однако ничего сверхнеобычного для русской истории в день Крова​вого Воскресенья не было. В царствование Алексея Михайловича народ также направился в царскую резиденцию в Коломенское, дабы указать царю на виновников своих бед и изменщиков и просить управы. Тогда «перебили да забрали 700 человек, да потонули при бегстве в реке бо​лее 100 человек; 150 человек было повешено около села Коломенское в тот же день»32.
Русский крестьянский мир и церковный приход. Слова «мир» и «приход» по отношению к XV-XVII вв., на Севере до XVIII в., синонимич​ны. Так, согласно утверждению исследователя древних рукописей П.П. Соколова, в Устюжских актах XVII в. «мы видим прежде всего тесную связь между приходом и волостью, как единицею мирского самоуправ​ления. Трудно подчас решить, где кончается приход и где начинается волость, и не суть ли это два разных названия одной и той же админи​стративной единицы»33.

Если строилась новая церковь, то приход делился, автоматически делилась и волость. «Мирской» сход, по сути, являлся и органом религи​озной общины. Дела поземельной общины и прихода никак не разграни​чивались.

«Община выбирала причт, т.е. священно- и церковно-служителей»34. Церковная казна являлась кредитным учреждением, которое выделяло ссуды членам прихода. Около церкви отводились места, на которых се​лились нищие, питавшиеся «от церкви Божьей на средства благотвори​тельности... Само место, где жили церковные нищие, называлось «мо​настырем», дома, в которых они жили, нищенскими кельями»35.

Если миряне-прихожане имели огромное влияние в церковно-обще-ственных делах, то и «приходской клир, в свою очередь, участвовал в мирских выборах земельных старост, старшин или судей; и священники, с ведома и разрешения высших властей, участвовали в самом суде, в качестве членов, при разборе разных судебных дел своих прихожан, дья​чок носил обязанности сельского секретаря и нотариуса»36.

По словам историка северного русского «мира» С. В. Юшкова, такой «приходской строй мирской церкви, с его автономией, был для мирских людей — идеален. И мало-помалу стал развиваться взгляд, что приход​ская автономия есть часть земского самоуправления... Этот взгляд был логичен и вытекал из инстинктивного представления о мире, как публич​ном правовом союзе, направленном на удовлетворение всех потребнос​тей, в том числе и религиозных, и отступление от этого принципа было невозможным для северных мирских людей по своей инициативе: отде​ление религиозной общины от «мира» могло произойти только под воз​действием церковной и государственной власти»37.
Безусловно, идеализация древнего русского прихода, характерная для литературы XIX в., преувеличена. «Братчины» — пиры, устраиваю​щиеся по церковным праздникам, порой превращались в крупные по​пойки с мордобоем, духовенство находилось во всецелой зависимости от прихожан и в подавляющем большинстве своем было не образован​но, а только грамотно.
Но при всем том «в древнерусском приходе — «мире» — нельзя не видеть своеобразное, подчас наивное выражение набожности народа. Как в избе есть большой угол, так есть он и в деревне в виде часовни или церкви, к которой приурочена вся жизнь окрестного населения»38. И в конечном счете, при всем своем несовершенстве приход был «общест​вом, где люди собирались у одной церкви, чтобы слушать Слово Божие, вместе учиться, спасаться, чтобы не погибла душа брата»39.

Кроме того, приходы состояли в прочном и постоянном взаимодей​ствии с монастырями. Монастыри же были центрами просветительной и благотворительной деятельности.

В это время авторитет церковных людей на деревне очень высок, они, в случае смуты, способны оказать на крестьянскую общину умиро​творяющее воздействие, способствовать ее возвращению в свои исход​ные рамки, покаянию в творимых бесчинствах.

Вплоть до второй половины XIX в., когда ситуация в русском об​ществе начинает в корне меняться (об этом будет говориться ниже в главе 17), «мир» существовал в двух своих ипостасях — как поземель​ная община, т.е. в качестве особой социальной институции, и как церковный приход, т.е. в качестве духовного сообщества. В периоды смут социальные связи нарушались. Нарушалось также и единство духовного сообщества. В первом случае (т.е. внутри общины как по​земельного союза) нарушения носили сложный характер: крестьяне не выпадали из общины — их действия и в период смуты продолжали носить «мирской» характер; однако сама община извращалась, нару​шалась ее внутренняя структура, менялась иерархия авторитетов, нормы отношений, значимые понятия, символы. Во втором случае (т.е. внут​ри общины как прихода) никаких сложных нарушений не происходи​ло. Часть крестьян (иногда — подавляющее большинство) просто переставало быть членами прихода, поскольку их поведение в период смуты ставило их вне Церкви. Меньшинство продолжало составлять собой приход, внутренняя структура которого, будучи в принципе пре​дельно простой, оставалась неизменной.

Этот «остаток» сохранял те ценностные доминанты, которые и были присущи общине как приходу. Даже незначительное число лю​дей, сохранивших эти доминанты, делали возможным для остальных возврат к прежним формам. Раскаяние в совершенном во время сму​ты возвращало человека в приход и делало его вновь носителем преж​них ценностных доминант. Резкое противоречие между этими доми​нантами (а они ведь в огромном большинстве случаев и не были от​брошены сознательно, а только замутились, отошли на периферию сознания) и теми действиями, которые совершались в период смуты (а они также не были результатом сознательного выбора, а скорее инерцией, следованием порочному кругу событий), подталкивало че​ловека к возвращению в обычную систему ценностей. Ему не требо​валось переосмыслять свой собственный опыт, искать приемлемые доминанты взамен «замутненных». В обществе оставались те, кто мог ему напомнить его собственные ценностные доминанты.

Поскольку «опьянение» смутного времени проходило, постольку люди возвращались в приход. Приход же, будучи достаточно тесно слитым с общиной, своим социальным носителем, сохранял память и о нормальной иерархии общинных отношений. Через приход восстанав​ливался «мир». Такие люди, как странник (исторический очерк из гла​вы 12), не будучи специально хранителями общинных традиций, имея прежде всего аскетически-мистические, а не социальные интересы, в реальной жизни оказывались столпами своего социального строя.

Дело здесь было не в том, что те или иные социальные институ​ции интересовали людей того типа, к которому принадлежал стран​ник. То, что община была приходом, не превращало ее саму в сак​ральную сущность. Но это была форма стабильного существования, достаточно адаптированная к внешней социокультурной среде и до​статочно внутренне упорядоченная, чтобы удерживать людей в рам​ках определенных религиозных и ценностных доминант. Община была, таким образом, охранительной институцией и в качестве таковой поддерживалась церковными людьми. И эта поддержка долгое время обеспечивала регенерацию структуры общинных отношений и автори​тетов после периодов смут.

Это было тем более важно, что, как было показано выше, русский «мир» существовал в дискомфортных для себя обстоятельствах. Это служило причиной накопления в системе напряжения, а поводов для срывов было достаточно. Начиная с XVIII в. даже в те периоды, кото​рые не отмечены крупными крестьянскими волнениями, не было ни одного года, который бы обошелся без локальной смуты. И если бы не происходило этих локальных сбросов напряжения, начался бы гло​бальный распад структур традиционного общества, который в силу своего обвального характера мог бы захватить и глубинные слои мен​талитета. Под угрозу ставилась бы уже не только конкретная картина мира. Разрушение картины мира русских крестьян влекло за собой и разрушение устоявшейся за столетия структуры взаимоотношения внут-риэтнических групп русского народа, на которой зиждилось функци​онирование Российского государства. Но в каждом случае система возвращалась к равновесию, поскольку оставалась приходом. И кри​зисное состояние крестьянского «мира» долгие десятилетия не вело к глобальной катастрофе.

Необходимо, чтобы не возникло недопонимания, сделать оговор​ку. Личностное сознание никак не может быть связано с принадлеж​ностью к тому или иному сословию, и нельзя утверждать, что носите​лями личностного сознания в крестьянской среде были представите​ли духовенства. Костяк прихода составляли именно сами крестьяне. Другое дело, что рассматривается русская крестьянская община как институция, существующая в рамках единой религиозно-государст​венной культурной темы, которая проявлялась в самых различных об​ластях жизни народа. И те носители личностного сознания, чьи до​минанты были сопряжены с данным традиционным сознанием (в на​шем случае, с сознанием русской крестьянской общины), были носителями именно этих доминант. Деревенские церкви обеспечивали жизненность традиции и ее передачу новым поколениям. Разрушение прихода вело к нарушению воспроизводства этих доминант, а следо​вательно, традиционный социум оказывался без носителей личност​ного сознания. Последнее не означает, что личностное сознание как таковое переставало формироваться у выходцев из крестьянской сре​ды, но оно по своим доминантам было чуждым для своего традицион​ного социума и не могло вести к его поддержанию.

В историческом очерке в главе 17 еще раз обратимся к данной теме, чтобы увидеть, как ослабление значения «мира» в качестве при​хода вылилось в гибель общины в качестве социальной институции.

Вернемся к вопросу о смуте как о функциональном явлении в жизни традиционного социума. Смута, кроме того, что она служит инструментом сброса накопившегося напряжения в этнокультурной системе, является и функционально необходимым элементом меха​низма трансформации этнической картины мира.
Изменение этнической картины мира (и сопряженного с нею традиционного сознания этноса) происходит, или если имеющаяся картина мира утрачивает свои адаптивные свойства, или если общест​во меняет свои ценностные доминанты. (Последний случай также может рассматриваться как адаптивный процесс, поскольку с точки зрения системы этнических констант как основного механизма адап​тации этнической системы к окружающему миру ценностные доми​нанты представляются внешним объектом, к которым система долж​на адаптироваться — или адаптировать их к себе — так же, как объек​ты природного и социополитического окружения.) При изменении этнической картины мира происходит новый трансфер этнических констант на реальные объекты и кристаллизация нового традицион​ного сознания этноса вокруг новых значимых объектов. Однако неиз​менными остаются общие характеристики этнических констант, мо​дус их взаимосвязи и баланс между «источниками добра» и «источни​ками зла», а также основные парадигмы «образа себя», включающие представления о коллективе, способном совершать действия, и о прин​ципе действия людей в мире.
Механизм такой трансформации может быть различным. Однако в каждом случае он связан с прохождением периода смуты. Кроме того, он всегда связан с деятельностью носителей личностного созна​ния. Выше говорилось об их «консервативной» деятельности в обще​стве, ниже будет говориться о «креативной».

Итак, дадим характеристику различным моделям изменения тра​диционного сознания, сопровождающимся как сменой этнической кар​тины мира, так и формированием новых социальных институций.
1. Эволюционное изменение традиционного сознания. В результате постепенной смены ценностной ориентации или изменения внешних и внутренних культурно-политических и социальных условий суще​ствования этноса объект трансфера корректируется. Проекция «цент​ральной зоны» этнической культуры как бы скользит по реальности. Замещение содержания объектов трансфера может не осознаваться традиционным социумом. Внешнему же наблюдателю процесс заме​щения представляется как акцентуация тех или иных фрагментов ста​рой традиции (смыслов или связей), принятие культурной или идео​логической инновации, отмирание ряда черт, ранее присущих тради​ционному сознанию.

Процесс замещения является почти в чистом виде результатом деятельности носителей личностного сознания, находящихся внутри традиционного социума. Выступая в обществе в роли советчиков, они способствуют постепенной переориентации всех его членов. Однако непрерывность такой перестройки традиции только кажущаяся. Не​смотря на то что изменения в традиции накапливаются постепенно, закрепление новых трансферов (а следовательно, и кристаллизация новой этнической традиции) происходит в результате более или ме​нее явной общественной смуты, в течение которой отреагируется на​пряжение, вызванное несовершенством старой культурно-адаптаци​онной модели, разрыв старых связей трансфера. Тогда носители лич​ностного сознания сообщают обществу новую, видоизмененную мо​дель. Таким образом, новые «названия» даются системе в моменты кризиса самоидентификации.
2. Смена внутренних альтернатив в традиционном сознании. По​скольку в рамках единой этнической культуры может формироваться несколько типов традиционного сознания на базе различных ценност​ных ориентации, то в самом этносе неизбежно будет происходить борьба между его различными внутренними альтернативами. Она ве​дется обычно на уровне носителей личностного сознания, и лишь время от времени к ней могут подключаться широкие слои народа, а победа той или иной из внутренних альтернатив вызывает массовый переход людских ресурсов с одной альтернативы на другую. Такая победа может определяться как культурно-политическими обстоятель​ствами (создающими для представителей одной из альтернатив усло​вия более выгодные, чем для другой, число приверженцев которой при этом резко сокращается), так и усилением среди членов этноса тяги к определенной ценностной ориентации.

Переход от одной альтернативы к другой, так же как и при эволю​ционном пути, связан с определенным состоянием общества, времен​ной потерей адекватной самоидентификации. Но механизм измене​ния традиции в каждом из двух этих случаев различен.

При изменении культурно-исторических условий жизни этноса происходит как бы подкрепление одной из альтернативных традиций и блокирование других, так что последние теряют свои адаптивные свойства (например, в них размывается «образ защитника»).

В случае усиления тяги этноса к новым ценностным доминантам внутриэтническая группа — носитель угасающей альтернативы — су​ществует в почти неизменном виде до очередного периода смуты, после которого она не может вернуться в исходное состояние по при​чине того, что количество носителей личностного сознания внутри данной альтернативы оказывается ниже критической точки. Выход из смуты возможен в рамках другой альтернативы, в которой, напротив, происходит концентрация носителей личностного сознания (в чем и состоит выбор этносом той или иной альтернативы).
3. Изменение традиционного сознания, вызванное катастрофами. Изменение традиционного сознания этноса происходит в результате катастрофы, когда прежняя этническая картина мира начинает резко противоречить реальности, а альтернативных традиций, обладающих большими адаптивными свойствами, у этноса нет. В условиях времен​ного дефицита этнос должен создать абсолютно новую культурную тра​дицию, поскольку состояние смуты, хотя и может продолжаться и годами и десятилетиями, тем не менее грозит распадом этнической культуры. Тогда и происходит спонтанное переструктурирование этноса, которое можно назвать одним из самых удивительных явлений в жизни этноса, и оно тем более удивительно, что встречается довольно часто. Этнос, неспособный к спонтанному переструктурированию, погибает в резуль​тате исторических катаклизмов. Наоборот, мобильность механизма пере-струкгурирования обеспечивает «живучесть» этноса.

Вопрос о том, как происходит смена этнической традиции и, в частности, спонтанное самоструктурирование этноса, будет рассмот​рен в следующей главе.
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Вопросы для размышления
1. Постарайтесь, если возможно, вспомнить иные исторические собы​тия, хотя бы отчасти аналогичные приведенному выше историческому очер​ку, т.е. касающиеся протекания и окончания народных смут.

2. Как. по вашему мнению, поведет себя этническая система, если в ней не будет критического числа носителей личностного сознания, доминан​ты которого сопряжены с традиционным сознанием?

3. Подумайте над тем, каким путем может пойти распад функциональ​ного внутриэтнического конфликта.

4. Приведите примеры того, как после периода смут менялась цен​ностная ориентация участвующих в них социальных групп.

5. Приведите примеры первых двух из перечисленных путей транс​формации традиционного сознания.

6. Как вы представляете себе механизм самоструктурирования эт​носа?
7. Можно ли назвать самоструктурированием этноса функционирова​ние российской государственности (исторический очерк в главе 10)?
Глава 15
ПОНЯТИЕ СПОНТАННОГО САМОСТРУКТУРИРОВАНИЯ ЭТНОСА
Наиболее простой и часто встречающийся в обычных, неэкстре​мальных условиях жизни этноса способ его спонтанной самооргани​зации представляет собой бессознательное воспроизведение членами этноса в момент внешней угрозы того комплекса действий, реакций, чувств, которые дали им в прошлом возможность пережить похожую ситуацию с наименьшими потерями. Частные проявления этого ком​плекса были определены выше как специфический защитный меха​низм этноса, направленный на преодоление конкретной угрозы извне. В экстремальной ситуации этнос также прежде всего воспроизводит обычную для себя реакцию на опасность и пытается воспринимать происходящее в рамках принятой им картины мира.
Но если давление или угроза со стороны внешнего мира стано​вится столь велика, что реальность уже не укладывается в принятую этносом картину мира, то традиционное сознание этноса, во всех его наличествующих на данный момент модификациях, лишается необ​ходимых адаптивных свойств и начинает распадаться. Точнее было бы сказать, начинает распадаться совокупность картин мира внутриэтнических групп, на основе которых происходит функциональное взаимодействие между этими группами. Этнос сохраняет лишь зало​женные в его бессознательном этнические константы, однако их но​вый трансфер затруднен. Конфликтность этноса по отношению к внеш​нему миру резко возрастает, а в сознании его членов появляются эле​менты трагичности и обреченности. Последнее закономерно, поскольку в рамках данной этнической культуры в этот период отсутствует ра​ционализированный, адаптированный образ мира. В нем источник опасности должен быть сконцентрирован, локализован, определено средство защиты от опасности. При отсутствии такого образа враж​дебность, опасность кажется «разлитой» в мире и потому непреодоли​мой. Однако необходимые для формирования устойчивой картины мира трансферы затруднены, поскольку степень конфликтности эт​носа с окружающим миром такова, что на реальность, кажется, невоз​можно наложить проекцию «центральной зоны» культуры этноса (систему этнических констант) и тем самым адаптировать и сбалансиро​вать ее, установить привычную диспозицию и соотношение сил меж​ду «источником добра» и «источником зла». Для того чтобы сохранить свою идентичность, этнос должен найти приемлемый вариант транс​фера, а для этого он должен кристаллизовать вокруг своих этнических констант совершенно новую картину мира, не имеющую аналогов в его прошлом и связанную с ним не посредством нитей обычной тра​диционной преемственности, а только лишь вследствие неизменнос​ти самой «центральной зоны» его этнической культуры. Это означает существенную переорганизацию всей жизни этноса. Будучи не в си​лах изменить мир так, чтобы иметь возможность спроецировать на него свою «центральную зону», этнос меняет себя (свою внутреннюю организацию), принципы своей организации, через что и устанавли​вает необходимый баланс. Здесь возможны два способа (практически они действуют одновременно, но в каждой конкретной ситуации пре​обладает тот или иной из них и каждый этнос более склонен к одному или другому пути).

Первый путь, назовем его консервативным, представляет собой модификацию схемы распределения этнической культуры, создание такой внутриэтнической организации, которая ставила бы между эт​носом и миром дополнительные заслоны, позволяющие большей час​ти его членов вообще почти игнорировать изменения условий своего исторического существования, словно в мире все осталось по-старо​му. Эта организация формируется на основе особой структуры плас​тов внутриэтнической традиции. Слой общества, на котором лежит вся тяжесть внешних контактов, создает собственный вариант моди​фикации этнической традиции. Из-за своей ценностной системы он неприемлем для большинства народа, зато обеспечивает внешнюю коммуникацию. Ценностный обмен между слоями, представляющи​ми различные внутриэтнические традиции, практически минимален, но общество, словно нервными нитями, пронизано общественными институциями, особо значимыми (являющимися объектами трансфе​ра) и в той, и в другой модификациях традиции (хотя толкование их в контексте различных вариаций этнической картины мира может быть разным).

На примере современной Турции в историческом очерке в главе 10 было показано формирование после распада Османской империи именно такой структуры общества. Для большинства народа «образ мы» не изменился. Поскольку современное состояние турецкого этноса не дает объекта для его адекватного трансфера, то объектом трансфера оказывается турецкое общест​во прошлого. Однако при такой искаженной самоидентификации существо​вание невозможно. Конфликт снимает формирование внутри культуры свое​образного «буферного» пояса — более или менее тонкой прослойки вестернизированных интеллигенции, чиновничества и офицерства, которые осущест​вляют в культуре функцию коммуникации с внешним миром. Они имеют иную картину мира, кристаллизованную на основе ценностных доминант кемализма. Ядро этноса избавлено от необходимости внешних контактов, и, та​ким образом, его картина мира относительно защищена. Коммуникация между двумя внутриэтническими группами минимальна. Хотя некоторые аспекты этой коммуникации имеют принципиальное значение. К числу таковых относится взаимодействие народа и армии в периоды военных переворотов, что предстоит рассмотреть ниже, в главе 16. В целом армия оказывается той структурообра​зующей институцией, которая пронизывает все турецкое общество, обеспечи​вая его целостность. Эта модель распределения культуры сформировалась после длительного периода смуты, переживаемого турецким обществом в XIX — начале XX в., и последовавшего затем крушения империи.

Второй путь, назовем его креативным, связан с изменением «об​раза мы» (автотрансфера) и, как следствие, с нахождением новых объ​ектов трансфера, требующих полной перемены способа жизни этноса и создания особых, может быть, очень крупных общественных инсти​туций, в результате чего трансфер постепенно становится адекват​ным. При этом общие характеристики «образа мы», общие представления о принципах коллективности, присущие этносу, оста​ются неизменными, но содержание этого «мы» меняется. Составляю​щий «образ мы» бессознательный комплекс фокусируется на иных, нежели прежде, подструктурах субъекта действия. Коль скоро содер​жательно изменился (интенсифицировался) «образ мы» (и возможно, в дополнение к этому интенсифицировался «образ покровителя»), то «источник зла» рассматривается уже как бы в ином масштабе. Психо​логически его интенсивность снижается. Трансфер «источника опас​ности» корректируется, принимает локализованные (что и требуется процессом психологической адаптации) формы. Соответствующие кор​ректировки трансферов происходят и в отношении прочих этничес​ких констант. Происходит общая балансировка картины мира.

Но для того, чтобы быть устойчивой, она должна быть достаточ​но адекватной ситуации. Последнее возможно только, если бессо​знательный «образ мы» не будет фундаментально противоречить ре​альности. Поэтому происходит спонтанное (непланируемое и неосоз​наваемое) переструктурирование этнической системы в соответствии с бессознательным образом, которое выливается на практике в сти​хийное формирование новых для данной культуры общественных институций.

Нельзя сказать, что вначале складывается картина мира, а затем реальность перестраивается так, чтобы ей соответствовать. Эти про​цессы параллельны. Им предшествует трансфер, но он как таковой не осознается и длительное время может не приводить к кристаллизации новой этнической картины мира. Мощные народные движения, на​правленные на осознание новых институций, могут не иметь закон​ченной идеологии и объясняться лишь сиюминутными потребностя​ми. Мир не пересоздается в соответствии с новой этнической картиной мира, а, уже будучи перестроенным на основе новых трансферов, узнается как адекватный этнической традиции. Только после этого этническая картина мира принимает законченную форму. (О примере такого этнического процесса будет говориться в нижеприведенном историческом очерке в этой главе.)

Самоструктурирование этноса происходит как взаимодействие его групп, имеющих различные ценностные ориентации. Новый вариант трансфера долгое время не осознается ни одной из этих групп, хотя их действия объективно направлены на перестройку внутренней орга​низации этноса и создание новых общественных институций, соот​ветствующих произошедшему трансферу. Осознаваемые мотивы действий внутриэтнических групп связаны с прежней ценностной ори​ентацией, что часто приводит их к открытому конфликту. Однако произошедший уже трансфер через бессознательные структуры на​правляет все их действия и обеспечивает ритмичность и согласован​ность этих действий, тем более что сам «способ действия» и «условия действия» для всех внутриэтнических групп общие, заданные этни​ческими константами, что дает внутриэтническим группам возмож​ность понимать смысл поступков друг друга, неясный для посторонних. В итоге, находясь даже в отношениях открытой вражды, каждая из внутриэтнических групп вносит свой вклад в создание новых институ​ций в соответствии со своими возможностями и своей ценностной ори​ентацией. Что касается ценностной ориентации, которая будет присуща вновь сформировавшемуся традиционному сознанию этноса, то она не создается самими формирующимися институциями, а определяется по​бедой той или иной внутренней альтернативы этноса, т.е. опирается на систему ценностей, присущую одной из участвующих в процессе само​организации внутриэтнических групп. Объяснение смысла и истории образования новых институций происходит постфактум, на основе принятой ценностной ориентации и включается в качестве компо​ненты (мифологемы истории) в этническую картину мира.

Поскольку процесс самоструктурирования требует от этноса ог​ромного напряжения, то условием его является наличие внутри эт​нической общности большего, чем в обычное стабильное время, числа носителей личностного сознания. Впрочем, кризисные и трагичес​кие эпохи благоприятствуют увеличению числа таких людей. Однако здесь существует один чрезвычайно важный момент: для нормально​го хода спонтанного самоструктурирования этноса необходимо, чтобы носители личностного сознания не стали в своем традиционном обществе аутсайдерами (что в кризисные эпохи явление неред​кое), чтобы они по своей воле согласились пережить трагическую и смутную эпоху со своим народом. Выброс носителей личностно​го сознания из традиционного общества приводит к деструкции об​щества, а вслед за тем, возможно, и к размыванию «центральной зоны» этнической культуры.

опыт
ИСТОРИКО-ЭТНОЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА
Рассмотрим процесс спонтанного самоструктурирования этноса на примере формирования Еревана. В предыдущих главах говорилось уже о традиционном сознании армян XIX в., об особенностях тради​ционной культуры современного Еревана и о необычности факта формирования индустриального урбанистического моноэтнического центра на базе полиэтнического поселения. Фактически выше уже была почти сформулирована проблема, которую теперь предстоит раз​решить: Ереван — город, который согласно закономерностям, опре​деляемым современной социологией, просто не может существовать. Его существование, формирование обусловлено закономерностями иного порядка — закономерностями этнических процессов, из кото​рых главный — это процесс спонтанного самоструктурирования. Ме​ханизм реализации этого процесса и будет показан ниже.
Методологический комментарий. В историческом очерке в главе 2 была показана вся необычность современного Еревана, а в историчес​ком очерке в главе 7 затем рассмотрены изменения, которые произо​шли в сознании армян в течение XX в. Теперь эти явления надо объяс​нить. Уже говорилось о том. что с точки зрения социологии процессы, происходившие в Ереване, являются нетипичными и объяснить их зако​номерности невозможно. Поэтому посмотрим на проблему сквозь при​зму исторической этнологии. В этом случае должно исходить из трех основных посылок. Первая — отправной точкой настоящего этнического процесса является состояние смуты, предшествующей формированию новой этнической картины мира. Поэтому свое исследование начнем именно с этого периода и прежде всего определим, какие трансферы в этот период были нарушены и почему. Вторая посылка — наличие внутри этноса различных групп, взаимодействие между которыми и является стержнем процесса спонтанного самоструктурирования. Третья — отсут​ствие сознательного адекватного целеполагания и эксплицитной идео​логии, сопровождающей процесс, не следует рассматривать в качестве аргумента против того, что все внутриэтнические группы «работали» на осуществление единой цели. Этот подход дает нам возможность сфор​мулировать отправные точки исследования, а именно рассматривать эт​нический процесс как динамику внутриэтнического взаимодействия. Ис​токи его отнесем к периоду армяно-турецкого противодействия с 90-х гг. XIX в. по 1915 г. Это противодействие привело, с одной стороны, к ката​строфическому крушению старой картины мира армян, сильнейшему повышению чувства конфликтности с миром, ощущению враждебности к себе всего мира, а с другой — к формированию нового «образа мы», который и стал объектом автотрансфера в период формирования Ерева​на. Формирование Еревана фактически было ответом на пережитый ге​ноцид. Однако процесс формирования Еревана не только не имел идео​логической базы. но даже и не рефлексировался, более того — и не воспринимался как из ряда вон выходящее событие. Вопросы же о том, какие внутриэтнические группы взаимодействовали в процессе формирования Еревана, как происходило их взаимодействие, каковы были их ценностные ориентации и как последние повлияли на менталитет Ерева​на. как формировался новый «образ мы» в армянской картине мира, как случилось так, что для «материального» подкрепления этого образа по​требовалось формирование армянской столицы в качестве центра соби​рания этноса, — это те вопросы, которые поставим перед собой.

Еще раз подчеркнем: этнический процесс рассматривается всегда как процесс взаимодействия внутриэтнических групп. Определить, что это были за группы, каков характер их взаимодействия, — центральная задача, которая стоит перед историком-этнологом.
Ереван: воплощение героического мифа
В конце XIX— начале XX в. в истории армянского народа происходит ряд глобальных событий: во-первых, начиная с 90-х гг. в армянской сре​де (в том числе и прежде всего — в крестьянской) действует ряд полити​ческих партий, имеющих национальную программу, и появляется движение федаи (гайдуков): во-вторых, с конца XIX в. следует ряд беспрецедент​ных армянских погромов, которые завершаются в 1915 г. почти тоталь​ным истреблением западных армян; в-третьих, появляется надежда на объединение Восточной и Западной Армении под сравнительно более мягким русским протекторатом, — возможно, даже при определенной степени автономии. Русская армия, в рядах которой сражается семь ар​мянских полков, захватывает восточные вилайеты Турции. Затем собы​тия следуют с головокружительной быстротой: революция в России — отход русской армии из Закавказья — созыв Закавказского сейма — его распад — нежданно-негаданно свалившаяся на голову независимость — провозглашение Армянской республики — боевые действия между рес​публиками Закавказья — Севрский мирный договор, по которому грани​ца Армении, уже независимой Армении, очерчивается так, что действительность, кажется, начинает превосходить самые смелые меч​ты армян, — надежда на помощь держав — разочарование в ней — война с Турцией — оккупация Турцией не только Западной, но и части Восточ​ной Армении — отказ Лиги Наций в помощи Армении — унизительный Александропольский мир — нападение Красной Армии — передача даш-накцаканами власти большевикам — провозглашение Советской власти — договор между Советской Россией и Турцией, предполагающий призна​ние суверенитета последней над рядом районов, входивших до этого в Российскую империю и населенных армянами, — Лозаннская мирная конференция, где мировое сообщество признает законность россий​ско-турецкого договора и где словосочетание «армянский вопрос» уже ни разу не произносится... И все. Следующие семьдесят лет армянская история, кажется, стоит на месте, вроде бы больше уже не происходит ничего...
Когда-то в 20-е гг. архитектор А. Таманян нарисовал план города, а дальше как будто бы все пошло само по себе... Сами собой съезжались в Ереван армяне и отстаивали свою моноэтническую целостность, сами собой создавались традиции, система отношений, среда — очень плот​ная среда Еревана.
Эти факты говорят о том, что произошли глубокие метаморфозы в сознании армян. Что же именно произошло? Как оказалось, что то, что было мечтой, стало руководством к действию?
Формирование героического мифа. Нет, наверно, ни одного на​рода в мире, который не имел бы своего героического эпоса. В какие-то отдельные моменты он может вдохновлять каких-то отдельных личнос​тей на подвиги, но и это случается нечасто. Главным образом, эпос хра​нится в сознании народа как красивые легенды, которые приятно вспо​минать и перечитывать... Такой героический эпос есть, безусловно, и у армян: в частности, сказания о Давиде Сасунском. Тот эпос, который зовет к действиям, совсем иного свойства. Это тоже рассказ о славной истории народа, но адресованный уже непосредственно современнику, ему лично указующий на пропасть, лежащую между славными делами предков и его. современника, жалким прозябанием.

Первоначальная заслуга в создании современного армянского эпоса принадлежала деятелям национальных групп и партий, главным обра​зом, писателям и публицистам конца XIX в., таким, как Г. Арцруни, Раф-фи, Лео, М. Хримян, которые активно занимались пропагандой армянской истории, делая акцент на героической ее стороне. Века подневольного существования, привычка терпеливо сносить все превратности судьбы» казалось, напрочь вытравили из сознания армян культ героя. Собствен​но, армян, действительно знавших свою историю, было довольно мало. Все знали, что история была, было некое славное прошлое. Лео. автор многотомной истории армянского народа, и Раффи, писавший герои​ческие романы, остросюжетные, с обилием захватывающих приключе​ний, битв и подвигов во имя родины, дали истории как символу конкретное наполнение, впрочем, достаточно мифологическое, поскольку, если су​дить по творениям этих писателей, история армян предстает как сплош​ная героика, нечто похожее на цикл рыцарских легенд, очень красивых. Эти книги моментально стали любимейшим чтением крестьян и появи​лись, без преувеличения, в каждой деревне.

Деятели армянских национальных партий («Гнчак», Дашнакцутюн) занимались фактически «хождением в народ», позаимствовав форму от русских народников, с которыми они были в значительной мере связаны генетически. Они продолжали проповедь в духе Раффи и Лео и сами в своем лице «дали нации много героев и борцов»1. Собственно, они и положили начало широкому движению федаи — бойцов самообороны. гайдуков. С тех пор армянские погромы уже не проходили для турок безнаказанно. Федаи оказали, в свою очередь, огромное моральное вли​яние на весь народ. Существует масса легенд об Арно, Серобе Ахпюре, Геворге Чауше. Мураде, Андранике... В этих легендах именно федаи ока​зываются выразителями моральных ценностей народа. «Дашнакцутюн обеспечила одну из главнейших предпосылок рождения и развития национального самосознания и солидарности — культ национального героя»2.

Постепенно в сознание армян стала входить идея армянской госу​дарственности. Армянские национальные партии (Дашнакцутюн, «Гнчак»), провозгласившие в качестве своей цели (правда, дальней) создание «Независимой Армении», много сделали для того, чтобы эта идея вошла в сознание народа и уже не просто как воспоминание о золотом веке, а как политический лозунг.

Об этом периоде нельзя еще сказать, что идея государственности стала для армян руководством к действию, но она уже лишается эсхато​логических, вневременных черт и все более сливается с героическим мифом. Этот героический миф об армянской государственности окажет​ся структурообразующим мифом. Независимая Армения 1918-1921 гг., возглавляемая дашнакцаканами, была попыткой реализации этого геро​ического мифа, но попыткой трагической.

Надо отметить, что параллельно в эти же годы формировалось и другое, сугубо прагматическое политическое направление, представ​ленное партией крупных промышленников и банкиров Рамкавар-Азатакан. провозгласившей в своей программе полный отказ от любой вооруженной борьбы, которая приносит армянам лишь новые несчастья, полную покорность любой политической власти и концентрацию всех сил на культурно-просветительской работе. До поры до времени эта тради​ция была не слишком популярна.

Таким образом, в армянском народе складываются как бы две про​тивоположные альтернативы, которые можно было бы упрощенно на​звать героической и прагматической.

Однако в 20-е гг. и дашнакцаканы, и рамкавары уходят с непосред​ственной политической арены в изгнание и продолжают свою деятель​ность лишь в диаспоре, имея мало возможностей напрямую влиять на ход событий в Советской Армении. Тем не менее в армянском народе продолжали существовать обе эти альтернативы — и героическая, и праг​матическая. Описать ход их реализации попытаемся ниже, а сейчас за​метим только, что реализовывались они совершенно неожиданным об​разом: неожиданным, во-первых, потому, что на практике они оказались слитыми воедино; во-вторых, потому, что главная тяжесть их воплоще​ния легла на... коммунистов; в-третьих, потому, что в конечном итоге оказалось результатом их реализации; в-четвертых, потому, сколь не​обычным путем эта реализация происходила, и в-пятых, потому, что она не сопровождалась никаким эксплицитным идеологизированием.
Воплощение мифа. Геноцид армян 1915 г. и ряд событий, после​довавших за ним (череда послевоенных мирных конференций, где рас​сматривался или — потом уже — не рассматривался «армянский вопрос»), был для армянского народа громадным потрясением. Притом еще неиз​вестно, что было большим потрясением: злодеяния турок, количество жертв, превысившее миллион человек, массовое беженство или вопию​щая несправедливость последовавших за мировой войной мирных кон​ференций, где зло не было осуждено, где армянам было отказано не только в их праве на собственную историческую территорию, не только в праве хотя бы на «национальный очаг» в пределах Турции, не только в материальной компенсации за утерянное имущество, но даже в мораль​ной поддержке. От армян просто отмахнулись. К тому времени мир ус​пел забыть о геноциде армян, а для них это было едва ли не тяжелее. чем сам геноцид. Они жили, разбросанные по разным странам, часто стараясь даже скрывать свое происхождение, хотя их больше нигде не преследовали, убежденные в тотальной несправедливости мира. Ряд террористических актов против турецких дипломатов дал весьма слабое утешение. Степень конфликтности армянского сознания продолжала рас​ти. Можно было ожидать, как в случае кавказских событий начала века, что в армянской среде возникнет некая внутренняя структура, которая поможет армянам пережить сложившуюся ситуацию. Но она как будто не возникала. Более того, армянский историк предполагает, что «во всем мире найдется немного национальных общин, раздираемых столь ост​рыми внутренними противоречиями или так же полностью расколотых, как армянская община»3. Это было результатом острой душевной трав​мы, и казалось, что наступает самая трагическая страница истории ар​мян, когда они «сами своими руками сделают то, чего не смогли сделать с ними самый страшный гнет и преследования, — они обрекут себя на культурное и национальное самоуничтожение»4.

Единственной страной, которая в те годы не воспринималась как враждебная, оставалась Россия, и притом уже Советская Россия. Она как будто проявляла некоторую заботу об армянах. «Ненависть к туркам, рожденная погромом 1915 г., и возмущение предательством Европы, отрекшейся от армян после Лозанны, фактически вынуждает их кинуться в объятья спасительницы России. Она принимает армян, обиженных дур​ным обращением и отвергнутых Западом. Употребляя терминологию психоаналитиков, Советская Россия обретает образ всемогущей мате​ри, у которой можно найти помощь и защиту от враждебного мира»5. Но это приводит к еще большему расколу в армянской диаспоре: главный конфликт разгорается вокруг идеи коммунизма, а точнее, допустимости или недопустимости помощи большевистской Армении. В итоге уже в 20-е гг. армянская культура оказывается расколотой на три части:

1. Население Советской Армении, огражденное от своих соотечест​венников за рубежом железным занавесом, не смеющее идеологизиро​вать под страхом Колымы, ничего не имеющее, кроме родной земли, рук и головы для того, чтобы воплощать идею.

2. Рамхавары — прагматики, ворочащие значительной частью миро​вого капитала и считающие, что Армения даже в качестве советской рес​публики все-таки больше, чем ничего, что она зачаток армянской госу​дарственности и ей нужно помогать, закрыв глаза на ее большевизм, и группировавшееся вокруг Рамкаваров большинство армянской диаспо​ры, симпатизирующее Советской Армении, совершенно не представляю​щее, что в ней происходит, и вольное выдумывать себе любые утеши​тельные сказки.

3. Дашнакцутюн, в качестве носительницы героического мифа. нена​видящая коммунистов больше, чем турок, и не желающая, казалось, бо​лее никаких сделок. Один из современных лидеров Дашнакцутюн А. Тер-Минасян писала: «Самое удивительное, что партии удалось создать миф, в хорошем смысле этого слова, позволивший ей окружить себя скорее верующими, чем приверженцами»6.

Вот эти три элемента и послужили основой создания новой армян​ской структуры. Причем если считать, что действие (геноцид, равноду​шие всего мира) равно противодействию, то можно предположить, каков по мощности будет внутренний энергетический потенциал этой структу​ры. Такой потенциал и был нужен, чтобы создать в условиях тоталитар​ного режима, всеобщей интернационализации крупный национальный центр, собирающий армян всего мира.

В таких условиях, в качестве реакции на опасность извне, начался процесс самоорганизации армянского этноса на территории, которая была его исторической родиной, в рамках государства, которое армяне не воспринимали как враждебное себе. Вера в дружественность России была здесь важна, потому что не давала отчаяться до конца, разуверить​ся во всех и стать уже неспособными к любым позитивным действиям. В конце концов, она давала надежду (или иллюзию) быть когда-нибудь по​нятыми. Армяне имели финансовую поддержку Рамкаваров, среди кото​рых было много крупных банкиров (поддержка эта относится главным об​разом к 20-м гг., потом оказывать ее стало затруднительно), и, что самое главное, не высказываемый, нигде никогда не обсуждавшийся, но прочно укоренившийся в сознании героический миф об армянской государствен​ности. Точнее, может быть, он был даже и не о государственности. Более правильно было бы сказать, что в какие-то исторические моменты этот миф имел такое выражение. Так, например, его мыслило себе большинст​во дашнакцаканов в диаспоре. По сути, это был миф о героическом дей​ствии вообще. Форма, в которую он мог вылиться, не была внешним образом как-либо предопределена. Никакого специального акцента на создании города не было. То, что стало воплощением этого мифа—Ере​ван, почти никем никогда не воспринимался как шаг к государственнос​ти. На существование Еревана под российским покровительством смот​рели как на нечто совершенно естественное. Другое дело, что он был свой и только свой, армянский. Но и этого армяне долго почти не осоз​навали. Они просто строили город, чтобы в нем жить. И только когда в 60-е гг. XX в. возникло народное движение за создание в Ереване на холме Цииернакаберд памятника жертвам геноцида, стало медленно появляться сознание, что Ереван, весь, — это город-памятник.

В армянской литературе не так уж много произведений о городах, но есть одно, относящееся именно к 60-м гг. и имеющее, как нам кажется, косвенное отношение к Еревану. Это пьеса П. Зейтунцяна «Легенда о разрушенном городе», рассказывающая о том, как древний царь Аршак строил город-легенду. (Об этом уже говорилось в историческом очерке в главе 7.)

Ереван не создавали сознательно как воплощение героического мифа. Ереван, уже яркий, многоголосый, с жизнью, бьющей ключом, армяне осознали как его воплощение.
Итак, миф воплощался иначе, чем этого могли ожидать те или иные группы внутри армянского этноса. И этот миф, неузнаваемый в различ​ных своих интерпретациях, сам служил дополнительным источником кон​фронтации и составлял подоплеку функционального внутриэтнического конфликта. Внутриэтнический конфликт, с этой точки зрения, может быть представлен как обыгрывание основной этнической культурной темы, а это последнее, в свою очередь, фактически предопределяет действия различных внутриэтнических групп.
Так, прагматичная Рамкавар-Азатакан с самого начала, видимо, не имея в виду ничего большего, чем улучшить отношение Советской влас​ти к армянам, поддержала идею армянской репатриации, в какой-то мо​мент, в видах политической конъюнктуры послевоенного мира, зародив​шуюся в советских спецслужбах. Значительно интереснее то, что эту идею в конце 40-х гг. XX в. вдруг подхватила и Дашнакцутюн, находившаяся в острой конфронтации и к советскому режиму, и к Рамкавар-Азатакан. И сделала она это как-то неожиданно для самой себя. «Ввиду той непреклонной антисоветской позиции, которую несомненно занимала Дашнакцутюн, ее политика в этом вопросе казалась совершенно невероят​ной. Она поощряла деятельность Москвы и также призывала рассеянных по всему миру армян вернуться на родину... Не логика и реализм, а со​чувствие к армянам, разбросанным по всему свету, в конце концов побу​дили 52-й съезд дашнаков проголосовать за репатриацию»7. Логики в этом шаге было действительно мало, но и «сочувствие армянам» — это лишь позднейшее толкование событий, поскольку тогда, на рубеже 40-50-х гг. XX в., никто не мог поручиться, что зарубежные армяне действи​тельно попадут в Ереван, а не транзитом через Ереван в Сибирь. А если бы армяне исходили из чувства реализма, много ли нашлось бы желаю​щих из Парижа и Лос-Анджелеса или из цветущего еще тогда Ливана испытать свою судьбу в советской социалистической стране? Это был массовый спонтанный порыв, не имевший под собой никакой эксплицит​ной идеологической базы.

Такой идеологической базы не было и в Советской Армении. Однако с высоты прошедших десятилетий можно сказать, что тогдашние руко​водители республики, добивавшиеся того, чтобы руководство Союза за​крыло глаза на становление Еревана, абсолютно не вписывавшегося из-за своей моноэтничности в общий ряд советских городов-гигантов, каким-то парадоксальным образом впитали в себя и синтезировали в своих действиях и прагматическую альтернативу, и героическую, заставляв​шую их во имя этого города рисковать свободой и карьерой, в том числе и высшей партийной.

Однако почему мечте армян позволили воплотиться? Сталин всюду искал заговоры. Здесь не было заговора. Здесь никто ни с кем ни о чем не договаривался. Сталин всюду искал подпольные организации. Здесь их не было. Он искал крамолу. Но армяне не писали, не говорили ничего неугодного вождю — они понимали друг друга без слов. Это была все та же акция «гражданского неповиновения», во многом аналогичная дейст​виям 1903 г. (о чем говорилось в историческом очерке в главе 7), и даже неповиновения не Советской власти собственно, а всему миру. Наполо​вину истребленный, морально уничтоженный народ не просто выжил, а создавал совершенно новую форму своего существования — свою Ере​ванскую цивилизацию.

К 70-м гг. XX в. это был уже вполне сложившийся город, с миллион​ным населением и при этом очень плотной социальной средой, устойчи​вой системой отношений и казавшимися незыблемыми традициями. Социальные и демографические процессы, происходящие в Ереване в -те годы, ясно указывали, что перед нами не случайное поселение раз​розненных и разномастных мигрантов, а целостная, сплоченная и жизне​способная общность.

Нельзя сказать, чтобы нормы и традиции, определившие жизнь Ере​вана, сложились вдруг и сразу. Это был болезненный и растянутый на годы процесс, и первоначально коммуникативный диссонанс между раз​личными группами был столь высок, что должен был сложиться опреде​ленный «политес» взаимных отношений, как бы специфический комму​никативный «код», иначе этот диссонанс грозил перерасти в серьезный внутренний конфликт. Следы «политеса» тех лет так и осели в культур​ной традиции Еревана. Но если изначально это был механизм, облегчающий адаптацию мигрантов, то к 70-м гг., когда процесс формирова​ния городской общности закончился и структура как бы закрылась (с этого периода новые мигранты уже с трудом могли адаптироваться в Ереване), «код», на котором ранее шло взаимодействие различных внутриэтнических групп, стал представлять собою особый ереванский стиль общения, который теперь уже, напротив, осложнял для новоселов (и ар​мян в том числе) вхождение в Ереванскую социокультурную систему и делал ереванскую среду еще более плотной.

Армяне, за многие века привыкшие жить по чужим столицам, созда​вали свою собственную.

В сознании ереванцев Ереван и нынешняя Армения тождественны. Как будто есть Ереван и прилегающая к нему сельская местность. Не Ереван как столица принадлежит стране, а страна прилагается к Ерева​ну. Это не вполне так. В Армении есть еще несколько заметных городов и есть антипод Еревана — Гюмри (Ленинакан) — функционально «армян​ский Новгород». Он гордится своей древностью и имеет даже некоторые столичные черты, сохранившиеся даже сейчас, после землетрясения. — скверики, решетки, площади, напоминающие старую Москву, плюс це​лы?! район старинной застройки, почти не пострадавший во время бед​ствия. Гюмри не признал главенство Еревана, как Новгород в свое вре​мя долго не признавал главенства Москвы. Ереван для гюмринцев — самозванец. Они склонны смотреть на него как на собственный приго​род.

Однако самоощущение Еревана не так уж в корне неверно. Террито​рия нынешней Армянской республики не воспринимается как вся Арме​ния. Это ее небольшая часть, и Ереван ее средоточие. Но вся Армения как в зеркале отразилась в Ереване. В ереванских названиях господ​ствует слово «нор» — новый: Нор-Себастия, Нор-Зайтун, Нор-Бутания, Норагюх и т.д. Районы Еревана носят названия земель, когда-то насе​ленных армянами.

Создан город, ставший воплощением мифа, и теперь он живет уже самостоятельной жизнью, он диктует свои порядки армянскому народу (чему все вынуждены подчиняться, хотя не всем это нравится).

Формирование Еревана можно рассматривать в качестве примера осуществления функционального внутриэтнического конфликта, ко​торый является внутренним механизмом, определяющим характер вза​имодействия внутриэтнических групп и особенности протекания спонтанного самоструктурирования этноса. Когда в методологичес​ком комментарии к вышеприведенному историческому очерку гово​рилось о необходимости определить, какие внутриэтнические группы так или иначе участвовали в формировании Еревана и как они взаи​модействовали между собой, то предполагалось, что данную истори​ческую проблему станем рассматривать, отталкиваясь от концепции функционального внутриэтнического конфликта. Именно он высту​пает в качестве основной компоненты всех процессов, которые следу​ет рассматривать как этнические и которые являются предметом исторической этнологии. В следующих главах это будет показано при рассмотрении проблемы этнических групп и межкультурного взаимо​действия. Однако прежде этого придется более подробно остановить​ся на изложении теоретических аспектов проблемы — теории функционального внутриэтнического конфликта.

Функциональный внутриэтнический конфликт является основой для реализации процесса спонтанного самоструктурирования этноса. В ходе него «образ мы» был перенесен на Ереван в качестве крупного армянского центра, что изменило всю картину мира армян и их объ​ективное положение в мире. При этом в итоге внешняя конфликтность была как бы вынесена за пределы армянского общества — это характерная форма отреагирования армянами конфликтности, о чем также речь пойдет в следующей главе.
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Вопросы для размышления
1. Приведите примеры воспроизведения каким-либо этносом реакций и действий, которые в прошлом давали ему возможность пережить подоб​ные ситуации с минимальными потерями.

2. Попытайтесь привести другие примеры спонтанного самострукту​рирования этноса.

3. Объясните известные примеры спонтанного самоструктурирования этноса с помощью понятия функционального внутриэтнического конфликта.

4. Дайте интерпретацию формированию Еревана как функционально​му внутриэтническому конфликту.

5. Как вам показалось в приведенном историческом очерке, армяне интериоризируют или экстериоризируют конфликтность?

6. Как вы определите роль диаспоры во внутриэтническом конфликте?

7. Возможно ли прогнозировать формы самоструктурирования этноса?

Глава 16
ФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ ВНУТРИЭТНИЧЕСКИЙ КОНФЛИКТ
В этой главе сделаем некоторые обобщения на основании материа​ла, изложенного в предыдущих главах и прежде всего в исторических очерках жизни различных народов, которые приводились в качестве иллюстраций к теоретическим положениям исторической этнологии.

Начнем с вопроса об этнических константах.

Так, выше было сделано заключение, что для финна «образ себя» — это образ одиночки, его действие в мире основано на приписывании себе сверхъестественных черт, сверхчеловеческого могущества; источ​ником зла для него является дикая природа. В главе 9 этнические константы финнов были описаны в систематизированном виде.
Аналогичным образом попытаемся описать этнические констан​ты турок: «образ себя» — это образ привилегированной массы, быть членом которой означает быть воином. «Образ покровителя» отсутст​вует вследствие того, что особые силы, определяющие человеческое могущество, приписываются непосредственно этой массе. Способ ее действия по отношению к миру — Священная война и вовлечение всего отвоеванного у злого начала пространства внутрь себя, за счет чего привилегированная масса должна постоянно расширяться. Лока​лизация «источника зла» — ситуативная. Зло связывается с тем во внешнем мире, что оказывает наибольшее сопротивление привилеги​рованной массе, мешает ее расширению.
Вопрос вычленения этнических констант русских и армян пред​ставляется более трудной задачей, поскольку в этом случае нельзя обойти проблему генезиса общины, в современной науке еще недо​статочно изученную. Можно лишь констатировать факт, что динами​ка развития русской и армянской общин была сходной и значительно отличалась от динамики развития общин большинства других наро​дов. По нашему мнению, общину можно рассматривать как один из распространенных типов социального коллектива, который был при​сущ различным, непохожим друг на друга народам (и в этом смысле аналогичен городу). Интерес же для этнопсихолога представляет в таком случае даже не происхождение общинных форм у того или иного народа, а особенности проявления у него этих форм и тенденция раз​вития общины, через что проявляет себя содержание «центральной зоны» этнической культуры.

Выделим некоторые характерные черты картины мира у русских и армян. Начнем с того, что в картине мира и у тех и у других отчетливо присутствует «образ покровителя», но эти образы очень различны по своему содержанию.

Для русского народа «образ покровителя» выражался, в частнос​ти, в образе «крестьянского царя», и его характерной чертой было то, что он являлся проекцией себя, экстериоризацией и внешней персо​нификацией собственного образа. Апелляция к нему возможна в лю​бой момент, и народу в любой момент известна «царская воля». Царь — «свой в стане чужих», тех, кто препятствует исполнению «царской воли». Между «образом мы» и «образом покровителя» устанавливает​ся потаенная от чужих глаз связь.

«Образ покровителя» в армянском сознании имеет черты «божест​ва из машины» из древнегреческих трагедий — божества, спускающе​гося на землю в критический момент, разрубающего узел неразреши​мых проблем и удаляющегося обратно на небеса. Перенос «образа покровителя» на русских (неких «идеальных русских») был довольно прочным, так же как и закрепление «образа врага» за турками. В пос​леднем случае сталкиваемся скорее с «рационализацией», избавляю​щей армянский народ, переживший целый ряд исторических траге​дий, от ощущения тотальной враждебности ко всему миру. «Образу врага» приписывается отсутствие культуры в ее армянском понима​нии, т.е. способности к одухотворению мира. (Если обратиться к «об​разу себя» в армянском сознании, то армяне это те, кто открывает источник духа даже в неживой природе, камне, творя из него хач-кар — крест-камень.)

Интересно восприятие армянами «поля действия». «Идея «сак​ральной территории» становится одной из значительных в системе мировосприятия [армян]. Подобная философия мировосприятия не мыслит поддержания жизнедеятельности вне некоего «сакрального поля», со временем уже не обязательно ассоциирующегося с конкрет​ной территорией, а скорее с конкретными условиями, обеспечиваю​щими осуществление деятельности. При этом такие условия должны обладать главным свойством — быть покровительствуемы некой си​лой... Армянская этническая философия не обладает иным понима​нием условий деятельности, кроме союза с той или иной внешней силой. Такой союз ставит обязательным условием покровительство над полем своей деятельности. И самое главное, подобный союз вос​принимается не как нечто вынужденное, а как наиболее ценный ком​понент всей системы жизнедеятельности... Любой внутренний кон​фликт вызывается в основном различным пониманием той или иной субэтнической группой идей и характера внешнего союза. (Этим, кста​ти, объясняется столь острое восприятие и в наши дни проблемы ори​ентации.) Одновременно союз с внешним фактором воспринимается как равное право на участие в судьбе и другой части союза, а также обязательно покровительство этих партнеров»1.

Таким образом, становится очевидным, что парадигма «поля дейст​вия» тесным образом связана с парадигмой «покровителя», которая в данном контексте может рассматриваться как «условие действия». Здесь затрагивается проблема соотношения этнических констант, их диспо​зиции друг по отношению к другу. Последняя служит основанием для формирования адаптационно-деятельностных моделей этноса и доми​нирующих моделей функционального внутриэтнического конфликта, через посредство которого этнические системы отреагируют избыточ​ное напряжение, достигают синхронизированного взаимодействия внутриэтнических групп, функционирования общеэтнических институций и формирования в случае необходимости новых институций.

Способ отреагирования накопившегося также напряжения опре​деляется обусловленным этническими константами образом действия этноса. Если говорить грубо, то имеются два основных пути: этнос либо интериоризирует внешнюю конфликтность и нейтрализует ее в ходе внутриэтнического взаимодействия, либо экстериоризирует ее способом, индивидуальным для каждого этноса.

Так, финн, страдая от непредсказуемых проявлений дикой приро​ды, разыгрывает определенную «драму» (т.е. совершает действия в определенном, обладающем для него особым смыслом, порядке), что, как предполагается, прежде всего устраняет неопределенность из мира его бытия. Финн как бы все элементы мироздания расставляет на свои, соответствующие каждому из них места, — безразлично, делает ли он это с помощью ритуальных магических действий или покоряет дикую природу посредством ее упорядочивания своим беспрестан​ным и ритмичным трудом. В любом случае человек на время снимает конфликт между собой и внешним миром и устанавливает, хотя бы шаткую и краткосрочную, гармонию.

Этнические константы финнов задают такую адаптационную схе​му, которая строится на более или менее четкой локализации злого начала вне пределов себя, своего этноса. «Образ себя» наделяется ат​рибутами, дающими возможность вести борьбу с внешними силами. В этом случае конфликтность может быть очень интенсивной, но она имеет одну и ту же направленность, которая не изменяется в резуль​тате принятия той или иной ценностной ориентации. Та борьба меж​ду различными альтернативами этноса (различными внутриэтническими группами, имеющими разные ценностные ориентации и несхо​жие идеологии), которая возникала и возникает в различные периоды жизни финского народа, носит ситуативный характер (т.е. определя​ется текущими культурно-политическими обстоятельствами, реакцией на них) и может быть связана с поиском наиболее адекватного способа адаптации к внешнему миру. Внутренняя конфликтность этноса оказывается экстериоризованной.

У турок также можно наблюдать экстериоризацию внутреннего конфликта. Возрастающее давление со стороны внешнего мира по​требовало такого переструктурирования этноса, которое предполагает перманентный внутренний конфликт, провоцируемый сосуществова​нием внутриэтнических групп с противоположной ценностной ори​ентацией. Функциональное значение этого конфликта именно в том и состоит, что он является механизмом отреагирования внутреннего напряжения, которое неизбежно возникает при взаимодействии та​ких групп. Однако различие в ценностной ориентации внутриэтни​ческих групп у турок можно назвать ситуативным, поскольку оно от​носится только к данному периоду существования турецкого этноса. Данный конфликт является функциональным для современной этни​ческой организации турок, он произведен от конкретных условий адаптации этноса, а не является для него структурообразующим, вос​производящимся в каждой новой этнической картине мира турок.

Конфликтность русского этноса по преимуществу внутренняя. Русские интериоризируют внешнюю конфликтность и стремятся ней​трализовать ее уже внутри самих себя. Для русских характерна устой​чивость внутренних альтернатив, которая служит механизмом для от​реагирования интериоризированных конфликтов. Эти конфликты как бы проигрываются внутри самих себя. Устойчивость внутренних аль​тернатив задает этому процессу определенный алгоритм, направляет его в определенное русло и делает возможным функциональное отреагирование конфликтности. Таким образом, внутриэтнический кон​фликт с заданным алгоритмом протекания заложен в саму структуру «центральной зоны» культуры русских, задан этническими констан​тами русских и является структурообразующим для каждого случая их этнической самоорганизации.

Для армян конфликтность в основном экстериоризирована. Но если в случае финнов экстериоризация конфликта выглядит как из​начально заложенная в их адаптационной схеме, т.е. противостояние человека и внешней среды предзадано, то для армян сама адаптаци​онная схема, ими принятая, строится на процессе экстериоризации конфликта — экстериоризации, которая требует от каждого нового поколения собственных усилий. Несмотря на тяжелый исторический опыт армян, они сталкиваются со злом каждый раз как в первый, экстериоризируют и рационализируют его и, отталкиваясь от него, создают новые формы своего существования. Таким образом, их ос​новной функциональный внутриэтнический конфликт и обусловлен постоянной потребностью в экстериоризации зла. Внутриэтнические группы не являются устойчивыми, поскольку этнос не имеет единой застывшей схемы своей адаптации. Эти группы в высокой степени мобильны, людские ресурсы могут постоянно перебрасываться с одной альтернативы на другую, может происходить постоянный идео​логический взаимообмен. Различия между внутриэтническими груп​пами, вероятно, связаны с потребностью этноса в актуальном многообразии типов ценностных систем, что и обеспечивает адапта​ционную мобильность армян.

Конфликтующие альтернативы проявляют себя в конкретных кри​зисных ситуациях, распределяясь внутри этноса довольно прихотли​вым образом; они во многом реактивны, т.е. заданы поиском адекватного поведения народа по отношению к внешнему миру, но не могут быть сведены к постоянной борьбе внутри народа противо​положных начал (что мы можем наблюдать у русских).

Поэтому у армян нет опыта затяжной внутриэтнической войны, проходящей через поколения. Принадлежность к той или иной из внутренних альтернатив не фиксирована самой внутриэтнической структурой. Она либо ситуативна и определена тактикой адаптации, либо является свободным выбором человека. Принадлежность к той или иной ценностной ориентации в армянском этносе принципиаль​но ненаказуема (нерепрессируема обществом), наказуемы действия, нарушающие баланс экстериоризированной конфликтности, т.е. со​противление принятому народом действию по отношению к внешне​му миру.

Это иллюстрирует эпизод из романа X. Даштенца «Зов пахаря». Упол​номоченный из города, большевик, говорит с бывшим гайдуком, ныне крестьянином, как с враждебным элементом. Тот отвечает в свое оправ​дание:

— Ну-ка. скажи, посмотрим, что я такое сделал против армян или Урусов (русских. — С.Л.}...

— Против армян или урусов ничего не сделал, но против коммунизма действовал2.

Бывший гайдук по сути говорит: «Я не делал ничего, вредящего мое​му народу или покровителям моего народа — русским». Можно предста​вить себе, что русский крестьянин никогда не сказал бы: «Я ничем не вредил русским», — поскольку единого понятия «русских» в его сознании нет. Русские издревле расколоты на противостоящие друг другу различ​ные внутриэтнические группы с разной ценностной ориентацией. Между тем если бы вдруг русский крестьянин такое сказал, то русский уполно​моченный, будучи носителем явно выраженной иной внутренней альтер​нативы, с этим бы не согласился. Для него придерживаться иной цен​ностной ориентации — это и означает вредить русским вообще. Вне его ценностной системы все враги. Армянский же уполномоченный согла​шается, что гайдук не вредит армянам как таковым, но отвечает ему: «Ты мешаешь принятой нами сейчас адаптивной схеме. Мы принимаем в данный момент идеологию коммунизма, иначе не выживем. Если ты бу​дешь этому мешать, ты погибнешь».

И гайдук по-своему принимает этот аргумент, он не сопротивляется активно. «Истро стрелял в воздух. Он не хотел никого убивать. Здесь все были армяне»3.

Мы наблюдаем в данном случае не победу одной из внутренних альтернатив (что в эти годы происходило у русских), а принятие адаптивно​го способа действия. Собственные ценности при этом опускаются на дно.

Итак, в каждом из рассмотренных нами случае тем или иным спо​собом опасность и давление, исходящие из внешнего мира, нейтрали​зуются посредством функционального внутриэтнического конфлик​та: ситуативного (характерного для данного этапа существования эт​носа) или структурообразующего, проявляющегося в каждом случае самоорганизации данного этноса. Способ действия народа в мире со​пряжен со сложной схемой взаимодействия внутриэтнических групп, которые могут иметь разную ценностную ориентацию и, следователь​но, различные этнические картины мира. Основой этого взаимодей​ствия служит функциональный внутриэтнический конфликт, когда разные группы этноса, даже находящиеся в состоянии вражды друг с другом, совершают некоторые синхронные действия, ведущие к про​цветанию общего целого.

Нам легче всего показать это на примере функционирования Рос​сийского государства. Ведь несмотря на то, что русские создали одно из сильнейших государств в мире, вся история России — это история конфронтации народа и государства. Русские, присоединяя к своей империи очередной кусок территории, словно бы каждый раз заново разыгрывали на нем свою «драму» (бегство народа от государства — возвращение беглых под государственную юрисдикцию — государст​венная колонизация новоприобретенных земель). Таким образом, новоприобретенные территории как бы втягиваются русскими в себя и становятся ареной их внутренней драмы, причем объекты трансфе​ра проецируются непосредственно на арену действия. Например, ло​кализация «полюса добра» («Святой Руси») могла в зависимости от театра действий происходить и в Заволжье, и на островах Японского моря, и на горе Арарат. Вокруг этих объектов и начинают разворачи​ваться действия внутренней драмы со своей маркировкой действую​щих лиц (причем местное население края в число действующих лиц, как правило, не попадало).

Таким образом, объекты трансфера, кроме своей ценностной на​правленности, обусловливаются и своей ролью во внутриэтническом конфликте. Так, «царь», имеющий в этнической картине мира рус​ского народа (социальных низов) ясно определенную функцию «по​кровителя», выполнял также необходимые коммуникативные функ​ции в общеэтническом процессе. Хотя в народной государственности и государственности официальной этот образ имел отчасти разное содержание, он тем не менее давал определенные возможности пря​мой связи между официальным государством и народом.

Итак, процесс функционирования русского государства можно рассматривать как процесс самоструктурирования этноса, когда раз​личные внутриэтнические группы, имеющие разные ценностные сис​темы, совместно работали на создание единого государственного це​лого. Синхронность их действий может быть объяснена только имплицитными внутриэтническими связями, проходящими через «центральную зону» культуры, и динамическим образом регулируе​мым «сюжетом» внутриэтнического конфликта.

В современной Турции роль внутреннего коммуникатора выпол​няет армия, функционально пронизывающая, связывающая все об​щество, состоящее из внутриэтнических групп, идеологически друг для друга неприемлемых, и через свои проявления (в частности, воен​ные перевороты) определяющая ритмичность протекания внутриэт​нического конфликта. Эта «сшивающая» роль внутреннего интегратора особенно необходима при консервативном типе самоорганизации, принятом турецким этносом, когда вся структура конфликта держит​ся на специфическом расположении внутриэтнических слоев и нару​шение в этом расположении может привести к дисфункциональному конфликту между ними.

Сохранение же баланса между объектами трансфера необходимо при любом типе самоорганизации этноса. Так, после долгого периода смуты, пережитого армянами, их спонтанное и быстрое самострукту​рирование, причем по креативному типу, через создание нетрадици​онных для армян институций и структур, стало возможно, именно поскольку армянам удалось восстановить заданное их «центральной зоной» культуры соотношение добра и зла в мире. Прежде всего был усилен (через культ героического действия) «образ себя», т.е. активи​зированы в нем качества, определяющие способность к активности в мире, а также усилен «образ покровителя» (трансфер «образа покро​вителя» на Россию в эти годы закрепляется). Усиление «полюса доб​ра» в сознании армян позволило уравновесить и локализовать «полюс зла». Новые институциональные структуры (город — моноэтнический центр) закрепили в этническом сознании армян новое наполнение «образа себя», и этнос постепенно стал выходить из состояния смуты.

Здесь интересно отметить следующий момент. Ереван формиро​вался независимо от желания России, но как бы под ее защитой. Рос​сия, русские играли чрезвычайно важную роль в чужом внутриэтническом процессе, даже не понимая этого. Точно так же, в другие периоды, армяне в Закавказье незаметно для себя включались во внутрирусский процесс. Так, конфликт 1903 г. армян с Россий​ским государством, покусившимся на те прерогативы, которые, по мнению армянских крестьян, входили в компетенцию «мира», имеет отчетливые черты, сближающие его с аналогичными конфликтами с Российским государством русских крестьян. (Подробно об этом будет говориться в историческом очерке в главе 17.)

Итак, акцентируем тот факт, что любой вариант трансфера, воз​никающий в процессе структурирования этноса, всегда таков, что может быть включен как компонент во внутриэтнический конфликт,  А т.е., если можно так выразиться, отвечает ряду формальных характе​ристик.

Как происходит взаимодействие внутриэтнических групп? Рассмотрим исторический очерк, специально посвященный при​меру такого взаимодействия, и прокомментируем его.
ОПЫТ ИСТОРИКО-ЭТНОЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА

Военные перевороты в Турции
Военные перевороты в Турции стали традицией, заложенной еще младотурками или даже янычарами. Интересно отношение к ним масс народа. Вспомним, что младотурецкая «революция в Турции началась как заговор, а продолжалась как народный праздник... Во всем народе пробудилось чувство свободы, проявившее себя главным образом же​ланием манифестаций и шума, изобилием слов и жестов. Казалось, что каждый торопился воспользоваться новой свободой, старался доказать себе, что он наконец владеет ею»4. Очень похожа реакция турецкого на​рода на военный переворот 60-го г.: «Население было в праздничном настроении. Сплошным потоком двигались группы людей, неся в руках бесхитростные транспаранты. У подножия памятника Ататюрку они воз​лагали цветы и венки... Демонстранты кричат: «Хюррет!» (Свобода). Они поют песни о национальном освобождении... Среди демонстрантов можно было заметить женщин. Некоторые из них были в чадре. Они провозгла​шали лозунги: «Да здравствует армия!»5
То. что военные перевороты в Турции воспринимаются как праздник, тем более показательно, если учесть, что праздников в Турции вообще немного. При этом народ менее всего размышляет, есть ли у него дейст​вительно причина радоваться, что принесет ему военный переворот. В 60-е гг. женщины в чадре (кстати, ношение ее в городе было достаточ​ной смелостью) приветствуют армию, верную хранительницу лаициских идей М. Кемаля, к числу которых относится и запрет на ношение чадры. Но смысл всякого народного праздника не рефлексируется. Праздником является само действие армии, демонстрация ее присутствия в жизни. Турку достаточно видеть свою армию, чтобы быть счастливым. Эта ра​дость бессознательна, она неподвластна доводам рассудка. И именно поэтому армия — это единственная сила, которая может себе позволить поддерживать лаицизм и противодействовать исламскому влиянию, не боясь потерять популярность в глазах народа. Армии, любимице турок, позволено все.

Известно, что армия в Турции является оплотом кемализма. «Турец​кий курсант, будущий офицер, еще с первых дней обучения в военном училище воспитывается в духе непоколебимой преданности «революции Ататюрка». Для офицера Ататюрк становится всем — знаменем, ориен​тиром в военном искусстве, на жизненном пути, в решении всех вопро​сов»6. Армия является хранительницей не просто идеологии кемализма, в центре которой стоит идеологема Турции, но часто и кемализма, поня​того как пантюркизм. Не случайно одним из главных организаторов воен​ного переворота 1960 г. был полковник А. Тюркеш -— идеолог современ​ного пантуранизма, основатель Партии Национального действия (ПНД), которую часто называют фашистской. Пантуранистские идеи А. Тюрке-ша находят немало сторонников в военных кругах и в наше время. При этом к исламским партиям в армии отношение почти однозначно отри​цательное. Их усиление на политической арене и вызывает с известной периодичностью военные перевороты.

Между тем лаициские ценностные доминанты для турецких народ​ных масс представляются неприемлемыми в отличие от ценностей, про​возглашаемых исламистскими партиями. Борьба армии против этих цен​ностей по всей логике не может приветствоваться турецким народом. Однако народ действует вопреки логике.

Таким образом, роль армии в Турции оказывается двойственной. С одной стороны, она сама является источником конфликта как носи​тельница идеологии, противостоящей традиционному народному созна​нию с его исламскими доминантами, а с другой — она же снимает кон​фликт. Понятие силы, мощи, воина, армии — вот ключевые моменты, где народное сознание и идеология кемализма пересекаются и примиряют​ся. Эти пересечения содержаний дают возможность и более широкой реинтерпретации народным сознанием официальной идеологии. Напри​мер, захват северной части Кипра был для турецких идеологов успехом Турции как национального государства, а для турецкого народа это была победа мусульман над бывшими райя. Обе эти трактовки могли уживать​ся друг с другом, и вторая из них соответствовала истине не меньше, чем первая, поскольку воевали на Кипре солдаты — выходцы из народ​ных масс. а они понимали свою миссию именно таким образом.

Действие армии снимает противоречие между различными модифи​кациями турецкого сознания. Эти различия как бы оказываются выне​сенными за скобки, и на поверхность выходит самая глубинная суть сознания турка—воина, героя, завоевателя и господина. «Нету нас боль​ше Румынии, Венгрии, Сирии, Ирака. Палестины, Египта, Триполи, Туни​са, Алжира, Крыма и Кавказа. Остался у нас лишь кусочек нашей родины... Действуй как серый волк, образумься. Пусть возродятся былые времена. Пусть вновь развевается знамя победы и славы. Пусть над всем возвы​шается Турция, выходя за пределы начертанных национальным обетом границ и распространяясь вплоть до Турана»7, — писал А. Тюркеш. Воен​ные перевороты, слово, сказанное армией, оказывают более действен​ное влияние на сознание турецкого народа, чем любая культурно-просветительская деятельность, чем проповедь интеллиген​тов-подвижников. Армия — это то, что примиряет народное сознание, пропитанное духом ислама, с лаициским государством, снимает време​нами конфликт традиционного сознания с господствующей идеологией.

Сегодня этническое сознание турок пребывает в перманентном кон​фликте со средой, конфликте, который имеет постоянную тенденцию к возрастанию (что наблюдается в периоды между военными переворота​ми) и который периодически снимается действием самой этой среды (военные перевороты). Следует психологическая разрядка, сопровож​дающаяся сильными положительными эмоциями.

Этот конфликт бессознателен. Член этноса воспринимает его лишь как идеологическую конфронтацию, имеющую рациональное объяс​нение. Процесс же канализации накапливающегося напряжения в от​ношениях между этносом и внешним миром и его целым остается за рамками сознания члена этноса.

Между тем очевидно, что подобная канализация и концентрация может происходить только в том случае, если вся информация, вос​принятая членами этноса, тут же проходит «цензуру» и разбивается на блоки, связанные с его этническими константами и имеющие свою нишу в этнической картине мира.

Эти информационные блоки можно представить себе как сцепле​ние нескольких парадигм, наподобие грамматического предложения. Части речи в предложении требуют между собой согласования по строго определенным правилам, и человек, владеющий языком, следует этим правилам бессознательно. Язык в какой-то мере детерминирует струк​туру его мышления. Так и этнические константы, если их рассматри​вать с точки зрения восприятия человеком информации, детермини​руют связь между собой различных факторов реальности. И если та связь, которая задается этническими константами, противоречит фор​мальной логике, то последняя может игнорироваться.

Это можно наблюдать, в частности, в Турции во время военных переворотов, которые воспринимаются народом как праздник. Те реп​рессии, которые могут последовать за переворотом, народом в этот момент не осознаются, они остаются за кадром его сознания. Зато оживляется парадигма «воина», которая детерминирует для него об​раз действия по отношению к миру. Это сказуемое, если приводить аналогии из грамматики. Оно требует подлежащего — «образа себя», для турка это «масса». Если прибавить определение, то «привилегиро​ванная масса». (Оговоримся, что приводимая здесь запись этнических констант в виде предложения используется только для удобства ил​люстрации, при этом вовсе не имеется в виду, что суть этнической культуры можно выразить какой-то метафорической фразой.)

Таким образом, действие военных в политике — переворот — по​средством сцепления понятий, наподобие слов в предложении, вызы​вает у турка представление о себе как о члене «привилегированной массы» и восстанавливает на какой-то момент ясную самоидентифи​кацию, замутненную в обыденной жизни. Конкретные атрибуты этой «массы» для него в этот момент безразличны: разные внутриэтнические группы с различной ценностной ориентацией могут приписывать ей различные характеристики, но все в равной мере ощущают свою причастность к ней.

Это явление уже невозможно сопоставить с грамматическими пра​вилами, а скорее с законами композиции текста, где фразы, повест​вующие о различных событиях и явлениях, так комбинируются друг с другом, что создается некоторое общее впечатление, которое ни из одной из этих фраз по отдельности, ни из их суммы вовсе не следует. Оно возникает через особую стыковку этих фраз. Профессиональный литератор не только интуитивно, но часто и вполне сознательно так строит текст, чтобы достигнуть желательного звучания. Законы по​строения текста можно сопоставить с закономерностями действия этнических констант, закономерностями функционального внутриэтнического конфликта. Действия различных внутриэтнических групп имеют свой собственный смысл: военные выходят на улицу, чтобы пресечь распространение в стране исламского фундаментализма; тур​ки-мусульмане (когда позволяет комендантский час) высыпают на улицы из любопытства — узнать новости. Но в совокупности эти два действия порождают совершенно новый смысл: возникновение об​щего ощущения себя «привилегированной массой». В конечном счете именно те закономерности, которые дают возможность этносу пере​жить внутри себя «сюжет», построенный по определенным компози​ционным парадигмам, и определяют восприятие этносом реальности (в частности, и то, какое событие с каким связывается, с чем ассо​циируется), мотивацию действий различных внутриэтнических групп и, наконец, согласованность их действий. То, что люди осознают, может иметь весьма относительную связь с тем, что они делают. Со​держание «центральной зоны» этнической культуры дробится и пред​стает в качестве мотивов, связанных с конкретными частными слу​чаями и событиями.      Теперь следует ответить еще на один вопрос: какую роль во внутриэтническом конфликте играет ценностная ориентация, точнее, чем ценностная ориентация является во внутриэтническом конфликте? Та роль, о которой говорилось до сих пор, является чисто служебной. Так, внутриэтнический конфликт русских строится, как было показа​но, на взаимодействии групп с различной ценностной ориентацией, точнее, с различной интерпретацией русской государственности. Что же касается категории «государство», то о ней можно в принципе говорить как о ценностной доминанте, но в нашем контексте, когда речь идет о русском этатизме, приходится говорить скорее о способе существования народа, форме его организации. Таким образом, пара​дигму государственности можно было бы выделить как этническую константу (способ действия в мире), а наполнение ее у разных внут​риэтнических групп различное, но такое, что предполагает возмож​ность их стыковки в некоем имплицитном общеэтническом процессе. Итак, тема ценностной ориентации фактически вновь подменяется темой функционального внутриэтнического конфликта, где ценност​ные доминанты оказываются лишь материалом для него.

От этой же трактовки нам некуда деться и в других наших приме​рах. Современное турецкое общество существует практически без идео​логии (идеологию имеют только отдельные внутриэтнические груп​пы). Образно говоря, идеологию заменяет музыка янычарского марша. Ценностная же ориентация турецкой вестернизированной элиты имеет явно выраженную адаптивную обусловленность. Причем в ис​торическом очерке в главе 10 был описан сам поиск новой идеологии. Возникавшие идеологические системы, хотя они и могли быть соот​несены с этническими константами турок, народом отторгались как чужеродные образования. Такая же судьба должна была постигнуть пантуранизм — судьба верхушечной идеологии, имеющей лишь опос​редованное влияние на жизнь народа, если бы в процессе спонтанно​го самоструктурирования этноса она не заняла бы функционально определенного места во внутриэтническом конфликте, что привело к кристаллизации на ее основе картины мира, принятой одной из групп турецкого этноса.             ^

Точно так же (обратимся к армянскому примеру) в процессе фор​мирования Еревана принимали участие группы с различной ценност​ной ориентацией, и все они не вполне рефлексировали свои дейст​вия. И в этом случае идеология кажется вовсе не обязательным эле​ментом самострукгурирования этноса. Никакой идеологемы создания Еревана не существовало (если бы она была хотя бы подпольно, о ней сейчас было бы уже известно). Во всяком случае, наша версия созда​ния Еревана явилась первым «мифом» о Ереване, и будучи опублико​ванной в качестве газетного эссе, была довольно легко воспринята армянами как объяснение их действий. Размышляя над приведенным очерком о Ереване, нельзя не обратить внимания на то, что те цен​ностные системы, носителями которых были разные внутриэтничес-кие группы у армян, таковы, что складывалась именно та культурно-политическая конфигурация, которая и была необходима, чтобы про​цесс самоструктурирования этноса протекал успешно. Кажется бес​спорным, что все эти ценностные системы сложились случайно, в силу тех или иных исторических обстоятельств, но именно такая их комбинация оказалась наиболее удобной для созидания общего цело​го. Это явление объясняется в нашей концепции через распредели​тельную модель культуры, являющуюся необходимой для успешного функционирования внутриэтнического конфликта. Вновь приходит​ся сделать вывод о функциональном значении системы ценностных доминант в жизни этноса.

Обратимся к историческим очеркам жизни финнов. Изучая этни​ческое сознание финнов, почти не пришлось останавливаться на про​цессе самоорганизации финского этноса, кроме одного факта, свя​занного с национальным движением, основоположником которого был Снельман. Это было почти заурядное национальное движение пангерманского образца, за исключением той его характерной черты, что Снельман предлагал не воссоздать финский народ (у финнов не было того славного прошлого, ни реального, ни мифического, которое могло бы стать эталоном и базой для национального строительства), а со​здать его почти с нуля путем планомерных и продуманных усилий.

Подход Снельмана служил отражением определенного внутриэтни​ческого процесса, но не его начала, а его завершения, кристаллиза​ции той картины мира финского этноса, где акцент делается на упо​рядочении мира (в том числе и себя в мире). Идеология самосозида​ния не предшествовала действию, а была рефлексией по его поводу, причем рефлексией, происходящей в рамках ценностной ориентации, заданной национальной идеологией пангерманского типа.

Однако, когда приходится иметь дело с живым этнографическим и историческим материалом, становится очевидным и чувствуется, что нарушение функционального конфликта часто вызывается тем, что та или иная форма существования этноса, тот или иной способ его функционирования, может быть, с точки зрения адаптации к окружающей природной и социальной среде почти безукоризненный, оказывается лишенным своего смысла, своей идеальной подоплеки. А значит, важна не только адаптационная функция внутриэтническо​го конфликта, но и тот факт, что через посредство этого конфликта обыгрывается некоторое существенное для этноса содержание. Дисфункциональный конфликт наступает именно тогда, когда люди ли​шаются возможности выбора, а в обществе катастрофически умень​шается численность носителей личностного сознания, доминанты которого сопряжены с традиционным. В этом смысле можно утверж​дать, что внутриэтнический конфликт, поскольку он функционален, есть опробование людьми разных целей и смыслов, и само это опро​бование, «игра» с этими смыслами, «ценностями», также является компонентой внутриэтнического процесса.

А это, в свою очередь, означает, что дисфункциональную смуту вызывает появление внутри этноса какой-либо ценностной ориента​ции, которая не может стать компонентой внутриэтнического про​цесса. При этом не имеется в виду, что ту или иную ценностную систему этнос не может заимствовать извне, а обязан выработать само​стоятельно. Вся культурная история человечества — это история та​ких заимствований. Взятая извне ценностная система всегда адапти​руется этнической средой. Ведь и тот социализм, который стал отра​вой для России, был очень сильно русифицирован. Было показано, в какой безукоризненно «русской» оболочке несли его в русскую дерев​ню эсеры. И многие из этих самых эсеров были русскими до кончи​ков ногтей и действительно в большинстве своем любили Россию и не могли желать ей погибели.

Значит, та или иная ценностная ориентация может быть деструк​тивной — не для одного какого-то этноса, а для любого. Та система ценностей, которую русская верхушка заимствовала в Европе, была деструктивна как для России, так и для самой Европы. Другое дело, что в Европе она вылилась в форму вялотекущего процесса, а в Рос​сии она произошла в острой форме.

Принятие подобной ценностной ориентации приводит к тому, что внутриэтническое взаимодействие постепенно лишается всякого смыс​ла. Остаются голые формы, получающие лишь прагматическое на​полнение (государство ради государства; трудовой крестьянский кол​лектив — община — только ради производства сельскохозяйственных продуктов). Некоторое время внутриэтнический конфликт еще функ​ционирует как бы по инерции, а затем рассасывается, не имея для себя пищи, как бы умирает от голода. Человек не может жить без смысла, окончательно лишившись его, он умирает (как об этом со всей убедительностью рассказал Б. Беттельхейм в своей на основе собственного пережитого опыта написанной книге о фашистском концлагере). Народ не может жить без сюжета (равно — без собствен​ного смысла). Но сюжет должен быть о чем-то, что действительно в мире существует, его не может заменить призрак. Только тогда он может стать предметом — темой — функционирования внутриэтнического конфликта.

Таким образом, можно заключить, что в процессе внутриэтнического конфликта всегда обыгрывается основная (и может быть, до​вольно сложная) этническая «культурная тема».

Ее выхолащивание приводит к тому, что внутриэтнический кон​фликт становится дисфункциональным. О конфликте такого типа бу​дет говориться в следующей главе.
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Вопросы для размышления
1. Как, по-вашему, имеет ли функциональный внутриэтнический кон​фликт структуру, неизменную в течение времени?

2. Подумайте, как происходит коммуникация между внутриэтническими группами.

3. Какое значение для этой коммуникации имеет «культурная тема» этноса?

4. Вспомните материал предшествующих глав и объясните, каким об​разом складывается внутриэтническая комбинация ценностных систем, имею​щая функциональное значение.
5. Объясните приведенные в предыдущих главах исторические очерки как примеры интериоризации и экстериоризации конфликтности.
Г л а в а 17 ЦЕНТРАЛЬНАЯ КУЛЬТУРНАЯ ТЕМА ЭТНОСА
Уже говорилось о том, что в случае, если та или иная обществен​ная институция, принятая этносом, перестает отвечать потребностям его адаптации в экологическом, культурном, политическом, хозяйст​венно-экономическом планах, то эта институция претерпевает измене​ния или вовсе отбрасывается. Если она является объектом трансфера (а значит, структурообразующей для картины мира этноса), то ее моди​фикация происходит в процессе функционального внутриэтнического конфликта (возможные варианты такой модификации были перечис​лены в главе 15) и спонтанного самоструктурирования этноса.
Само по себе адаптационное несоответствие не может вызвать дисфункциональный кризис. Последний возникает по другой причи​не: функциональный внутриэтнический конфликт, строящийся на «обыгрывании» центральной для этноса культурной темы, в процессе которого эта этническая культурная темы выступает в своих разных интерпретациях, будучи представляема различными внутриэтническими группами, имеющими несхожие ценностные доминанты, лиша​ется смысла. Это происходит потому, что сама эта тема по какой-либо причине резко теряет для этноса свою актуальность.
Вспомним, как описывалась схема русской колонизации, в осно​вании которой лежал функциональный внутриэтнический конфликт. В ходе него обыгрывается культурная тема «Москва - Третий Рим - Святая Русь». Эта идеологема, с одной стороны, послужила основой государственной идеологии, предполагающей территориальную экс​пансию; с другой — сделала для народа психологически легким про​цесс переселения в регионы, где еще не была установлена или упро​чена (как на завоеванных территориях) российская государственная юрисдикция. Она же обеспечивала силу религиозной экспансии и создавала предпосылки для культурной гомогенизации всей государственной территории. Если бы эта тема вдруг потеряла свою актуаль​ность, то ход функционального внутриэтнического конфликта нарушился бы. Она в этом отношении может быть истолкована в качестве парадигмы «условия действия».

Для того чтобы ход функционального внутриэтнического конфлик​та восстановился, в этом случае должна была бы быть найдена другая идеологема, которая могла бы стать объектом трансфера парадигмы «ус​ловия действия». В качестве центральной культурной темы она должна быть достаточно наполненной смыслом, для того чтобы стать основой для внутрикультурных интерпретаций и функционального распределе​ния культуры. При этом она вовсе не обязательно должна иметь экс​плицитное выражение. Вполне достаточно наличие некоторого содер​жательного комплекса, который может подвергаться различным пони​маниям и толкованиям. Выше (в главе 15) был описан этот путь форми​рования этнической картины мира как катастрофический.

Коль скоро этносу удается найти новую культурную тему (найти — не означает осознать), возникает возможность формирования новой этнической картины мира и новых общественных институций, аде​кватных произошедшим трансферам. В противном случае — состоя​ние смуты может затягиваться на годы. Первый случай описан в 14-й главе в историческом очерке «Ереван: воплощение героического мифа». «Героический миф», не имеющий четкого имплицитного выражения и дающий возможность для различных интерпретаций, послужил ос​нованием для реализации функционального внутриэтнического кон​фликта и формирования новой этнической картины мира, после того как старая была разрушена тем потрясением, которое вызвал геноцид армян в 1915 г. В данной главе на примере гибели русской крестьян​ской общины мы рассмотрим протекание дисфункциональной сму​ты, когда этнос теряет свою центральную культурную тему, приобре​тая вместо нее идеологию, лишенную внутренней глубины. При этом следует оговориться, что нет оснований утверждать, что даже затяж​ная, длящаяся несколько десятилетий смута имеет своим следствием невозможность для этнической системы найти новые варианты транс​фера, основанные на новых ценностях, или вернуться к прежним цен​ностям, так организовав свои общественные институции, таким обра​зом осуществив трансферы этнических констант, чтобы оказаться вновь способной к эффективному функционированию. Однако в данном случае поставим своей задачей рассмотреть случай потери этносом своей центральной культурной темы.

Если эта потеря происходит, то ото всегда связано с тем, что по тем или иным причинам в традиционном социуме сократилось коли​чество носителей личностного сознания, чьи ценностные доминанты лежат в рамках данной культурной темы, или, по меньшей мере, эти лица оказались стоящими особняком от народа, т.е. произошло нару​шение внутриэтнической коммуникации. Это, в свою очередь, ведет к деструкции традиционного социума, прочность которого связана именно с носителями личностного сознания, и к резкому росту в об​ществе числа аутсайдеров.

В кризисные эпохи жизни этноса число аутсайдеров может быть очень значительно. Это люди с нарушенным трансфером этнических констант, находящиеся как бы в состоянии перманентной смуты. Их особенно много в периоды, когда на традиционное сознание, недо​статочно прочное, конфликтное (т.е. имеющее уже нарушение в адап​тивной функции), оказывается сильное давление извне (например, носителями иных традиций) и тип этого давления является неожи​данным для носителей данного традиционного сознания, против него не выработаны специфические защитные механизмы. Тогда начина​ется распад традиционного сознания. Разрушается его внутренняя конфигурация, и элементы последней оказываются сцепленными меж​ду собой случайным образом, случайным оказывается и само их со​держание, и потому оно может быть произвольно отвергнуто. Этот процесс протекает как цепная реакция и охватывает целые общества. Если количество носителей личностного сознания внутри общества оказывается ниже критической точки, состояние смуты затягивается. Система не может вернуться в обычные рамки и принять новую кар​тину мира, произвести новый адекватный трансфер, поскольку внут​ри общества нет достаточного количества «советчиков», тех, кто спо​собен изнутри указать обществу приемлемый для него путь.

Действие носителей личностного сознания, ставших для традици​онного общества аутсайдерами (не для этноса в целом, а именно для конкретного традиционного общества, сложившихся социальных ин​ституций, внутри этноса так, что доминанты их личностного созна​ния и установки традиционного общества оказываются разнонаправленными), могут усугублять деструктивные процессы. Активность этих аутсайдеров опасна тем, что в момент смуты, когда люди сами не в состоянии дать названия явлениям вокруг себя, не могут маркировать угрозу и вписать ее в картину мира, как она представлена в их созна​нии, они, не терпя неопределенности, становятся восприимчивыми к тем названиям, которые даются извне системы, т.е. способны на слу​чайные трансферы, что, в свою очередь, еще более усиливает кризис этнической системы. Традиционное сознание заменяется набором правил, а картина мира — эксплицитной идеологией.

Постепенно состояние «острой» смуты сменяется ее хроническим течением, выражающимся в сознании особого типа — псевдотради​ционном, которое представляет собой набор интериоризированных правил и запретов, отчасти взаимосвязанных, отчасти случайных. Но​сители такого сознания очень влияемы, поскольку границы их социума размыты, а нормы, господствующие в социуме, изменчивы. Им прису​ща особая тяга к социальности, как бы ностальгия по устойчивому, внутренне сплоченному, могущему стать защитой социуму. Но носи​тели псевдотрадиционного сознания лишены такого социума и нахо​дят только его суррогат, в котором разграничение между «мы» и «они» совершается неестественным, уродливым образом; отношение к «они» внутренне нелогично, вытекает либо из абстрактных схем (эксплицитных идеологий), либо определяется текущим моментом, вырван​ным из контекста. Устойчивого трансфера не происходит, новое тра​диционное сознание не кристаллизируется. Однако, поскольку в бес​сознательном членов псевдотрадиционного общества продолжают при​сутствовать этнические константы, сохраняется возможность, при бла​гоприятных обстоятельствах, нового самоструктурирования этноса.
ОПЫТ ИСТОРИКО-ЭТНОЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА

Распад русской крестьянской общины
Начнем с экскурса в историю, который поможет нам понять причины той страшной смуты, которую пережил русский народ в начале XX в.
Крестьяне и революционеры. Необходимо отметить сразу: в дей​ствиях крестьян в период революции 1905 г. не было ничего для них необычного. Это был не первый и далеко не самый страшный из русских бунтов. Происходил он по традиционной схеме и совсем не обязательно должен был заметно повлиять на дальнейшую жизнь русских крестьян. Да, крестьяне в революцию действовали под чужим влиянием, послу​шавшись провокаторов-революционеров, но ведь и Пугачевский, и Ра-зинский бунты нельзя рассматривать как исключительно внутреннерус-ские явления. Со стороны казаков (которые сами не причисляли себя к русским) это была борьба за самостоятельность и политическую автоно​мию и даже завоевательное нашествие. Яицкие казаки были «убежден​ные сепаратисты, их пылкая фантазия рисовала им замечательную кар​тину владычества над всей Русью из своего, милого их сердцу края»1.

Русские крестьяне, очевидно, подхватывали чужую песню, но поче​му-то ведь они ее подхватывали!

Точно так же подхватили и песню эсеров — революционной партии, пользовавшейся наибольшим успехом в крестьянских массах. Из множе​ства источников известно, что крестьяне народническую пропаганду от​вергли. Они не только не слушали, что им говорили агитаторы, а, казалось. не понимали самих слов, словно между крестьянином и агитатором сто​ял невидимый барьер. Это один из защитных механизмов традиционно​го социума: информация, противоречащая содержанию традиционного сознания, просто не воспринимается.

В 80-е гг. XX в. хождения в народ прекращаются вовсе, и вплоть до самого конца XIX в. ни одна революционная партия не пытается их возоб​новить. Первую робкую попытку совершают эсеры в начале XX в.. когда по некоторым южным и юго-восточным губерниям уже прокатилась волна крестьянских беспорядков. Результат превосходит все ожидания. По вос​поминаниям члена партии эсеров Е. Брешко-Брешковской, брошюры ре​волюционного содержания распространялись сотнями, тысячами «снача​ла только в Саратовской губернии, потом в Вятской и Пермской и одно​временно в Харьковской и Полтавской. Но, поскольку все, что производи​лось в Саратове, а затем в Пензе и других городах, не удовлетворяло и сотой доли народившегося спроса, то огорченные мужики сами являлись в город и требовали, чтобы их обучили гектографическому искусству»2.

С чем же обращались эсеры к народу, что, несмотря на свой антимо​нархический заряд, не только не получали от ворот поворот, но и вос​принимались порой как свои, как, по словам той же Е. Брешко-Брешков​ской, «люди, заслуживающие доверия»3.

Программа эсеров представляла собой формулировку парадигм тра​диционного сознания русских крестьян, достаточно точную и явно осно​ванную не только на глубоком знании, но и верном ощущении деревен​ской жизни. При этом эсеры ставили своей целью «использовать в инте​ресах социализма и борьбы против буржуазно-собственнических начал как общинные, так и вообще трудовые воззрения, традиции и формы жизни русских крестьян, и в особенности взгляд на землю, как на общее достояние всех трудящихся»4.

Согласно эсеровской программе, «верховным собственником земли будет государство, народ; государство должно нарезать земли местным обществам, мирам, последние должны из своей среды выбирать на схо​дах своих доверенных и уполномоченных, в выборе их будут принимать участие все члены общины или мира... Земля будет предоставляться всякому желающему, т.е. право на землю имеет каждый член общины. Право на землю будет определяться трудом»5. Идет очевидная апелля​ция к общинному сознанию. Но она не ограничивается земельным во​просом. В эсеровской программе концентрируются элементы «мирской». «земской» альтернативы русского сознания. Провозглашается идея го​сударства как федерации автономных самоуправляющихся земель, т.е. России как большой общины, федерации автономных «миров». Но при этом эсеры вполне выступают как государственники-империалисты (само​управление территорий есть одна из форм имперской практики), и эсер Н. Кабанов имел достаточно оснований утверждать, что «только при ши​роком развитии местного самоуправления будет прочным большое госу​дарство: не будет смут и восстаний... Только при таких условиях госу​дарство будет прочным, могучим, богатым и счастливым»6. Таким обра​зом, в программе эсеров встречается тот же этатистский выверт, что и в русском государственном сознании вообще: акцентуация «мирских» ус​тановок, почти что анархизм, «агитация против всего, что носило харак​тер государственных установлений»7, в итоге оборачивались апофеозом государственного могущества.

Средства борьбы эсеров за осуществление своей аграрной програм​мы также в основном черпались из деревенской жизни. Так, в эсеров​ской среде разрабатывалась теория аграрного террора, под которым понимались методы протеста, обычные для крестьян: «потравы, поруб​ки, насильственный захват земель, поджоги и даже убийства самых не​навистных помещиков. Этими же способами должна воспользоваться и партия, но только партия должна эту борьбу осмыслить и организовать»8. Опасность эсеровской пропаганды состояла в том, что она не звала крес​тьян к восстанию за чуждые для них цели (в этом случае она осталась бы за пределами народного восприятия), а провоцировала обычный крес​тьянский бунт — надавливала на те стереотипы, апелляция к которым вызывала у крестьян желание бунтовать.

Корреляция народного сознания с эсеровской программой давала страшный эффект. Могилевский архиепископ Митрофан говорил, что община была когда-то очень удобна для учителей народа, но «теперь это преимущество используется людьми, которые вытеснили природных учи​телей, стараются сеять смуту, прививают крестьянам чувство ненависти, зависти и мщения»9. Пропаганда входила в сознание крестьян, коррели​ровала с их этническими константами, но разбивала при этом связь этни​ческих констант с центральными ценностными доминантами крестьян. Община переставала быть приходом, религиозным единством. Разрыв же этой связи неизбежно вызывал состояние смуты, хотя смута эта назрева​ла медленно и до поры до времени, казалось, не затрагивала основ об​щинной жизни. Ее результат скажется позднее, в конце 20-х гг. XX в. А пока бунт действовал на общинные структуры будто бы даже благотворно, ук​реплял их. Так, община после революции 1905 г. представляла собой довольно прочную целостность, умевшую противостоять непосредствен​ному нажиму на нее со стороны правительства во время Столыпинской реформы, которая была (до коллективизации) самой сильной атакой на общинный строй. Хуторское движение, несмотря на все старания прави​тельства, практически не привилось в центральных и особенно северных областях России, где «мирские традиции были особенно сильными»10.

К оживлению общины привела и революция 1917 г. «В жизни сель​ского населения того времени (послереволюционных годов. — С.Л.) ис​ключительно важную роль играла община... Община со своими «мирски​ми» органами самоуправления отлично объединяла местных крестьян для борьбы против помещиков, а ее передельные механизмы оказались впол​не пригодными для распределения помещичьей земли среди крестьян:

В ходе уравнительных переделов земли крестьянская община вновь ожила и окрепла, поглотив основную массу земель»11. «Земельное общество» в русской деревне представляло собой типичную «мирскую организацию» крестьян-единоличников... Частые, почти ежегодные переделы земли, начавшиеся в период аграрной реформы, не прекратились и с перехо​дом к НЭПу»12.

Это и неудивительно. Ведь Россия получила свой вожделенный «чер​ный передел» — всероссийское поравнение. Большевистский декрет о земле был составлен на основе эсеровской аграрной программы.

Община, казалось, победила, она добилась осуществления своей вековой мечты, но она же и была уничтожена этой мечтой. Она оказа​лась больше не способной ни к какому сопротивлению и через несколь​ко лет скончалась вяло и апатично, даже не попытавшись сопротивлять​ся своим убийцам.

Что же изменилось в русской традиционной культуре, что смута пере​стала быть функциональным механизмом отреагирования напряжения?

Если во времена разинщины и пугачевщины в деревне было доста​точно людей, которых можно назвать носителями личностного сознания и которые были неразрывно связаны со своим традиционным социумом, а именно людей сознательно православных (как странник, о котором речь шла в главе 11, или как его дед и бабка, проводившие часы в молитве, церковной и домашней, и чтении Библии), то к концу XIX в. количество таких людей уменьшается и их место занимают новые «советчики» —• социалисты-революционеры.

Как и почему это происходит? По всей вероятности, причину надо искать в том, что крестьянская община постепенно теряет свое значение в качестве церковного прихода.
Распад деревенских приходов. Происходит это постепенно, с на​чала XVIII в. Причин можно назвать несколько: существование крепост​ного права, систематическое государственное давление на приход, раз​витие раскола и, может быть, главное, гонение на монастыри в царство​вания от Петра I до Екатерины II.

Крепостное право полностью лишило приход всякой автономии. Вы​боры священника приходом, формально еще практиковавшиеся в пер​вой половине XVIII в., в действительности уже «зависели от одной воли владельца, так что согласие крестьян можно было и не спрашивать»13. При этом помещик смотрел на своего приходского священника как на собственного холопа. «Произвол помещиков был тогда так велик, что они могли священно- и церковнослужителя лишить хлеба, дома, мес​та»14. Помещики обращались «в большинстве случаев с причтом своего села так же. как со своими мужиками, а члены причта, коих содержание зависело только от доброхотства прихожан, а более всего от милости местного помещика, принуждены были усвоить в сношениях с ним то раболепное и искательное обхождение, при котором терялось уже вся​кое человеческое достоинство. Конечно, при таком общественном строе духовные связи пастыря с пасомыми должны были ослабевать, наступа​ло взаимное равнодушие»15.

Кроме того, правительство возложило на приходское духовенство непосредственные полицейские обязанности. В целях борьбы с раско​лом и политической смутой священники обязаны были «отмечать в кни​гах погодно об исполнении прихожанами долга исповеди, штрафовать неисповедовавшихся и доносить на них, производить розыск раскольни​чьих попов»16, а также, раскрывая тайну исповеди, доносить правитель​ству о назревающих бунтах.

Безусловно, все эти меры затрагивали и массу православных крес​тьян — подозрению в неблагонадежности подвергался каждый. В довер​шение всего на приходского священника была возложена «весьма ще​котливая и тягостная обязанность: следить за неуклонением крестьян от переписи. Вся тяжесть розыска «приписанных душ» падала именно на приходских священников, и за утайку сих душ следовало им наказание: лишение сана и каторжные работы»17. Таким образом, подразумевалось, что священник должен стать в своем приходе, в своем «мире» согляда​таем, т.е. внутренним врагом-предателем. Ведь неудовольствие крес​тьян существующим политическим строем было повсеместным, их соб​ственное рабское положение было лишено в глазах крестьян малейшей легитимности. Точно так же легитимности оно было лишено и в глазах приходского священника, тесно связанного по своему происхождению с крестьянской средой, но обязанного под страхом наказания проповедо​вать с церковного амвона о необходимости крепостного права, его за​конности и освященности Богом, что, конечно, «роняло в глазах народа говорившего такую проповедь священника, тем более что произвол влас​тей достиг в это время грандиозных размеров»18. Мало того, в 1767 г. был принят указ, подтвержденный в 1781 г., содержащий строжайший запрет всем церковно- и священнослужителям «писать и подписывать крестьянам их жалобы на владельцев»19.

Всеми этими мерами в совокупности правительство добивалось того, что священники могли превратиться в кого угодно, но только не в учителей народа. С одной стороны, они, в силу своего униженного и бедст​венного состояния, сближались с крестьянской массой, с другой —теми обязанностями, которые возлагались на них правительством, лишались морального авторитета в среде крестьян. Во время крестьянских бунтов они оказывались не в состоянии занять ту позицию, которая могла бы предотвратить срывы и бесчинства бунтующего народа. Они либо ста​новились на сторону противозаконных, с точки зрения крестьян, влас​тей, причем очевидным образом не по убеждению, а из страха перед своими притесни гелями, в безраздельной власти которых они находи​лись, и таким образом лишались всякого влияния на крестьян, либо примыкали к крестьянским бунтам, становились их участниками и воль​но или невольно давали моральную санкцию производимым крестьяна​ми бесчинствам. «Помещики поступали со своими священниками как с крепостными, ставили тех и других на одну доску. Духовенство, со своей стороны, побраталось с крепостными людьми в ненависти к своим бо​ярам, в ропоте и в волнениях против общего крепостного гнета, что не замедлило обнаружиться своим участием в крестьянских волнениях, осо​бенно частых и сильных в это царствование (Екатерины II. — С.У7.)»20. Таким образом, священник в период смуты находился не над системой, а внутри ее и мало что мог сделать для того, чтобы система возвраща​лась в прежние рамки; традиционное сознание крестьян все больше расшатывалось.

Кроме того, что разрушался сельский приход, разрушалась и связь крестьянства с монастырем.

«В изданном в 1774 г. пространном «Объявлении о звании монашес​ком», написанном Ф. Прокоповичем, содержится резкое осуждение мо​нашества. В духе этого объявления написаны им и постановления о мо​нашестве, содержащиеся во второй части прибавления к «Духовному Регламенту» и сводящиеся к значительным стеснениям монашества.

Приведем некоторые из них: «Не принимать в монахи ниже тридеся​того года возраста. Женщин моложе пятидесяти не постригать. Скитов пустынных строить не попускать. Монахам никаких писем, как и выписок из книг, не писать, чернил и бумаги не держать». По поводу этого пос​леднего Гиляров-Платонов говорит: «Когда Петр I издал указ, запрещав​ший монаху держать у себя в келье перо и чернила, духовенство должно было почувствовать, что отселе государственная власть становится между ним и народом и старается разрушить то взаимное доверие, которое было между пастырями и паствой».

В дополнение к постановлению о монашестве, был издан в 1723 г. следующий указ: «Во всех монастырях учинить ведомость, колико в них монахов и монахинь обретаются, и впредь отнюдь никого не постригать, а на убылью места определять отставных солдат».

Двумя указами управление монастырскими вотчинами было пере​дано особому Приказу, а монахам было повелено выдавать жалованье. «Указы Петра I (П.С.З. т. VII 4455, 4456, 4572). Анны Иоанновны (П.С.З. т. I Х 6585) и Екатерины II (П.С.З. т. XVI 12060) ограничивали число посту​пающих в монашество. Монастыри обезлюдили с отнятием земель и вотчин. Богатые обители обеднели до крайности, а средние закрылись. Во многих монастырях церкви обычно стояли без глав и крестов, кры​ши их порастали мхом, кельи, подкосившись в сторону, стояли на под​

порах, ограды были полуразрушены. Отсутствовали иеромонахи и при​ходилось приглашать белого священника. В монастырях доживали пре​старелые и больные, а иногда все «разбродились розно» и монастырь закрывался.

Теперь монастырь переставал являться идеалом общества, как было в Древней Руси, когда оно привлекало к себе одухотворенные элементы. Высшие слои общества увлеклись идеями, принесенными с Запада, среди простонародья распространились всевозможные секты. Монашество же, обескровленное и обездоленное, в большинстве являло собой картину распада»21.

В 1764 г. был издан указ о штатах монастырей, и из России было вынуждено удалиться большое число монахов, принадлежавших к ис-ихатской, истинно православной традиции.

Так, в какой-то мере было приостановлено воспроизводство личност​ного сознания в среде крестьян —духовных детей этих монахов. Между тем гарантией существования традиционного общества является нали​чие внутри его достаточного количества носителей личностного созна​ния, доминанты которого сопряжены с установками данного традицион​ного. Они и поддерживают доброкачественность и целостность структу​ры традиционного сознания, питают традиционное сознание изнутри.

В течение всего XIX в. религиозность в крестьянской среде падает быстрыми темпами. Проанализировав исповедальные ведомости, исто​рик Б. Г. Литвак, замечает, что «процент не бывших у исповеди «по нера​дению» в 1842 г. составил 8,2 % среди мужчин и около 7,0 % среди женщин. Через пять лет, в 1852 г.. 9,1 % и 8,05 %»22. Но массовый отказ от исповеди наблюдается немного позднее. В 1869 г. в своем очередном отчете священник села Дмитровское Звенигородского уезда Московской губернии Иоанн Цветков сообщал: «Из числа 1085 человек мужского и женского пола прихожан находится только по исповедальной записи ис​поведовавшихся и святых Христовых Тайн приобщившихся 214 человек, не бывших у исповеди остается 871 человек»23, причем записных рас​кольников он числил только 45 мужчин и 72 женщины.

По свидетельству этнографов, нравственное состояние русских крес​тьян в начале XIX в. было много выше их нравственного состояния в конце XIX в. Весь XIX в. гораздо более языческий, чем века XVII и XVIII. Тех, кто в действительности мог выполнять в обществе функцию совет​чиков, становилось все меньше и меньше. Исчезает «народная интелли​генция», по выражению Г. Успенского.
Эти события подготовили внутренние предпосылки для распада рус​ской крестьянской общины. Именно они и сыграли роковую роль в пери​од коллективизации. К этому времени крестьянская община уже не име​ла ресурсов для внутреннего сопротивления.
Коллективизация. Процесс коллективизации русских крестьян — явление очень странное. Все сходятся на том, что коллективизация была насильственной. Это верно в том смысле, что крестьяне не сами на свою голову решили объединиться в колхозы и делали они это без особой радости. Идея была чужая и осуществлялась она чужими руками. Но ка​ков объективно был потенциал этого насилия и какова была мера сопро​тивления ему?

Потенциал был невелик. Часто говорят о том, что к концу 20-х гг. XX в. деревня была расколота на различные имущественные слои, кото​рые ненавидели друг друга, а большевистская власть поддерживала бед​нейшее крестьянство и притесняла зажиточное — на этой конфронтации оно и смогло сыграть в годы коллективизации. Разумеется, различные слои деревни всегда находятся в определенном несогласии друг с дру​гом. Но в конце 20-х гг. конфронтация не была сколько-нибудь значи​тельной. Во всяком случае, «к разочарованию партии, более бедные крес​тьяне отнюдь не всегда относились с подобающей классовой ненавис​тью к более богатым. Крестьянские делегаты Пятого съезда говорили, что провал государственных кредитных обществ подорвал коммунисти​ческие возможности отношения к массам, тогда как кулак и подкулачник, помогая односельчанам кредитом, затрагивают у тех самые чувствитель​ные струны в душах»24.

Что касается опоры большевиков на бедноту, то даже в «партийной литературе отмечалось, что активисты из бедных крестьян, которые иногда вступали в партию, не оставались надолго лояльными по отношению к режиму и с легкостью переходили на враждебные позиции»25.

Кроме того, опора на бедняка осуществлялась только в самый пер​вый послереволюционный период и затем только в самом конце 20-х гг. В интервале между этими временными точками поощрялось среднее крес​тьянство и даже «вышесреднее», т.е. те, кто впоследствии безоговорочно пошел под раскулачивание: «старательные» (термин той эпохи. — С.Л.) крестьяне ставятся другим в пример. В литературе той поры указывалось, что «при выборе в селькоме нужно чрезвычайно осторожно относиться к понятию «кулак» и отнюдь не подводить под это понятие хозяйственного, крепкого, работящего крестьянина, сплошь и рядом и живущего-то со​стоятельнее других только благодаря своему трудолюбию и вниматель​ному ведению своего хозяйства. Одной революционности и преданности Советской власти, которой безусловно у деревенской бедноты более, чем у зажиточных крестьян, для членов сельсоветов недостаточно — глав​ное тут практическое знание дела, для которого человек избран»26.

Власть большевиков в деревне была далеко не всеохватывающей. Число коммунистов было невелико. Так, в Волоколамском уезде на март 1925 г. «имелось 14 сельячеек— в каждой волости по одной... Имелось 291 член и кандидат; в среднем на одну ячейку 21 член и на одно селе​ние — полтора коммуниста; из этого числа более половины приходилось на волостной центр, остальные коммунисты разбросаны большей час​тью поодиночке (реже по 2-3 человека) по отдельным селениям. Доста​точно сказать, что в 75% селений вовсе нет членов партии»27. И это вблизи Москвы. Даже «в середине 1929 г. в* сельской местности насчитывалось 23 458 партячеек, объединявших 339 179 членов и кандидатов партии»28. И это на весь Советский Союз. На три сельсовета числилась одна ячей​ка, но часто и те были фиктивными, поскольку многие «партийные ра​ботники на селе являлись мелкими хозяйчиками-собственниками»29. Они не годились в организаторы поголовной коллективизации. «В некоторых случаях были распущены целые райкомы»30.

Комсомольские ячейки также не представляли собой прочной опоры власти. Так, в одну из сельских ячеек было принято 38 человек, из кото​рых «часть ушла в Красную Армию, часть учится, часть выбыла из-за браков в церкви, неподчинения союзной дисциплине. Часть была убита бандитами, один-два сами ушли в бандиты, двое торгуют табаком»31. Для огромного количества бывших красноармейцев, приходивших из армии убежденными атеистами, комсомольская юность заканчивалась тем, что невесту не просватывали за них без церковного оформления брака, да вскоре «атеист» и сам обвыкался в своей привычной среде и не пытался выделиться32.

Эффективность засылки городских эмиссаров в деревню также пред​ставляется проблематичной. Двадцатипятитысячники (да если их было и много больше) —что они могли сделать в необъятной России? В пунктах, касающихся шефства города над деревней, встречается масса припи​сок. Так, в одном официальном отчете сообщалось, что «в Ельне (РСФСР) крайком принял в августе решение о мобилизации 50 коммунистов на работу в село. Мобилизовано было всего 20, и лишь четверо отправи​лись в деревню... В октябре было отдано распоряжение о мобилизации 15 комсомольцев. Направились в деревню всего четверо, причем двое были выгнаны за пьянку и некомпетентность»33.

Некоторые авторы, анализируя эти факты, приходят к выводу, что коллективизация была проведена местными уголовниками и полууголов​ными элементами. Удивительный вывод! И что самое поразительное, правдоподобный. Но, что еще удивительнее, этих подонков заранее-то никто не готовил, иначе были бы о том хотя бы какие-то упоминания в предколлективизационной литературе. Нет же, описывая моральные ка​чества активистов на селе, их оценивали с общепринятой точки зрения, никакой сволочизм им в заслугу не ставился. За умение вникнуть в крес​тьянские проблемы (дров для школы нарубить, мост починить) их обыч​но хвалили.

Получается, что Россия добровольно покорилась всякой сволочи и даже особенно ее и не завозили ниоткуда. Покорилась местной сволочи, которая зачастую до того и в коммунистах-то не ходила.

Почему? Аргумент, что крестьянское восстание непременно было бы потоплено в крови, не представляется абсолютно убедительным. Ведь известны случаи, когда армейские командиры, направленные на подав​ление восстания, вместо того чтобы открыть огонь по восставшим, всту​пали с ними в переговоры34.

Если бы восстание охватило хотя бы несколько областей России, то большой вопрос, смогло бы правительство справиться с ним, при том что в армии в этом случае очень вероятны были бы факты массового неповиновения. Возможно, вспыхнула бы гражданская война. А она у всех была еще на памяти. Однако власти скорее всего просто отступи​лись бы от своих планов, как то произошло в 1921 г. именно в результа​те крестьянских массовых восстаний. И продармия (т.е. фактически не​замаскированное военное насилие над деревней) правительству тогда не помогла.

Объяснить отсутствие сопротивления кажется столь невероятно труд​ным, что легче убедить себя, что оно было. Оно действительно было, и в широких масштабах — на Украине, на Северном Кавказе (казаки), в За​кавказье, в Сибири (где к тому времени еще не стихли залпы граждан​ской войны). Но Великороссия вся молчала. Было сопротивление от​дельных людей, но статистически оно незначимо. Массовые формы по​давления применялись на Украине (жуткий голод 1932-1933 гг. — так карали непокорных, ломали всякое моральное сопротивление). Россию же, главным образом, уговаривали, то строго, то с лаской в голосе.

Что происходило в это время в русской деревне? Она вся, кажется, находилась в состоянии замутнения сознания. «Вопросы устава, органи​зация колхозов и т. д. обсуждались и каждый раз ставились по-иному. Во многих селениях, где все село в целом приняло устав артели, проис​ходит дальнейшее обсуждение этого устава. Причем устав принимается несколько раз. Сначала принимается с оговорками (или безоговорочно), а на другой день колхозники приходят к выводу, что эти пункты неприем​лемы... Один и тот же крестьянин выступает и за, и против по одному и тому же вопросу»35. В деревне происходит какое-то беспорядочное рое​ние. «Деревня заседает, деревня дискутирует, деревня обсуждает. По​литические вопросы обсуждают всюду: на мельнице, на базаре, в сель​совете, в школе и на бесконечных собраниях и сходах»36. «Народ оша​лел, ничего не делает, слоняется по улице»37.

Свидетельства о жизни деревни того времени очень-очень противо​речивы. И кажется, за правду можно принять любые факты. Был и тер​рор: «Официальные данные всего за 9 месяцев 1929 г. дают огромную цифру — 1002 террористических акта, из которых 384 убийства, и это только по центральным губерниям»38. Был массовый забой скота. Так. было потеряно 42,6% всего имеющегося в стране поголовья скота39. Однако достоверными кажутся и свидетельства такого рода: «Надо ска​зать, и меня это поразило, что в деревне сплошь и рядом говорят: «Мы построили социализм» и «Мы плохие строители социализма» и т. д.»40.

Причем, как это ни кажется парадоксальным, и то и другое могло существовать одновременно. Чаще всего крестьяне всем «миром» по​корно записывались в колхоз — без радости и ликования, с чувством опустошенности. Можно даже заметить такую тенденцию, что сопротив​ление возникало как ответная мера на прямое насилие со стороны влас​тей. Если же такого прямого насилия (с рукоприкладством) со стороны властей не было, если крестьян уговаривали «по-хорошему», они «по-хорошему» и сдавались.

Новый колхозный порядок сплошь и рядом сравнивали со вторым крепостным правом. «Коллективизация воспринимается на селе болез​ненно. Многие крестьяне думают, что получится как бы новое крепост​ное право»41. Слово «крепостной» вошло в обиход. «Аббревиатуру ВКП (Всесоюзная коммунистическая партия) крестьянство расшифровало на свой лад: «второе крепостное право»42. Свои настроения крестьяне вы​сказывали довольно открыто. По деревням пели частушки типа: «Доро​гой товарищ Сталин./без штанов ты нас оставил» или: «Сталин едет на корове,/у коровы один рог./ты куда. товарищ Сталин./раскулачивать на​род». Собиратель фольклора В. Бахтин утверждает, что эти частушки были широко распространены и крестьяне пели их во весь голос. «Крес​тьян, конечно, тоже и сажали, и раскулачивали. Но все же не в каждой деревне находился секретный сотрудник. Такие частушки распевали:

«Самолет летит,/под ним проталина./убили Кирова./убьют и Сталина»43.

Все это показывает, что мощная система контроля над крестьянст​вом, которую хотело создать правительство через политотделы МТС, через кружки безбожников, через отправку на село коммунистических работников, была не слишком эффективна. Деревня сдалась самостоятельно, и сдалась почти без сопротивления, сама признала свое пора​жение. Сдалась, не видя в будущем никаких перспектив, сдалась тем, в ком видела своих врагов. «Местных партийных работников величали по​мещиками»44.

Далее наступила полная апатия. Из отчета ОГПУ за 1932 г.: «В колхо​зе «Сталин» Марковеловского сельсовета Красноярского района, в кото​рый вошло 40 крестьянских дворов, царит полный развал. Часть членов правления систематически устраивают пьяные кутежи. Председатель, в прошлом середняк, почти постоянно пьян и совсем не ведет колхозное дело... Около 20 гектаров овса скошено, но не убрано, и урожай почти полностью сгнил на корню. Озимую пшеницу сжали вовремя, но остави​ли на полях, и она сгнила. Почти весь лен тоже лежит на полях и гниет, а льняное семя почти все испортилось»45. То, что произошло, и апатией назвать трудно. «До коллективизации атеистами в деревнях были муж​чины среднего возраста, участники гражданской войны, осуществляв​шие Декрет о земле... Но массовый отход от религии женщин-крестья​нок начался позднее — уже при колхозном строе»46.

Это был уже очевидный психологический слом.

Многочисленные описания коллективизации, авторы которых ставят своей целью найти причину произошедшего, обычно предлагают вер​сии, противоречащие фактам. Они исходят из представления о том. как любые нормальные люди должны были вести себя в таких условиях (даже без учета того, что русский крестьянин вообще был горазд бунтовать). Точно так же различные версии политических процессов с добровольны​ми покаяниями все казались неубедительными, кроме той, которую дал А. Кестлер, почувствовав правду своим художественным чутьем: за со​бытиями стояла особая психологическая подоплека, которая и опреде​ляла поведение людей. Коллективизацию также можно понять, только если исследователь даст себе труд разобраться в ее психологической подоплеке. То, что происходило в период коллективизации, определя​лось чем-то другим, произошедшим гораздо раньше, и если удастся от​ветить на вопрос о том, чем были для крестьян годы коллективизации, то. может быть, раскроется и причина покорной сдачи себя в плен вра​гам. Срыв наверняка произошел раньше, но только с опозданием дал о себе знать.

...Уже говорилось, что сами по себе дореволюционные события (и Кровавое воскресенье, и революция 1905 г.. и столыпинское наступле​ние на общину) могли бы остаться для русской истории не более чем эпизодами. Даже моменты, касающиеся явного флирта крестьян с рево​люционерами, могли бы отойти в глубь времен и забыться. Большинство крестьянской массы они не затронули вовсе. Эсеры играли на «мир​ской» альтернативе русского крестьянства. Но на этой же альтернативе играли и до эсеров, в конце концов участие в разинском и пугачевском бунтах были событиями из той же серии. Тогда и уровень провокационности в поведении народа был не ниже. И на лошадях в церкви заезжа​ли, и по иконам стреляли. Но замутненность сознания как-то проясня​лась, напряжение спадало, система вновь возвращалась на круги своя. Бунт давал возможность сбросить напряжение, за ним следовала опре​деленная социальная апатия, усталость. Новое же поколение продолжа​ло жить как и прежде, жизнь входила в свое русло. Может быть, времена государственной опеки были для общин в каком-то отношении худшими временами. В период отсутствия противостояния общинные связи как-то размякали, община начинала мало-помалу деградировать.

В конце XIX в. деревня переживала период нестабильности. Это и неудивительно. События накатывались как лавина: голод, социальные потрясения, японская война, непонятная народу, все увеличивающийся поток революционной пропаганды, быстрый рост капитализма и связан​ных с ним отношений, наконец. И не мудрено, что люди отчасти теряли ориентацию в мире. Это можно назвать смутой, можно—кризисом само​идентификации. Такие кризисы опасны тем, что в момент, когда люди сами не в состоянии определить, дать название явлениям, происходя​щим вокруг них, когда они не могут маркировать опасность и вписать ее в структуру бытия, как она присутствует в их традиционном сознании, они. не терпя неопределенности, становятся восприимчивыми к тем на​званиям, которые даются извне. Обычно носители личностного созна​ния, сопряженного с традиционным, в периоды смуты эти «названия» напоминают. Но напоминать уже было некому. Божьих угодников в наро​де оставалось немного. Чужие названия усваивались, разрушая структу​ры традиционного сознания. Появилась возможность подмены традици​онных установок иными, внешне схожими с ними. Все более и более акцентируются «мирские» парадигмы в сознании крестьян, «мирская» альтернатива со всем комплексом связанных с ней понятий... за исклю​чением одного нюанса. Община перестала быть приходом. Христиан​ские ценности отступили на задний план.

Возрождалось все: трудовое право крестьянской общины, ее само​управление, ее внутренняя структура связей, но при этом община теряла свой смысл. Что бы ни случалось раньше в русской истории, народ всег​да продолжал чувствовать себя хранителем истинного благочестия, и все. что он совершал (ошибался он или нет, но субъективно всегда было так), он совершал не только и не столько ради своего биологического выживания, а для сохранения Православия. Теперь же «мирская» аль​тернатива превратилась в самоцель.

Община стала лишаться своего смысла.

А внешне, казалось, наступил ее расцвет. Сбылась вековая мечта:

«черный передел», всероссийское поравнение. Революционеры вроде бы выполнили то, что обещали: дали землю тем, кто ее обрабатывал. В той программе, что шла от социалистов-революционеров, было все от «мирской» альтернативы, и все было ухвачено довольно точно, —только Православию в ней не было места.

Точнее, церкви продолжали существовать. От начала нэпа и до кол​лективизации случаи насильственного закрытия церквей исчислялись единицами. Идеолог безбожия Ем. Ярославский писал, что «совершенно напрасно некоторые представляют себе, что вопросы религии есть са​мые главные вопросы, они являются второстепенными и даже третье​степенными во всей нашей борьбе»47. И действительно, антирелигиоз​ная пропаганда в деревне ведется довольно вяло: так, «в Волоколам​ском уезде в марте 1928 г. имелись отделения общества «Безбожник» при 5 сельских ячейках. Занятия сколько-нибудь регулярно ведутся только в двух кружках (34 слушателя). Ввиду отсутствия руководителей работа развивается слабо; литературы очень мало, мало распространяется и журнал «Безбожник». Диспуты единичны»48. Свидетельства о религиоз​ном состоянии деревни того времени почти все абсолютно единогласны. «Сохраняется форма, быт. привычка. По привычке ходят, когда есть во что одеться, в церкви, а если нет, то и не ходят... Вместо ходивших до революции 600-700, ходят 150-200. И все же от наплевательского отно​шения к попу и нехождения в церковь до неверия в Бога — дистанция подлинно огромного размера... Настоящие безбожники — безбожники убежденные—редки. Их наперечет знают крестьяне: один в Тикине, двое в Знаменке»49. Но наблюдатель-коммунист заблуждается. Дистанция не огромного размера, она минимальна. Православие вне Церкви невоз​можно, и постепенное разрушение местного сельского церковного при​хода неизбежно вело к безбожию в крестьянской среде.

Если проанализировать все многочисленные методички по «безбож​ной» работе в деревне, их рекомендации сводятся к одному очень про​стому совету: «Прежде всего антирелигиозная работа в деревне — это агропропаганда. борьба за улучшение крестьянского хозяйства... Анти​религиозник пропагандирует сельскохозяйственные знания, оказывает соответствующую подцержку участковому агроному, рассказывая о но​вых приемах в земледелии, о значении мелиорации в наших условиях и т.д. Затем идет объяснение тех явлений природы, от которых зависит хозяйство крестьянина, — откуда происходит гром, гроза, град»50. Это кажется невероятным, но такая пропаганда действовала.

Русские крестьяне получили землю от безбожного правительства и были довольны. Отношение к советской власти на глазах улучшалось. В 1925 г. наблюдатели в деревне отмечали: «Какие крестьяне в прошлом, еще в 1924 г. мне в глаза ругали и проклинали Советскую власть, к моему удивлению, нынешний год благодарят... Товарищ Н. из Петро​градского района пишет: «Надо отметить большое изменение в среде крестьян и перемену мнения о деятельности и положении страны и влас​ти по сравнению с 1922 г., когда мне лично приходилось работать в деревне»51.

Интерес к государственной жизни в этот период у народа очень ве​лик (впрочем, он традиционен для русского крестьянства). «Крестьянин редко видит газету. Но зато, как только он получает газету, так от перво​го до последнего слова прочитывает ее. Если не усваивает всего прочи​танного, то еще раз прочтет и прочитанную газету знает как «Отче наш». Содержание газеты, самые мельчайшие факты, отмеченные ею, — по вечерам и в праздничные дни передаются одним другому. Содержание газеты узнают десятки, сотни крестьян от устной передачи. Крестьян более всего интересует наше международное положение. Этот отдел их зани​мает больше остальных. На втором месте нужно поставить декреты и различные распоряжения»52. Крестьяне «проявляют огромный интерес к общественно-политической жизни... Очень живо обсуждается вопрос об англо-советских отношениях»53.

Противостояние же государству (т.е. «этатистской» альтернативе) не исчезает вполне (как не исчезало никогда), а выражается, в частности, в противостоянии «мирского» схода и сельсовета как формы, навязанной государством. С точки зрения властей, «община в ряде существенных отношений прямо противостояла задачам социальных преобразований»54. Поэтому существование общин как бы игнорировалось государством — но это было так и на протяжении целых столетий. В свою очередь, крес​тьяне, насколько могли, игнорировали сельсовет. Сплошь и рядом «сель​совет как таковой не работал... Зато земельное общество (читай: вся деревня) почти каждое воскресенье обсуждает свои дела. Это, в своем роде, вече разбирает не только свои земельные дела, но и вообще все дела своего общества, и решение вече является обязательным для всех граждан деревни... При выборах же работников сельсовета не считают​ся с тем, может ли данное лицо хорошо и честно выполнять свою рабо​ту... Выбирают как раз того, на кого больше сердятся, кто причинил ка​кое-либо зло избирателю. При выборах таких органов мстят»55.

Со стороны общины противодействие правительству до эпохи кол​лективизации этим ограничивалось. Крестьянство до поры до времени не ощущало, что власть ведет против него систематическую войну. По мнению же советской власти, «крестьяне представляют собой людей, которые... хозяйничают на себя и своими излишками хлеба могут обра​тить в рабство рабочих, в силу разрухи промышленности не имеющих возможности дать им эквивалент за хлеб. Поэтому наше отношение к этим мелкобуржуазным собственникам, число которых миллионы, есть отношение войны. Это мы заявляем прямо, и это лежит в основе дикта​туры пролетариата» — эти слова принадлежат главе советской власти В.И. Ленину. Многочисленное крестьянство, главная основа хозяйствен​ной жизни страны, было объявлено на положении внутреннего врага, очутилось «вне закона»56.

Война шла поэтапно. Тогдашний идеолог партии Ю. Ларин делит ее на ряд периодов, исходя из стратегических задач. На первом этапе до весны 1918 г. власть вынуждена еще считаться с интересами крестьян​ства. Крестьянское давление приводит к изданию декретов о социализа​ции земли, и, таким образом, земля переходит в общественную собст​венность. Это и есть период «черного передела». В конце весны — нача​ле лета 1918 г. большевики переходят в наступление. Их главная цель состоит в том, чтобы «политически расслоить выступавшую до тех пор плотной стеной крестьянскую массу»57. Создаются комбеды. «Пролета​риат городов опирается на полупролетарскую бедноту деревни для на​сильственного разрушения хозяйственной мощи деревенских верхов и для принудительного отчуждения хлебных «излишков»58. Народ отвечает мощным восстанием, которое бушует в течение лета — осени 1918 г., особенно в Поволжье.

Власть отступает, упраздняются комбеды и объявляется курс на при​мирение с середняком, начинается нэп. Власти опираются уже не толь​ко на середняка, но и на «вышесреднего» крестьянина. В 1924 г. партия вновь решает идти в атаку. Однако практически наступление начинает​ся лишь с конца 20-х гг., но тогда коммунисты вступают уже в свой «последний и решительный бой». А крестьянство (великорусское) почти и не сопротивляется (украинское и казацкое восстает). Великорусское крестьянство смотрит на государство в каком-то недоумении и словно бы шалеет. Такой поворот дела для него, очевидно, явился полной не​ожиданностью.

Итак, в России произошел «черный передел», и инициатива его как-будто бы исходила от государства. Во всяком случае, крестьянам пред​ставляется это именно так. Это большевики знают, что передача земли

крестьянам была для них вынужденной мерой, уступкой против воли и что их установки по отношению к крестьянству изначально были враж​дебны. Крестьяне же те действия, которые власти совершали под их же крестьянским давлением, принимают за собственное произволение влас​тей. Крестьянское действие оказывается экстериоризированным. Таким образом, не просто происходит всероссийское поравнение, воплощает​ся, кажется, сам крестьянский идеальный образ России. Инициатива передела исходит от государственной власти, следовательно, Россия принимает черты большой общины, большого «мира».

Перед этим фактом все распри первых лет революции меркнут. Да и с кого спрос, кто что делал в те годы? Это было безумное время — «воля». Все перемешалось, нет ни правых, ни виноватых. Это период смуты. «Де​ревня, огнем и мечом встречавшая большевиков, когда они приходили грабить ее, часто отправлялась вместе с ними грабить другую дерев​ню»59. Но смутное время кончается. Кажется, система должна войти в свои рамки. И государственная власть вроде бы этому способствует. Политика в деревне в эти годы достаточно переменчива, но в целом мужика почти не обижают. Вроде бы возвращается в свои рамки и об​щина. Насколько могла вернуться в них, насколько помнила их. А помнит она о земле, о труде, о самоуправлении. И потому в 20-е гг. работает «истово, страстно, от зари до зари, так, как не работала никогда»60. Ра​ботает до надрыва.

Но вот смысла своего община уже не помнила. Она перестает быть приходом. Православие в русской деревне падает почти без нажима. Как пишет свидетель в 1925 г., «очень интересовало меня, что молодежь в церковь не ходит, против церкви устраивают танцы; некоторые старухи ругаются, а молодежь, деревень двенадцать, производят танцы. Год тому назад этого не было»61. Да и сами старики порой «участвуют в таких инсценировках, которые продергивают попов и богов»62. Долгое время большевики боятся оказывать прямой нажим на церковь, опасаясь этим возродить религиозность. Напрасные страхи! Крестьянство, приняв за чистую монету всероссийское поравнение, инициатива которого якобы исходила от государства, может быть, впервые за целые века не смотрит уже на государственную власть как на нечто себе враждебное. Две века​ми противостоящие в русском народе альтернативы словно бы начали сливаться. Раз государство принимало форму общины (осуществляло передел земли), то и община начинает понемножку доверять государст​венной власти как таковой. Безбожие начинает укореняться в деревне именно как государственная религия. Крестьянство пробует принять то, что предлагает государство.

Таким образом, нарушается функциональный внутриэтнический кон​фликт, что, с одной стороны, только усиливает в народе состояние сму​ты, ас другой — мешает увидеть действия врага до того самого момен​та, когда становится уже слишком поздно. Крестьяне не замечают враж​дебности властей по отношению к себе, сознательной враждебности, которой раньше, сколько бы ни была сильна конфронтация между «ми​ром» и государством, еще никогда не было.

Таким образом, состояние смуты в 20-е гг., вместо того чтобы осла​бевать после гражданской войны, продолжает усиливаться, хотя это до поры до времени не бросалось в глаза. Общинное сознание, лишившись сакральной санкции, становится каким-то фрагментарным сознанием. Оно сохраняет какие-то старые парадигмы «мирской» альтернативы, но не целостную ее структуру. Все в большей степени принимаются чужие названия. Советчиками крестьян порой становятся откровенные безбож​ники. Ведь они «все советские законы знают». И власти делают созна​тельную ставку на то, чтобы обеспечить крестьян такими советчиками. «Одним из видов массовой работы [избы-читальни] является справоч​ная работа, — пишется в брошюре-методичке. — Она должна стать на первом месте. Крестьянин, получая всяческие советы из избы-читальни, приучается видеть в ней нужную, близкую ему организацию: нужно полу​чить крестьянину справку, где купить сельскохозяйственную машину, сколько она стоит, нужно получить кредит — он идет в избу-читальню. Дежурный при справочном столе должен писать крестьянину письма в различные советские учреждения и письма к родне, если это понадобит​ся... При этом во всей работе надо исходить из повседневных интересов крестьян. Надо читать то, что близко интересам крестьянства, например, начинать с вопросов сельского хозяйства, налогового и т. д., а затем постепенно от более близкого переходить к вопросам политики»63. Та​ким образом, крестьянам, находившимся в состоянии смуты, давалось «новое» объяснение, «новое» название связям между явлениями.

Может быть, в наибольшей степени ожесточенность борьбы «эта-тистской» альтернативы с «мирской» показывает тот факт, что первая не получала от этой борьбы, вопреки общераспространенному мнению, никаких существенных материальных выгод. «Часто полагали, что кол​лективизация как изъятие хлеба и других продуктов у крестьянства была источником, необходимым для проведения индустриализации... Однако недавние исследования... показывают, что, против всякого ожидания, в 1928-1929 гг. имело место определенное, хотя, возможно, и небольшое, вливание средств из индустриального сектора в аграрный, а не наобо​рот. Даже беспощадное вытягивание всех соков из колхозников оказа​лось недостаточным для уравновешивания ущерба и неэффективности, принесенных самой коллективизацией»64.

Но во внутриэтнических процессах экономическая, да и всякая дру​гая не идеальная выгода отступает всегда на задний план. Для гипер​трофированной «государственной» альтернативы главное состояло в том, чтобы «личные интересы колхозников все более и более приспосабли​вались к общегосударственным интересам»65. Таким образом, функцио​нальный внутриэтнический конфликт, который служил механизмом раз​вития этноса, размывался, что не могло не действовать разрушающе и на саму государственность.

Итак, распад традиционной институции был связан с потерей цент​ральной культурной темы этноса — и непосредственно, поскольку крестьянская община лишалась своего идеального смысла, и опосре​дованно, поскольку потеря культурной темы вела к нарушению внут-риэтнического конфликта, к превращению его из функционального в дисфункциональный. Последнее в нашем случае, с точки зрения тео​рии, особенно важно: можно утверждать, что культурная тема этноса (являющаяся неотъемлемой частью его картины мира и объектом транс​фера) на протяжении истории может меняться, но она непременно должна быть. Более того, она должна содержательно быть столь глу​бокой, чтобы допускать значительное количество вариаций своих ин​терпретаций, из которых может сложиться их комбинация, на базе которой и будет реализовываться внутриэтнический конфликт. Есте​ственно, что в данную функционально значимую комбинацию попа​дает только незначительное число таких интерпретаций, и в разные периоды эта комбинация различна. Причем эти интерпретации могут осуществляться в различных ценностных системах. В противном слу​чае они не могли бы быть актуальны для всего множества внутриэт​нических групп.

Между тем любая социальная институция, принятая этносом, имеет в рамках центральной культурной темы свое место, свое значение. Потеря этого значения влечет за собой отмирание данной институ​ции, что может иметь значительные последствия для этнической сис​темы в целом. Необходимо сделать акцент на осмысленности (обла​дании собственным внутренним смыслом) каждого элемента этни​ческой системы. Этот смысл в наших теоретических рамках рассмат​ривается как объект трансфера той или иной из этнических констант (в различных случаях это могут быть разные парадигмы — «условие действия», приписываемая себе характеристика и т.п.). Из этого по​нятно, что потеря соответствующей парадигмы, например «условия действия», приведет к потере способности к действию. Адаптацион​ный и идеальный планы в этнической культуре стыкуются. А поскольку модели действия (адаптационно-деятельностные модели) затрагива​ют несколько внутриэтнических групп, то не может быть такого, что​бы одна из них имела собственную культурную тему, не связанную с культурной темой других внутриэтнических групп. Этническая систе​ма — это всегда целостная смысловая система.
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Вопросы для размышления
1. Что такое культурная тема этноса?

2. Что происходит при ее исчезновении?

3. Как влияют на жизнь социума носители псевдотрадиционного со​знания?

4. Что влечет более серьезные последствия для этноса: нарушение адаптационной схемы при нарушении культурной темы или потеря культур​ной темы при сохранении адаптационной схемы?

5. Каков механизм разрушения функционального внутриэтнического конфликта?
6. Объясните роль культурной темы во внутриэтническом конфликте.
Глава 18.
Обобщенный культурный сценарий и трансмиссия культуры.
В своей совокупности этнические константы представляют собой как бы первичную формализованную модель действительности, или точнее было бы сказать, модель действия сообщества людей (образа «мы») в мире, модель внутрикультурного взаимодействия, самоорганизации. В качество таковой система этнических констант может рассматриваться как обобщенный культурный сценарий.
Обобщенный культурный сценарий – это каркас культуры. В нем заложен весь комплекс взаимосвязей и взаимозависимостей культуры. Каждый новый его трансфер ведет к формированию новой вариации культуры. Интересно то, что процесс трансфера совершается не медленно и постепенно, а как яркая вспышка. При этом формируется сначала некая модель новой культуры, которая, в случае, если она принимается этносом, ведет к быстрому формированию самых разнообразных фрагментов культуры. Как это происходит, рассмотрим подробно в очерке «Первая улица Еревана».

Здесь нам особенно важно взаимосвязь различных культурных сценариев, являющихся проекциями обобщенного культурного сценария. Именно через этот феномен и можно объяснить процесс передачи культуры из поколения в поколение. 

Обобщенный культурный сценарии интериоризируется человеком в результате усвоения множества конкретных сценариев. В свою очередь он проецируется на всевозможные ситуации культурного взаимодействия. Поскольку ребенок усваивает множество обыденных сценариев, отражающих принципы взаимодействия между людьми в его культуре, в его голове откладываются обобщенные черты, определяющие это взаимодействие. Причем принципы взаимодействия могут быть общими на микро и макро уровне. Есть общие черты в том, как человек осваивает купленный им участок земли и как народ осваивает приобретенную им в ходе военных действий территорию. 

Усваивая обобщенный культурный сценарий и систему этнических констант человек усваивает и способы действия в соответствии с обобщенным культурным сценарием в новых ситуациях, которым его никто не обучал. Ситуациям, которые может быть встречаются раз в тысячу лет. Именно это и приводит к согласованности действий внутрикультурных групп. 

При самоструктурировании этноса одновременно происходит формирование пространства действия и системы коллектива - системы межчеловеческих отношений. Первоначально формируется модель пространства взаимодействия, а затем, как вспышка молнии, традиции, фольклор, бытовые устои, а равно и разнообразные способы конструирования пространства.
Обобщенный культурный сценарий может реализовываться во множестве различных конкретных сценариев, которые будут иметь определенные общие ключевые элементы и взаимосвязи в зависимости от обстоятельств.
ОПЫТ ИСТОРИКО-ЭТНОЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА 

В очерке, который мы приводим ниже, рассматривается процесс формирования обобщенного культурного сценария. Сначала, как мы увидим, возникает конкретная культурная модель человеческого взаимодействия, которая постепенно захватывает все сферы деятельности человека. Модель организации пространства и связанные с ней сценарии взаимодействия, возникшие на подъеме культуры, охватывает все сферы жизни, приводит к формированию нового традиционного сознания. 

Первая улица Еревана*.
Процесс формирования социокультурной системы, традиций и ритуалов, превращение хаотичной среды в среду структурированную требует громадного выплеска энергии, приподнятого тонуса общества. Внешне процесс этот напоминает интересную игру. Игру, правила которой складываются по ходу дела. Игру, в которую вовлечены все члены общества без исключение и которая кажется искрометным полетом фантазии. Абсолютно свободную игру, в которую играют самозабвенно, весело, раскованно, которая вполне напоминает карнавал своей внешней беспорядочностью и удивительной пестротой красок, но которая приводит, в конечном счете, к формированию очень плотной социальной среды. Но действо это, если присмотреться к нему внимательно, имеет свои вполне четкие закономерности. Проследим их.
Ереван в его теперешнем виде начал формироваться в 50-70-е годы. В это время все были как бы среди чужих, все были «новоселами» и «приезжими». Все жили теперь в новом для себя городе, находили новых друзей, соседей. Знакомство людей друг с другом начиналось теперь с вопроса «Откуда ты?». Из какой деревни, из какой страны, из какой переставшей существовать старой ереванской майлы (соседской общины). Отсутствовал и какой-либо доминирующий образец, которым мог бы стать уклад жизни старожилов. Этих последних переселяли вместе с приезжими на новые места, в новые дома, а большинство старых «майл» и «тагов» либо перестали существовать, либо не могли служить никаким положительным примером: уровень жизни жителей новых застроек был куда выше. Это отсутствие общего нового образца одновременно с удивительной устойчивостью старых образцов поведения постепенно становилось источником бытовых конфликтов. Должен был сложиться определенный "политес" взаимных отношений, как бы специфический коммуникативный "код", иначе этот диссонанс грозил перерасти в серьезный внутренний конфликт. Следы "политеса" тех лет так и осели в культурной традиции Еревана. Но если изначально это был механизм, облегчающий адаптацию мигрантов, то к концу 70-ых годов, когда процесс формирования городской общности закончился и структура как бы закрылась (с этого периода новые мигранты уже с трудом могли адаптироваться в Ереване), "код" на котором ранее шло взаимодействие различных внутрикультурных групп стал представлять собою особый ереванский стиль общения, который теперь уже, напротив, осложнял для новоселов вхождение в ереванскую социокультурную систему и, делал ереванскую среду очень плотной. Армяне, за многие века привыкшие жить по чужим столицам, создававали свою собственную. Этот процесс называется спонтанным самоструктурированием этноса. 
Сначала должен был возникнуть символ или лучше сказать - креативная модель. Модель не просто городской среды, но и одновременно модель межчеловеческих отношений. Модель, дающая возможность психологически адаптироваться к среде обитания и сконструировать вокруг нее города, схему человеческого взаимодействия, основу «сценария», который потом определит структуру всей коммуникации формирующегося социума. Такой моделью стала улица Саят-Нова. Ею была задана имела карнавальную, праздничная доминанту. Это было чрезвычайно важно и в краткосрочной перспективе, поскольку давало возможность людям раскрыться, стать восприимчивыми к новой среде и новой системе взаимодействия, пробуждало креативные способности, и в долгосрочной перспективе, поскольку впоследствии, сколько бы кризисов не переживал новый социум в ходе своего становления, он всегда мог вернуться к своим истокам и регулировать сам себя.
«Вот это и будет Ереван», — наконец-то поняли люди, собравшиеся в незнакомой среде большого города из глухих деревень и разных стран. Кто ее придумал и спроектировал — модную, стильную, фантастическую улицу? Посреди города с домами тяжелой туфовой архитектуры протянулся проспект, устланный (впервые!) бетонной плиткой «в клеточку». Через каждые сто шагов его украшали маленькие декоративные фонтанчики из меди с небольшими бассейнами, какие-то небывалые стелы с мозаикой. Вдоль проспекта тянулись газоны, сплошь засажанные алыми и белыми розами и фруктовыми деревьями: сливой, яблонями и шелковицей. Под стенами домов были предусмотрены специальные лунки с бетонной оградкой для выращивания декоративного винограда, которому предстояло обвивать балконы домов. По осевой линии улицы тянулся ряд алюминиевых колпачков. Часть из них скрывала лампочки для ночной разметки проезжей части. Другая часть колпачков — это были специальные фонтанчики, которые включались ранним утром и поливали улицу. На остановках, кроме новомодных скамеечек без спинок, были предусмотрены и вовсе фантастические устройства: метровой высоты фонарики с кнопками — для остановки такси (вместо поднятия руки). И, конечно, освещение. Помимо огромных люминисцентных фонарей на фонарных столбах (раньше все освещение улиц подвешивалось на растяжках), вдоль улицы то там, то тут стояли светиящиеся столбики — цилиндры высотой от полуметра до метра, собранные из разноцветных пластмассовых колечек. Светились они на всю высоту — от земли до колпака.

Вместе с улицей построили всего два новых дома. Но каких! Это были бетонные серые 8-этажки (в «туфовом» Ереване это смотрелось лихо), с какими-то немыслимыми «дырявыми» прогулочными балконами, да стоящие на пилонах! Дома были украшены «модерновым» орнаментом из медных проволочных «бубликов». Необычные дома тут же окрестили «бубличными домами».

Завершался проспект сквериком в модном стиле, резко контрастировавшем с солидным зданием Оперного театра. В центре сквера был большой декоративный бассейн в форме озера Севан. В бассейне плавали белые и черные лебеди. Бассейн назвали Лебединым озером.

Чудеса царили и на этом озере и вокруг него. По берегам стояли все те же чудные «светящиеся столбики». Остров в озере, который соединялся с берегом выгнутым мостом, был сложен из грубых камней, в расщелинах которых по вечерам светились цветные лампочки. Еще более удивительной была скульптура (первая декоративная скульптура, а не памятник), которую расположили на берегу: обнаженная девушка, играющая на арфе. И снова — тот же непривычный «модерновый» стиль, да и необычный материал — литой алюминий.

На улице Саят-Нова закипела совершенно новая жизнь. Люди осваивали ее прямо на глазах, делились впечатлениями, с одобрением принимали новые ее правила. Например, сразу привыкли, что розы рвать нельзя, а рыбок в бассейне нельзя не только пугать, но и пытаться кормить. Сразу решили, что когда деревья начнут плодоносить, рвать с них фрукты разрешено будет только детям. Дети получили и еще одну привилегию — лазить на остров в Лебедином озере через мостик.

Не было контроля за тем, чтоб не ломали столь доступные фонари из тонкой и дешевой пластмассы. Но этого не происходило. Люди чувствовали себя по-новому, радовались, и были удивительно едины — от мала до велика. Ходили в кафе, слушали джаз (а позже — рок: когда в Ереване появились первые в Союзе электрогитары «Крунк» производства Чарбахского завода).

Этой улице, этой радости предстояло сыграть огромную роль в становлении образа Еревана и образа ереванца. Эта роль, может быть была даже большей, чем роль плана Таманяна, хотя последний гораздо более известен. 

По образцу улице Саят-Нова стала формироваться вся городская среда. Появились другие столь же праздничны улицы, множество кафе, другие «озера». Все они, так или иначе, следовали заданному улицей Саят-Нова и «Лебединым озером» стилю: те же «висящие в воздухе» лестницы в кафе и возле фонтанов («Каскад», «Поплавок» на Новом озере), острова с нагромождением камней, арочные мостики (парк «Победа»). Все бассейны без фонтанов стали называть «озерами». От улицы Саят-Нова ведут свое начало даже такие далекие от архитектуры вещи, как книжные шрифты, стиль книжных иллюстраций, и, думаю, многое другое. В то время это и стало «армянским». И уж конечно, это стало «Ереваном».
Вокруг заданной культурной и психологической доминанты стала складываться и вся социальная среда, формироваться традиции. Начал реализовываться заложенный в ней «сюжет». Человеческие отношения регулировались этой новой городской средой. И регулировались изначально как карнавальные. Именно среда своей карнавальностью снимала множество потенциальных конфликтов. Формирование традиций, сколь бы жесткими они не оказались впоследствии, было сходно с самозабвенной веселой игрой. Между прочим, необходимо отметить, что в ереванской среде не было «харизматического лидера», формирование традиций было сугубо коллективным творчеством. А потому популярное ныне утверждение, что для переструктурирования общества необходим такой лидер или лидеры является неверным. Шло именно самоструктурирование общества, абсолютно спонтанное, никем не регулируемое. Лидеры народной средой как бы назначались в соответствии с ситуативной потребностью и вне зависимости от их желания. Причем одновременно формировался полный комплекс традиций, включающий не только схемы взаимодействия, но и ретуалы и фольклор. 
Как формировались традиции? Потребовалось, во-первых, как-то словесно оформлять передачу между собой новых правил поведения, а во-вторых, максимально обезличить их источник — чтобы выполнение правил не ассоциировалось с «подчинением» кому-то там неведомому. Вот в это-то время остроумные ереванцы и придумали ту самую шутку, которая навсегда вошла не только в речь, но и в способ построения мотивации практически любого армянина. «Почему нельзя?» — «Ну что ты, братец, это же стари-и-и-нная армянская традиция!».
Соль шутки была в том, что «старинной традицией» соблюдение, к примеру, правил уличного движения быть никак не могло!
Все правила были новыми, ничего старинного в них не было. И ереванцы забавлялись тем, что объявляли все, буквально все «старинными традициями». За год-два это занятие стало не то что расхожей шуткой. Гораздо больше! Это стало повседневной всенародной потехой, увлечением, хобби. Своеобразное освоение меняющейся жизни путем шутливого поиска «традиций».

Подчеркнем, что никакой информации о реальных традициях у большинства людей не было. Традиции родной деревни или общины — в их «армянскости» или «всеармянскости» ереванец, во-первых, сомневался, а во-вторых их приложимость к городской жизни была очень спорной. Правила поведения поначалу носили очень неформальный характер, представляли собой скорее из раза в раз повторяющийся эмоциональный порыв, реакцию на событие. Затем уже — вошли в привычку, и каждый факт выполнения их перестал дотошно обсуждаться.

Обгоняя прохожего в нелюдном месте, непременно нужно повернуть голову в его сторону. Ереванцы научились очень осторожно обращаться с другими людьми в толпе (на улице, в транспорте): как свой личный дискомфорт, так и дискомфорт окружающих мог стать поводом для конфликта, остановить который было бы крайне тяжело. Не выполнять все усложняющиеся правила вежливости считалось настолько постыдным, что ереванец частенько терялся, если такое выполнение оказывалось невозможным (например, тот, кому уступили место, поблагодарив, отказывается сесть: в результате оба останутся стоять, и хорошо, если еще обойдется без нервозных препирательств!).

В «самодельной» ереванской культуре 60-х возникали почти исключительно правила, направленные на избегание личного стокновения людей. Нечастые в 60-е очереди в Ереване превращались в престранное действо: «порядка» никто не хотел соблюдать. Вместо очереди возникала толпа равонодаленных от прилавка очень напряженных граждан, которая, между тем, ревностно следила за соблюдением дистанции между людьми. Ситуация, в которой кто-то мог, паче чаяния, толкнуть другого, могла стать поводом для такого длительного (на много дней!) конфликта, что часть людей предпочла бы, скорее, уйти без покупки, чем создавать себе проблему.

Одновременно с правилами, вошли в обиход и новые элементы образа жизни. Во-первых, это употребление кофе. Это занятие «оторвалось» от привнесших его «в общий котел» новоприезжих, и стало общим для всех. Во-вторых, вошло в традицию проводить время в кафе, вне своих дворов. Кафе посещали компаниями, поначалу именно дворовыми, а потом кафе стали большим центром притяжения и образования компаний, чем сами дворы. Далее, неожиданно появилось массовое увлечение поэзией, эстрадой, театром. Молодежный литературный журнал «Гарун» («Весна») читали как откровение.

Одно отличие ереванской культуры от общесоветской стоит подчеркнуть особо. Даже наиболее «экстремальные» проявления типа абстрактной живописи, джаза, поэзии «времен оттепели» не встречали выраженного противодействия со стороны властей или старшего «сталинского» поколения. Наоборот — принимались всеми довольно естественно. Поэтому «активность» в Ереване не приобрела, в отличие от других городов, никаких признаков «борьбы», противодействия официозу, «кухонных чтений ксероксов по ночам», альтернативности или диссидентства. Изящный шрифт «Нотр гир» (стилизация под почерк Саят-Нова) и непременные кяманча, лань, гранат или виноград украшали тонкие малоформатные книжицы молодых поэтов и прозаиков.

Центром обсуждения, обмена впечатлениями была улица Саят-Нова, ее кафе. Люди стали восприимчивы к моде. «Стиляжная» одежда была очень распространена, среди нарядной женской одежды наибольшей любовью пользовался «костюмчик» в стиле Коко Шанель. Интересно, что модные атрибуты, которые в местах своего происхождения считались вызывающими, эпатажными, или даже рожденными контр-культурой, в Ереване почти всегда принимались с легкостью, и не вызывали негативной реакции. Например, клетчатая рубашка «пузырем» и брюки-»дудочки» стиляг не шокировали старшее поколение. От ереванских стиляг дурного не ждали: «это же наши ереванские мальчики!». В 60-ых поведение молодого человека было связано с «ереванскими традициями» и не могло измениться к худшему, как бы ни был он одет.

Интересно также, что кафе принадлежали не только молодежи. Собственно, такого понятия, как «молодежь» в Ереване не было. Просто были люди разного возраста, и все они ходили в кафе. 

В кафе почти ничего не ели. У армян принято есть почти исключительно дома (и, конечно, в гостях), кафе их заменить не могли. Другого «общепита» в Ереване никогда не было, и он так и не возник. Кафе привлекали возможностью общения.

Удивительно сложилась и судьба эстрады в Ереване. Интерес к ней рос день ото дня, появлялись новые исполнители. Все, чем интересовались ереванцы — это своя, армянская эстрада. Более того — большинство песен было о Ереване и об Армении. Очередь для какой-либо другой тематики пришла лишь лет 10-15 спустя. В 55-70 годах армяне пели почти исключително о «городе», «улицах», «родном крае», «весне». Даже о любви пели намного меньше, и то —сопровождая ее все теми же «городом» и «весной». Собственно, почти единственной песней о любви была знаменитая «Оф, сирун, сирун», которая несла бремя популярности в гордом одиночестве почти целое десятилетие.

В джазе ли, в эстрадной ли песне — неожиданно находились безусловно «армянские» мотивы, своеобразное звучание. Например великолепный вальс «Вечерний Ереван» или марш из «революционной кинокомедии» «Парни музкоманды». В них звучали мотивы, очень тонко связывающие современную музыку с армянской класской конца XIX - начала XX века. 

Был и популярный твист — «Ереван, мой каменный город», и шейк — «Мой красивый Ереван».

Пели и на армянском, и на русском языках.

«Родился я здесь, и вырос я здесь, здесь воду студеную пил…»,— пел певец по-армянски с сильным русским акцентом. Возможно, в действительности он родился где-то в России. Но то шутливо-искусственное создание образа родины, которое подразумевало древние корни, «старинные традиции», играло роль и тут: «мы все здесь старожилы, все хозяева этой древней земли» (Несколько позже эту «игру» поддержит и фильм «Путь на арену» о клоуне-миме Леониде Енгибарове на самом деле всю жизнь прожившем в Москве. В фильме историю его молодости свяжут с Ереваном, с севанскими рыбаками, с фонтаном «Каскад», который и построен-то был за год до выхода фильма!). 

Воссозданный литературный язык, книги, культурная жизнь, джаз, новая бытовая культура — это и были «старинные армянские традиции», в созидании которых сыграл главную роль культурный слой, интеллигенция. Бывший парижанин Жан Татлян сочинил пел свою знаментую песню «Фонари» на русском языке. Фонари, огни — символ Еревана. Таким он остался на веки. Много лет спустя, в середине 90-ых, как только в Ереван вернулось электричество, город всю ночь стал утопать в огнях, снова превратившись в фантастическое зрелище.

А что же действительно было взято из прошлого, от настоящих народных корней?
Конечно, традиции у армянского народа были всегда. Просто не всегда они реализовывались, в трудные времена пребывали в «законсервированном» состоянии. Армянин может совсем забыть армянские традиции, но когда появится возможность, они всплывают из подсознания, демонстрируя вдруг такое богатство, что создается впечатление, что за ним стоят годы и годы расцвета и благополучия. Разве не удивительно, что ереванцы даже не ведали о существовании танца, который будут потом называть просто «Армянский танец»?
В 60-ые годы произошло удивительное. Армяне оказались обладателями сотен старинных и новых армянских песен, танцев, совсем не похожих на песни и танцы соседних народов, не говоря уже о собственном стиле во всех областях деятельности: в архитектуре, живописи, музыке, кино.

Музыка обрела совершенно определенное, четко опознаваемое звучание. Бытовые танцы — приобрели очень характерный рисунок, который отразился даже на походке, пантомимике людей. Механизм этого культурного феномена, между тем, не был скрыт от глаз. В основе его лежал именно тот «культурный энтузиазм» ереванцев 60-х, которые в процессе адаптации к городской жизни вовсю искали, восстанавливали, а то и сочиняли «старинные армянские традиции».

В этом процессе сыграла роль та часть интеллигенции, которая занималась действительной историей и этнографией. Подобно тому, как «поэт в России больше, чем поэт», в Армении — историк больше, чем историк! Внимание к работе историков и этнографов в 60-е годы в Ереване можно сравнить с переживаниями массы болельщиков за горячо любимую команду. Факты, отвоеванные историками у времени мгновенно становились «народным знанием», так аккуратно встраивались в мозаику народной жизни, как будто неприкосновенно лежали в ней веками.

Конечно, усилился интерес к самому армянскому языку. На армянском языке стала чаще говорить русскоговорящая часть населения. Стали следить за речью, устранились многое различия наречий, соседствовавших в Ереване. Это происходило на эмоционально положительном фоне, ассоциировалось с лучшей жизнью, с гордостью за Ереван, за свой народ. И самое главное — заговорить с человеком по-армянски значило «обратиться к нему ласково». Поэтому даже собираясь говорить по-русски, люди зачастую начинали с пары-тройки армянских слов.

В народный оборот вернулись песни, написанные хотя и вдали от родной земли, но зато в большей степени отражавшие «городские» и ностальгические переживания армян, веками мечтавших о возвращении на родную землю, о построении своей Столицы.

Старинный городской романс, такой как «Киликия», лирическая песня на слова Гете «Красная роза», песня «Ласточка», в равной мере становились популярными, входили в народный оборот. Одновременно с ними вернулись героические песни гусана (барда) Ашота, давно забытые колыбельные песни, запрещенный с 20-го года марш «Проснись, лао(малыш)» и другие.

Текст этих песен был зачастую написан на наречиях, слабо представленных в Ереване. Но это был армянский язык, и его богатство без труда открывали для себя самые разные слои населения.

Благодаря «культурному энтузиазму» под пристальным вниманием общества оказались композиторы, художники и поэты. 

Не будет преувеличением сказать, что образ весны и самой Армении как романтической девушки пришел непосредственно с картины О. Зардаряна «Весна», был повторен в образе подруги героя фильма о гимнасте Давиде Азаряне, в котором тоже пелось о весне.

Не таланты черпали вдохновение от народа — народ искал и находил в трудах своей интеллигенции близкие себе черты.

Стихи, оперы и эстрадные песни тех лет отличались богатым языком, мелодичностью, что оказалось настолько приятным людям, что некоторые из них тут же объявили народными, и это звание они подтвердили долгими годами своей популярности.

Ажиотажным спросом пользовались сборники песен, ставшие потом каноническими «Толстый ергаран (песенник)» и три малоформатных. В песенники вошли и сельские песни Восточной Армении, и городские романсы Западной, и «советская песня», и эстрадные песни, и гусанские (бардовские). 

Обычно старые песни помнит старшее поколение. В Армении 60-х песенник брали с собой на разные торжества, поскольку известных всем песен до сих имелось очень мало, и старшее поколение (собравшееся из разных краев) не могло тут помочь. Поэтому пели по книжке, пока лучшее из вошедшего в песенники не выучили наизусть.

Армяне очень быстро забыли, что «народные» песни «Пастух в горах загрустил» и «Вода течет из-под тучи» были из оперы «Ануш»…

Танцы балета «Гаянэ» поставили разделительную черту в народных стилях: если «Армянский танец» стал «главным» танцем армян, то «Курдский танец» (известный как «Танец с саблями») и «Грузинский танец» подсказали признаки «не нашего» танца.

Балетный танец, отразившись еще раз в хореографии танцевального ансамбля «Мак», повлиял на характер движений в народном танце. Творческая находка Государственного ансамбля песни и танца Армении — танец «Берд пар» также вскоре стал народным танцем. Это не значит, что такого танца не было в историческом прошлом. Несомненно одно — его не было в обороте, его вернули народу профессиональные хореографы.

Армения 60-х не делала отличий между эстрадной и народной песней, живописью и декоративно-прикладным искусством. Каждая песня, каждая картина были пока из ряда «штучных» явлений, и подобно первым полетам космонавтов, пока не успели слиться в непрерывную череду.

В людях любого возраста могла соседствовать любовь к музыке Комитаса, к джазу, к модной поэтессе Сильве Капутикян и ко всеобщему любимцу Шекспиру. Все было в одинаковой мере в новинку, все было нужно и молодым, и старым. Предпочтения стилей и жанров появились гораздо позже — в 70-х, совсем в другой социальной обстановке.
Ереванцев досадовало, что в вопросе шуток и анекодотов первенство удерживал город Ленинакан. Именно там, а не в Ереване, давно имелись анекдотические герои Полоз Мукуч и Китрон, а в 60-е Ленинакан еще раз подтвердил свой приоритет серией шуток о шалопае Варданике и учительнице Мадам Марго (эту серию в 80-х годах перевели на русский в виде «Вовочки и Марь Ванны»).
Ереванским ответом стало «Армянское радио». Настоящее радио Еревана стоило насмешки. В отличие от телевидения, это был оплот консерватизма сталинского стиля. Особой тупостью славиласть радиопередача «Арц у патасхан» («Вопрос – ответ»), пародией на которую и стали анекдоты об Армянском радио.

Армяне построили свою Столицу. С любой точки этой столицы была видна Гора (Арарат). В 3 часах езды (по Старой дороге) было Озеро (Севан, который, кстати, называли «морем»). У армян были свои «варпеты» (мастера). Художник (Мартирос Сарьян), Композитор (Арам Хачатурян), Певец (Ованес Бадалян), Певица (Лусинэ Закарян), Клоун (Леонид Енгибарян), Чтец (Роберт Кочарян), Ученый (Виктор Амбарцумян), Шахматист (Тигран Петросян), скульптор (Ерванд Кочар). Позже к ним добавились футбольная команда «Арарат», пловец Игорь Новиков и другие.

Все — по одному «экземпляру». Интерес ереванцев был направлен на то, чтобы обрести свой собственный образчик еще кого-нибудь или чего-нибудь. Пусть — только один! Второй, считали, даже ни к чему. Лучше иметь по одному в каждой области! Главным было создать модель.

Все «первые достпримечательности» окружались любовью, часто овеянной легендой или ритулом. Гора Арарат была «первой из первых». Когда самолет взлетал из Ереванского аэропорта «Западный» (ныне — «Звартноц»), он непременно делел круг с таким расчетом, чтобы пассажиры, сидящие по обоим бортам, могли попрощаться с Араратом. Автобус, выезжая из Еревана в северном направлении, останавливался, чтобы все посмотрели на Арарат через Арку Чаренца. Если на запад — автобус останавливался у мемориальной беседки «20 лет Советской Армении», от которой на Арарат открывался незабываемый вид. Эти арка и беседка существовали давно, а вот искренне желание поддерживать традицию появилось только в 60-е годы.

На Севан армяне перенесли и легенду об Ахтамар, которая с факелом в руке ждала своего любимого. По легенде, эта история случилась на озере Ван, но в 60-е об этом накрепко забыли, стремясь как-бы уместить мифологию всей Армении на территории Армянской ССР. 

На территории Еревана стали появляться микрорайоны, носящие название исторических областей, в которых в прошлом жили армяне: «Новый Зейтун», «Новая Киликия», «Новая Бутания». Ереван хотел отразить в себе историю и окружающий мир.

К «уникальным» достпримечательностям города могли отнести и городского сумасшедшего Далулэ, и даже всем известного подпольного владельца табачной торговли Еревана инвалида Пуртула.

Ереванец любил отмечать все «самые-самые» объекты среди имеющихся у него городских богатств. Где находится самый высокий городской мост в Союзе? В каком городе расположен первый в Европе двухзальный кинотеатр? О любимом кинотеатре «Москва» знали даже, что барельефы на нем — это «первое в мире изображение киногероев в другом виде искусства».

Ереванцы настолько увлеклись поисками «первых», что судьба «вторых», «третьих» оставалась вне внимания все 60-е годы. «Второй» город Ленинакан упорно «загонялся в тень», гору Арагац подчеркнуто не замечали (в отличие от отстроенной на ее склоне Бюраканской обсерватории, которая входила в список «первых» достопримечательностей).

Список достопримечательностей Еревана непрерывно пополнялся за счет новых строек и памятников, улиц и фонтанов. Пополнялся и «джентльменский набор» легенд и мифов об Армении: частью правдоподобных, частью — совершенно фантастических.
Сам образ Еревана создавался по этой же схеме, через фантазию, был выдуман и претворен в жизнь «на ходу».
Как и увлечение поисками «традиций», увлечение демонстрацией Еревана стало всеобщим хобби. Привезти в Ереван гостей из Москвы или Парижа, из Сибири или Лос-Анджелеса было настолько желанным, что на угощение очень часто тратились последние деньги.
Параллельно формировалась и социальная структура Еревана. Причем формировалась очень своеобразным образом. Аналага ереванским шржпатам нигде нет. Эту среду необходимо описать, поскольку она, можно сказать, амбивалентна. Сложившаяся в праздничной, можерной остановке, она в период своего возникновения была воплощением свободы, максимальной неформальности межчеловеческих отношений, отражением карнавальности периода зарождения новой социокультурной общности. В период же после кристаллизации культуры она обеспечила очень большую плотность городской среды, пресекающую почти всякую возможность чужеродным элементам проникать в нее и мешать стабилизации социума. Поскольку вне шрджапатов жить в Ереване невозможно, ибо отношения остались максимально неформализованными, построенными на личных контактах, и минуя свой шрджапат невозможно не разрешать возникающие конфликт, ни реализовать никакие более или мнее крупные планы. Интересно здесь именно то, что таким консервирующем элементом общества оказалась социальная структура, которая зародилась как карнавальная, как воплощение в человеческих отношениях той модели, которая была задана улицей Саят-Нова. 
«Шрджапат» переводится буквально как «окружение». Но это не тот случай, когда перевести — значит объяснить. Шрджапат — это действительно окружающие тебя люди, однако это не круг общения: ты можешь не общаться и с десятой долей собственного шрджапата. Это не родственный клан, поскольку любой ереванец входит одновременно в разные шрджапаты, а граница шрджапата почти подчеркнуто неопределенна, размыта. Почти ни о ком с достоверностью нельзя сказать, что он — вне твоего собственного шрджапата. Сказать такое вслух было бы почти наверняка вызывающим проявлением неприятия или враждебности к человеку, а не констатацией какого-то реально возможного положения вещей.

Если ты имеешь дело с человеком, то вы оба имеете ввиду, что входите в шрджапат друг друга — пока между вами нет конфликта. 

Социологи отнесли бы шрджапаты к «ватагам» — группам без лидера, а также к «номинальным группам» (в которых не все члены знакомы между собой). Долговременные лидеры в шрдапате нетипичны, чаще это временные лидеры, типа «хозяина дома» или «виновника торжества», или даже виновника скандала. Временным лидером шрджапата становится любой: молчаливый или разговорчивый, желающий им стать или упирающийся. При таком «рыхлом» устройстве шрджапатной группы удивляет почти стопроцентная готовность члена шрджапата подчиниться «временному лидеру», независимо от лидерских качеств последнего: достаточно того, что этот человек в данной ситуации референтен для меня, или же для меня важно мнение других членов шрджапата. Подчиниться шрджапату — значит подтвердить свое членство в нем. Хотя каждый ереванец входит в несколько шрджапатов, и сами шрджапаты редко кого отторгают: только подчинись правилу, и никто тебя не оттолкнет, но самый страшный сон ереванца — отсутствие шрджапата. Жизненно важно, чтобы шрджапат у тебя был. И чем он больше, тем лучше…

Конечно, для личностного общения у человека есть друзья. Шрджапат — более широкий круг, помогающий скорей разрешать ситуации неприятные. Например, конфликты. Поэтому в шрджапат чаще всего входят люди не только приятные для общения, но и наоборот — далекие от твоих взглядов. Зато, возможно — близкие по взглядам к твоим оппонентам. Это поможет, в случае необходимости, найти через таких людей контакт и разрешить конфликт без большого ущерба.

И, наконец, шрджапат человека — это его достоинство. По мнению ереванца, иметь дело с человеком чисто «по служебной надобности» почти оскорбительно. Если один человек выполняет просьбу или поручение другого человека, то здесь любой ереванец не обойдется без того, чтобы прежде словесно декларировать свой мотив: ты, мол, дружище, приходишься тем-то и тем-то человеку, которого я уважаю, поэтому я для тебя это делаю. С такой же декларации своих мотивов начнет и просящий или приказывающий. Чем ближе, весомее будет названная им связь, тем больше гарантий, что в просьбе ему не откажут (а приказ — выполнят). В крайнем случае можно сказать: «ты армянин, и я — армянин», «Ты из Киева? У меня сестра бывала в Киеве». Но лучше найти общих знакомых. Любое дело приносит ереванцу огромное удовольствие, если становится поводом для нахождения общих знакомых, родственников или признаков родства, схожести.

Шрджапат был призван защитить человека от «мичавайра» (что переводится просто как «среда»). Мичавайр — формальные, служебные отношения: на работе ли, в магазине ли между покупателем и продавцом. Такие отношения вызывали просто инстинктивное неприятие, воспринимались всеми — начальником и подчиненным, продавцом и покупателем — чуть ни как унижение. Свое «Я», которое, несомненно выше твоей должности или номера в очереди, полагалось проявлять. Причем, проявлять не ущемляя в правах ничьего чужого «Я». А это можно было делать только в доброжелательной и взаимоуважительной обстановке — в своем шрджапате.

Конечно, понятие шрджапата использовалось и для разграничения, отстранения от чужих людей. «У тебя свой шрджапат, у меня — свой». «Иди в свой шрджапат». Если сказать это без соблюдения неких правил вежливости — это откровенный конфликт. С проявлением уважения к собеседнику, в мягкой форме — наоборот, возможность избежать почти любого конфликта. Подчеркнуть, что у тебя за спиной стоит твой круг, и одновременно дать знать, что признаешь за собеседником право на собственную позицию, поддерживаемую его кругом. 

Насколько сильно было влияние шрджапата в жизни ереванца, хорошо видно из одной истории, произошедшей в 80-ых годах.

В среде курдов решение совета старейшин тейпа считалось непререкаемым. Совет избирал шейха (судью), в обязанности которого входило разрешение споров между курдами. В Ереване 80х после смерти старого шейха (и, одновременно, известного политолога, консультанта ЦК КПСС), новым шейхом решено было избрать его сына, молодого физика. В планы молодого человека такая обременительная должность никак не укладывалась, тем более, что старейшины обязали бы его поскорей жениться (шейху не полагалось быть холостым). Тогда парень обратился к друзьям с необычной просьбой: в нарушение всех традиций поприсутствовать на совете курдских старейшин. Друзьям надлежало продемонстрировать, что у парня «есть шрджапат», который имеет на его счет иные планы. Через несколько дней совет выбрал шейхом другого человека.

Можно представить, какую тонкую дипломатическую операцию пришлось совершить молодым людям: за невинными застольными разговорами выказать полнейшее уважение курдским старейшинам, подчеркнуть роль «кандидата в шейхи» в своем шрджапате и, в то же время, позволить взрослым людям позже принять свое собственное «независимое» решение. Конечно, в этом эпизоде не могло и речи идти о каком-либо проявлении давления или даже настойчивости со стороны молодых людей. Наоборот, он хорошо иллюстрирует недюжинные способности «шрджапатов» к дипломатичному поведению и поиску компромиссов. Стоит внимания и то, что совет старейшин проигнорировал личные планы человека, но не стал идти наперекор «планам» его шрджапата.

Если курды в Ереване сохраняли свои стойкие общинные традиции, то русские никак не проявляли склонности к отдельному от других общению. Круг общения русских в 60-е годы в Ереване сразу же приобрел черты обычного «шрджапата» с соблюдением тех же, если не более строгих (хотя совсем ничем не специфичных) правил, что и в других шрджапатах. К 70-м годам никаких замкнуто «русских» шрджапатов просто не существовало: круг общения можно было свободно расширять ассимиляции или принятия каких-то нежелательных для себя правил игры. Правила поведения в шрджапате (и уж тем более — язык, бытовые традиции) могли быть практически любыми. 

Единственное, что роднило шрджапаты — их «обязательность» для ереванца. Ереванец — член любого ереванского шрджапата. Вот и все. Где бы он ни жил, какой национальности бы он не был.  

Выводы, которые мы получаем из анализа процесса формирования ереванских традиций значительно отличаются от общепринятых. Прежде всего традиции формируются не постепенно, а как результат энергетического взрыва. Их формирование сопровождается общим приподнятым настроением, атмосферой праздника, раскрепощенности, «карнавальности». Затем эти карнавальные элементы, креативные составляющие становятся консервативными составляющими, которые помогают сохранять традиции, стабилизировать социум и очерчивать его четкие границы. Традиции возникают через карнавальность, через игру, смех и шутку. Точно также и включение в новую культурную традицию компанонтов различных прежних традиций (которые обуславливают преемственность культуры) происходит через то же игравое действо и они являются не пережитками старого, а такими же креативными компонентами, как и новые традиции. Можно сказать, что все эти традиции можно рассматривать как новые, поскольку создается новый контекст. Индустриализация вовсе не препятствует формироваю системы традиций. В случае Еревана она скорее их провоцировала, поскольку в большой мере необходимость ужиться с недавними выходцами из деревень вызвало формирование новой социокультурной среды и ее традиций. Трудно сказать, насколько эти выводы являются всеобщими. Формирование полной системы новых традиций до сих пор не было описано. 
+ + +

Как происходит трансмиссия культуры через включение ребенка в культурные сценарии взрослых ? Культура начинает входить в психику младенца и оказывать на нее влияние с самого момента его рождения. Новорожденный, едва он появился на свет, подвергается целому ряду культурнообусловленных манипуляций. Таким образом ребенок, едва он родился, становится объектом культуры. А поскольку он превращается в объект культуры, с которым осуществляются культурные манипуляции, включая обращенную к нему речь, ему приписываются культурные характеристики, он воспринимается сквозь призму культуры, то младенец с самого своего первого вздоха оказывается артефактом. Его дальнейшая социализация происходит посредством подключения его к все большему количеству принятых в данной культуре сценариев, которые постепенно усваиваются ребенком и интериоризируются его психикой. Это накладывает свой отпечаток на восприятие ребенком его внешнего мира, формирование самой системы восприятия, мышления, эмоциональной системы и т.п. 

Приведем короткий отрывок из книги Майкла Коула «Культурно-историческая психология». 

Механизм овладения культурой
В процессе онтогенеза происходит фундаментальные структурные изменения, заключающиеся в том, что для существа живущего в культурной среде, опосредование действий культурой становится второй природой. «Дети не рождаются способными к опосредованию своей деятельности артефактами, - пишет М. Коул, - но они приходят в мир, где взрослые, заботящиеся о них, имеют такую способность. Фактически, сами дети, входя в мир, становятся в некотором важном смысле культурными объектами. Изменения способов, которыми они присваивают набор культурных средств своего общества в процессе превращения в его взрослого представителя, является центральными в онтогенетических изменениях... Основной факт, свидетельствующий о возникновении человеческой сущности из символического характера культурного опосредования, состоит в том, что когда новорожденные входят в мир, они уже является объектами культурной интерпретации со стороны взрослых... 

В 1970-х гг. педиатр Эйден Макфарлейн записывал разговоры между акушерами и родителями новорожденного. Он обнаружил, что родители практически сразу начинают говорить о новорожденном и с ним. Типичным высказываением о новорожденной девочке может быть, напр.: «Я буду страшно беспокоиться, когда ей исполниться восемнадцать»  или «Она не сможет играть в регби». В опыте английских мужчин и женщин, живших в 50-ые гг., представление о том, что девочки не играют в регби и о том, что, став подростками, они окажутся объектами сексуальных домогательств со стороны мальчиков, которые будет ставить их в рискованное положение, могло считаться общепринятым. Используя эту информацию, извлеченную из своего культурного прошлого, и считая культуру относительно неизменной (т.е. считая, что мир их дочери  будет очень похож на их собственный), родители проектируют вероятное будущее для своего ребенка... Родители вносят будущее в настоящее. Воспоминание (чисто идеальное) родителей о своем прошлом и представление о будущем своих детей становится фундаментальным материальным ограничителем жизненного опыта ребенка в настоящем. Именно этот довольно абстрактный и нелинейный процесс преобразований порождает хорошо известное явление, заключающееся в том, что даже взрослые, не имеющие никакого представления о реальном поле новорожденного, будут обращаться с ребенком совершенно по-разному в зависимости от его символического культурного «пола», например, они будут подбрасывать младенцев в голубых пеленках и приписывать им «мужские» качества, в то время как с младенцами в розовых пеленках они будут обращаться мягко и приписывать им красоту и кроткий нрав. 

Иными словами, взрослые буквально создают различные материальные формы взаимодействия, основанные на представлениях о мире, обеспеченных их культурном опытом. Заметим, насколько эта ситуация отличается от воплощенной во взгляде на развитие ребенка с точки зрения теории научения. Взрослые основываются не на наличном поведенческом репертуаре ребенка, чтобы изменять его шаг за шагом, ребенок является для них существом культуры, и именно так они с ним обращаются... Пример Э. Макфарлейна также показывает важное различие между социальным и культурным, которые нередко смешиваются в теориях развития, основанных на противопоставлениях среды организму или природы воспитанию. Термин «культура» в этом случае относится к закрепленным в памяти формам деятельности, считающимися подходящими, в то время как «социальное» относится к людям, чье поведение соответствует культурным нормам и в чьем поведении применяются принятые культурные образцы. Этот пример побуждает культурно-истторических психологов сделать особый акцент на социальном происхождении высших психических функций».
 

Вопросы для размышления.

1. Что такое обобщенный культурный сценарий?

2. Какова роль обобщенного культурного сценария в процессе самоструктурирования этноса? Проиллюстрируйте это на материале вышепреведенного очерка.

3. Как происходит передача культуры из поколения в поколение?
 Глава 19
ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ ЭТНОСА И ЕГО ДИАСПОРЫ
Как было показано выше, в ситуациях, требующих от этноса адап​тационной мобильности, борьба между его внутренними альтернати​вами становится основой, на которой реализуется функциональный внутриэтнический конфликт, обеспечивающий динамизм этнических структур и служащий механизмом спонтанного самоструктурирова​ния этноса в новых условиях. Этот процесс может долгое время не осознаваться ни одной из участвующих в нем групп. Мотивы своих действий люди могут объяснять любым удобным для них образом. Однако функциональный внутриэтнический конфликт создает как бы определенный «ритм» их деятельности, ее синхронность.
В процессе функционального внутриэтнического конфликта скла​дывается особая конфигурация внутриэтнических групп, особое рас​пределение этнической культуры, ценностно-идеологических доми​нант, способствующая успешному функционированию этноса в ме​няющихся культурно-политических обстоятельствах. Не достаточно было бы сказать, что эта конфигурация состоит в функциональном распределении ролей между внутриэтническими группами, посколь​ку принятие роли подразумевает хотя бы мало-мальскую осознан​ность процесса и, таким образом, меняет восприятие ситуации, со​здает ощущение игры, требующей рассудочной рассчитанности дей​ствий, а также сознательного целеполагания. Однако в реальности это не так. Вспомним, что бегущие от государственной власти рус​ские крестьяне не брали на себя никакой роли в общегосударствен​ной структуре и не имели никакой другой цели, кроме как унести ноги подальше от помещиков и чиновников, а то, что их бегство объективно вело к расширению российских государственных преде​лов, ими никак не осознавалось (см. главы 6 и 9). Или вспомним другой наш пример. Армянская диаспора, хотя и предавалась мечтам о возрождении Армении, не имела путей сознательно и целенаправ​ленно этому способствовать и ввиду ее собственной разобщенности и подавленного психологического состояния, и ввиду почти полного отсутствия информации о том, что представляет собой Советская Армения (см. главу 15). Представляй они себе это, поднялась ли бы волна репатриации?
Итак, внутриэтнический конфликт создает не систему распреде​ления ролей как таковых, а систему коммуникации, которая наклады​вается как бы поверх существующей (или отсутствующей) на обычном вербальном уровне. Что касается последней, то она зачастую напоми​нает испорченный телефон уже в силу внутренней конфронтации чле​нов различных внутриэтнических групп, не желающих слышать и понимать друг друга. Коммуникация же, о которой сейчас говорится, функционирует скорее за счет общей значимости для членов этноса определенных доминант, относящихся не к области идеологии, а к области представления об условиях и характере действия (этническим константам), некоей общеэтнической модели адаптации, строящейся на первичной рационализации мира, выделении в нем полюсов добра и зла, представлений о том, что такое «мы» и каким образом «мы» может проявлять активность в мире.

Если вернуться к проблеме армянской диаспоры времен форми​рования Еревана, то можно видеть здесь два разнонаправленных про​цесса: с одной стороны, идет этническая деструкция, вызванная пережитым шоком и ведущая к ассимиляции, растворению в более широкой социальной общности, сопровождающаяся усилением внут​ренней конфликтности внутри армянской общины. С другой — сама эта конфликтность разыгрывается на материале единой этнической культурной темы и тем обеспечивает изначально неуловимое для внеш​него наблюдателя глубинное единство как различных групп внутри этноса, так и диаспоры со своей исторической родиной. Таким обра​зом, этот процесс делает возможной целостность армянского этноса, несмотря на «железный занавес», отделяющий армян диаспоры от армян в Армении, несмотря на внутренние разлады в диаспоре, не​смотря на внешние признаки ассимиляции. В этом смысле даже за​бывание родного языка, обычаев и традиционных форм поведения, даже сознательная самоидентификация в качестве граждан Франции, США или Бразилии — все, что обычно рассматривается как показа​тель процесса полной ассимиляции, является относительно малозна​чимыми факторами. Процесс оказывается обратимым даже через несколько поколений, если сохраняется функциональный внутриэт​нический конфликт, который всегда может стать стержнем интеграль​ных процессов в этносе. Когда сохраняется бессознательное представление о характерном для данного этноса способе активности человека в мире, совершенно безразлично, на каком языке тот или иной член этноса говорит. Хочет он того или нет, он участвует во внутриэтническом процессе.

Итак, этнические группы, т.е. группы диаспоры, в каждом случае имеют свою особую роль во внутриэтнической «драме». Овладение этой «ролью», посредством которой для каждого члена этнической группы осуществляется его связь с общеэтнической традицией, и обес​печивает упругость этнического сознания. В моменты, когда «роль» ослабевает, в диаспоре начинаются процессы распада и ассимиляции ее членов более широким окружением. Если же функциональная зна​чимость «роли» возрастает вновь, процессы ассимиляции как бы обо​рачиваются вспять, этничность становится одним из решающий фак​торов в жизни людей.

Такая пульсирующая значимость «роли» определяется протекани​ем функционального внутриэтнического конфликта, являющегося основой функционирования этноса, и, в свою очередь, обусловливает подвижность границ этнических групп (групп диаспоры): процессы ассимиляции и диссимиляции. Функциональный внутриэтнический кон​фликт реализуется на базе определенной культурной темы, которая проецируется на различные внутриэтнические группы разными свои​ми гранями, а эти грани, в свою очередь, связаны с определенными ценностными доминантами. В ходе процесса эти доминанты могут меняться, а потому тот круг людей, который в каждом конкретном случае подпадает под «этническую мобилизацию» (напомним, так эт​нологи называют острое осознание человеком своей этнической иден​тичности), различен.

Диаспора не просто отражает в себе, как капля воды, то, что про​исходит в «материнском» этносе. Она имеет в общеэтническом про​цессе свою особую роль, которая связана с акцентуацией тех или иных ценностных доминант, определенным образом коррелирующих с эт​нической культурной темой. А потому эта роль может быть ценност​но приемлема для одних членов диаспоры и не приемлема для других. Смена ценностных акцентуаций, коррелирующая с внутриэтнически-ми процессами, переживаемых «материнским этносом», естественная в ходе функционального внутриэтнического конфликта, приводит к тому, что состав «мобилизованной» этнической группы на своей пе​риферии постоянно меняется, конфигурация границ этнической группы никогда не стабильна.

Более того, можно наблюдать даже феномен «этнического под​ключения», подключение к чужим этническим процессам отдельных лиц и групп из внешнего социокультурного окружения, которые в результате различных причин оказываются втянутыми в чужой внут​риэтнический конфликт и ведут себя так, словно являются членами данного этноса, т.е. оказываются способными выполнять «роль» чле​на этноса во всей амплитуде его социальных контактов, как внутри, так и вне этнической группы.

Следует, конечно, упомянуть, что «этнические подключения» и «этническая мобилизация» обусловлены в значительной мере про​цессами, переживаемыми социокультурными общностями, внутри ко​торых существует данная этническая группа, прежде всего — проте​канием внутриэтнического конфликта в доминирующей в обществе

группе. «Подключения» происходят в случае, когда чужие этничес​кие процессы оказываются более интенсивными — либо объективно, либо в силу субъективных обстоятельств лица, переживающего «под​ключение».

Поскольку диаспора играет свою собственную роль во внутриэт-ническом процессе, существует, с одной стороны, вполне определен​ная корреляция событий, которые переживает диаспора, и событий, которые переживает «материнский этнос», а с другой -- одни и те же события из этих двух систем выглядят по-разному, даже и тогда, ког​да между различными частями этноса существует достаточно непо​средственная коммуникация.
ОПЫТ ИСТОРИКО-ЭТНОЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА
Проблему взаимодействия диаспоры и «материнского этноса» рас​смотрим на примере двух взаимосвязанных исторических очерков. Пер​вый из них представляет собой эмпирический очерк изменений, ко​торые претерпевала армянская община Санкт-Петербурга в 1988—1993 гг., а второй — анализ функциональных ролей различных подсистем армянского этноса в Карабахском конфликте.
Армянская диаспора
Что представляла собой армянская диаспора Санкт-Петербурга, ка​ков тот круг лиц, который в принципе мог подлежать «этнической моби​лизации» в период Карабахского конфликта?

Статистика как таковая нас интересовать не будет. Укажем только на тот факт, существенный для нашей темы, что в Петербурге 98,9% армян свободно владело русским языком и только 35.9% свободно владело армянским. Около половины армян Петербурга имело установку на добро​вольную ассимиляцию с русскими1.

Однако, поскольку нас будет интересовать динамика армянской об​щины, которая на эмпирическом уровне коррелирует со сменой ценност​ных доминант (что было вызвано протекаемым внутриэтническим про​цессом), то прежде всего начнем с описания подсистем армянской диа​споры Петербурга, каждая из которых имела характерные для нее цен​ностные доминанты и в ходе бурных событий 1988-1992 гг. в разные периоды то активно участвовала в жизни армянской общины, то отходи​ла на периферию. Выделим такие подгруппы:
1. Гуманитарная, техническая и творческая интеллигенция, при​ехавшая в Россию из Армении, главным образом, по причине воз​можности более полной и разносторонней самореализации. Эти люди обычно имели сознательную установку на вживание в новую среду. установление в ней широких контактов, но не на ассимиляцию, хотя под влиянием сильного ассимилирующего воздействия русской среды (и ее значительной комфортности для армян — до начала 90-х гг.) ассимиля​ция все-таки постепенно происходила. Данной группе не были свойственны проявления «бытового» национализма. Это были по большей час​ти выходцы из русскоязычной армянской среды, т.е. того слоя населе​ния Еревана, который получил образование в русских школах и говорит, главным образом, по-русски — последнее являлось не признаком асси-милированности. а свидетельствовало о культурной ситуации в Арме​нии: русскоязычная (она составляла большинство) и армяноязычная ин​теллигенция существовали в Ереване параллельно друг другу, до 1988 г. — начала Карабахского движения — мало пересекаясь между собой, обра​зуя разные «шрджапаты», но не конфликтуя. К этой же группе следует отнести студентов и аспирантов, выходцев из ереванской интеллиген​ции, безразлично •— русскоязычной или армяноязычной. Для всей дан​ной группы был характерен как бы двойной круг общения: с соотечест​венниками отдельно, с русскими отдельно.
2. Осевшие на постоянное жительство выходцы из армянской деревни и из более низких в социальном отношении городских слоев (сюда же следует включить и мелких торговцев, имевших в Пе​тербурге небольшую недвижимость). Для них по большей части был ха​рактерен «бытовой» национализм, главным образом (иногда исключи​тельно) армянский круг общения, сохранение родного языка как язык общения в быту, бытовых норм поведения. При этом лишь немногие из представителей данной группы были склонны к «идеологическому» на​ционализму. Для них в целом не характерна тяга к объединению на на​циональной основе, за пределами своего привычного круга. Если и про​являлась земляческая солидарность, то она касалась выходцев из одной и той же местности, одних и тех же районов.
3. Армяне — выходцы из других союзных республик. Для них был характерен декларируемый космополитизм, а реально — имперский комплекс: «мы» включает «армяне и русские», а не «советский» или «рос​сийский» народ.
4. Ассимилированные армяне или полуармяне со слабо выра​женным национальным самосознанием или даже отсутствием его.
Теперь обратимся к динамике армянской общины в интересующие нас годы и посмотрим, как каждый из этих слоев и при каких обстоятель​ствах подпадал под «этническую мобилизацию».

Первый этап Карабахского движения под влиянием Сумгаитских со​бытий вызвал реакцию всех слоев армянской диаспоры, и первые меся​цы «этническая мобилизация» шла быстрыми темпами. Те армяне, которые к этому моменту были сильно связаны с иноэтническим окружением, даже те, кто вообще редко вспоминал о своем национальном происхождении, начали проявлять большую активность, посещать митинги, интересоваться событиями в Армении. Но тот комплекс переживаний, который у них при этом возникал, был весьма сложным. Геноцид в Сумгаите напоминал страшные страницы армянской истории и внушал мысль о невозможнос​ти уйти от судьбы, — и тем активизировал национальное самосознание и желание сплотиться. Другой ряд переживаний был связан с тем, что со​вершена вопиющая несправедливость, которая должна быть понятна всем, и если все не реагируют на нее так же однозначно, как сами армяне, то исключительно потому, что не располагают достаточной информацией. Третий ряд переживаний касался русско-армянских отношений и был связан с тогда мало осознававшимся, но обостренным ожиданием того, что русские придут на помощь армянам, как только поймут, что тем гро​зит беда. Кроме того, присутствовала на первых порах также почти не осознававшаяся армянами внутренняя борьба, связанная с противоре​чием между восточным стереотипом восприятия и действия, где единст​венный способ остановить кровопролитие—это ответить кровью на кровь, и прочно усвоенной системой ценностей, требующей апелляции к пра​вовым нормам. В результате внутренней борьбы эта последняя система ценностей акцентировалась. Второй и третий уровни восприятия первое время сливались: в Москве и Петербурге апелляция к русским и апелля​ция к общественному мнению вообще, апелляция к защите империи и апелляция к законности вообще — все это было практически тождест​венно.

В этот период наибольшее за все время кризиса число армян стре​мится к консолидации и образованию специфических армянских инсти​туций. Параллельно армянская община становится открытой к контактам со своим социокультурным окружением как никогда до того и никогда после. Армянская диаспора уверяет себя, что ее ценностные доминанты и доминанты среды, ее окружающей, едины, чем снимается психологичес​кая преграда для тесной связи с общиной ассимилированных армян. В армянскую среду вовлекаются и выражающие активное сочувствие ар​мянам русские (на этом первом этапе число их было значительным).

Начиная с июля — августа 1988 г. намечается спад активности. Во-первых, действия армянской общины оказываются слишком политизи​рованными, что у многих вызывает усталость. Во-вторых, ожидаемой активной поддержки со стороны социального окружения (что особенно важно, со стороны русских — апелляция именно к русским постепенно становится все более выраженной) армяне не получают и к осени—зиме 1988 г. возникает все большее желание замкнуться в себе. Однако за этим не последовала этническая консолидация, как можно было бы ожи​дать. Выходцы из армянской деревни и более низких социальных слоев города замыкаются в своих привычных кружках и теряют связи с общи​ной. Армянская интеллигенция также в значительной своей части отхо​дит от общины, чему, в частности, способствует тот факт, что ценност​ные доминанты, которые были акцентированы в прошедшие месяцы, как бы разбиваются о глухую стену, а потому начинают трансформировать​ся. Последнее неизбежно должно было вести к нарушению связей чле​нов общины со своим социокультурным окружением. Те из петербург​ских армян, для кого это было неприемлемо, сводили свои собственные связи с общиной к минимуму.

Итак, для определенной части армянской общины на смену как будто бы начавшейся «этнической мобилизации» приходит нарастание асси​миляционных процессов. Другая часть армянской общины переносит акцент на культурную деятельность и пропаганду знаний об армянской культуре и истории. Но если первоначально казалось, что такого рода деятельность отвечает потребностям армянской общины, то зимой 1988/89 г.. принесшей Армении новые потрясения (включая землетрясе​ние и ввод войск в Ереван), становится ясно, что такого рода пропаганда вызывает лишь поверхностный интерес. Для общины это период без​временья, когда казалось, что не осталось уже ничего, что могло бы ее сплотить. Попытки сплочения предпринимаются еще в виде отдельных культурных инициатив, однако разбиваются об общую пассивность. Со​здаются разрозненные группы изучения армянского языка, но в Петер​бурге только две-три из них просуществовали более трех месяцев.

Между тем те армяне, которые до начала кризиса в общине казались вполне ассимилированными, продолжают довольно апатично, но упорно свои связи с общиной. Так же ведут себя и русские, попавшие в первый бурный период в армянскую среду. Причем они не составляют какой-либо отдельной группы сочувствующих, а поддерживают свои связи с общиной каждый по отдельности, общаясь с армянами гораздо больше, чем между собой. Этот период в целом характеризуется усталостью, на​громождением слухов, и кажется, что общину консолидирует только то, что общение с «внешними» представляется еще более тягостным. Одна​ко, оценивая события постфактум, можно сказать, что это был самый значительный период по глубине диссимиляции, а также активизации того явления, которое выше было названо «этническим подключением», поскольку большинство из тех, кто в этот период сохранял свои связи с армянской общиной, уже не терял их и в дальнейшем. Причем особенно это касается тех, кто тогда не прикладывал усилий к поиску новых внеш​них форм консолидации, а переживал более или менее глубокую деп​рессию. Это был период глубинной перестройки, которая еще не имела внешних проявлений.

Дальнейшие события вызвали менее заметный для внешнего наблю​дателя, но более глубокий раскол в армянской общине. Он был связан с нарастающим ощущением войны. Каждый переживал это как личный опыт. далеко не всегда связанный именно с обостренным национальным само​сознанием. Но этот опыт, столь контрастировавший с тем, чем жил в то время «внешний мир», социокультурное окружение (остающееся еще в мирной, почти советской действительности и не привыкшее еще к кро​ви), оказывался мощным консолидирующим фактором.

Это отнюдь не ура-патриотизм. Именно тяжесть этого опыта в бук​вальном смысле сгоняла тех, кто этот опыт имел, в единый узкий кружок людей, которые нуждались друг в друге как в воздухе, потому что чувст​вовали себя абсолютно чужими в том социуме, в котором жили. Ощуще​ние уже идущей войны было столь острым, что психологически затруд​няло контакты вне своего круга. В этот период национальное самосозна​ние как будто бы вообще отступает на задний план и армянская община (точнее, ее ядро) похожа скорее не на этническую группу, а на людей, испытавших в жизни что-то такое, что неведомо тем, кто их окружает, и о чем они не имеют сил и слов им поведать.

В этот момент армянская община как бы делится на две части: тех, кого объединил описанный выше комплекс чувств (его символическое выражение выработалось позднее), и тех, кто продолжал культурно-ор​ганизационную деятельность. Конфликт не имел внешнего выражения, но вторая из указанных групп оказалась как бы на периферии жизни общины, превращалась в ее оболочку и воспринималась ядром общины почти так же, как внешнее окружение (и то. что это тоже были армяне, имело очень малое значение). Коммуникация между двумя группами на​рушалась. Старые этнические символы оказывались неактуальными, они перестали отвечать сегодняшним переживаниям, новые символы еще не сложились.

В Армении в этот период чувство диссонанса с внешним окружением ощущалось еще значительно меньше, чем в диаспоре, оно актуализиро​валось позднее, в мае— августе 1991 г. Кроме того, Армения была заня​та межпартийной борьбой, что для диаспоры в то время было почти не актуально. В целом ощущение войны было в диаспоре более обострен​ным, чем в Армении, и соответствующая новой стадии «этнической мо​билизации» символика зарождалась на месте, а не привносилась из Ар​мении.

Следующий период в жизни армянской общины можно назвать пе​риодом романтизма. Он начинается приблизительно с весны 1990 г. и продолжается до лета 1991 г. (В Армении этот период был менее выра​жен и более быстротечен.) В это время вырабатываются новые, уже ярко национальные символы, которые с этого момента выражаются открыто и даже демонстративно. Акцент переносится на героическую сторону ар​мянской истории, особенный интерес вызывает движение федаи в ту​рецкой Армении на рубеже XIX-XX вв. Имена всех более или менее из​вестных федаи и основные факты их биографии (о которых раньше поч​ти никому не было известно, ведь прежняя армянская этническая симво​лика была в основном связана с историческими событиями далекого прошлого) выучиваются наизусть и становятся способом узнавания «своих». В моду входят федаинские песни конца XIX в., где доминирующим мотивом является не жалоба на извечно несчастную армянскую судьбу, а готовность к борьбе. В целом воспроизводится тот «героический миф», с которым, как было показано выше, было связано основание Еревана, но теперь он выражается эксплицитно и получает символическую марки​ровку.

Наличие такого рода символики делает возможной этническую кон​солидацию, «вербовку» новых членов общины. Но ядро общины продол​жают составлять те. кто прошел через период депрессии. К жизни общи​ны привлекаются в значительной мере армяне, до этого времени слабо с ней связанные: недавние выходцы из Армении, в том числе из дерев​ни. Этот период характерен так же тем, что на диаспору начинает про​ецироваться межпартийная борьба в Армении. В это время община уже абсолютно расколота на носителей новых этнических символов и носи​телей старой культурно-исторической ориентации. На какое-то время кажется, что новая этническая символика побеждает.

Но дальнейшее развитие событий приводит к тому, что это герои​чески-романтическое направление, вокруг которого уже пошла было кон​солидация армянской общины, оказывается как бы подвешенной в воз​духе. Армения в это время (1992 г.) переживает внутренний и внешний (в том числе военный) кризис, все более ощущаются настроения апатии и усталости. Поднявшаяся в диаспоре «романтическая» волна разбивает​ся. Носители новых этнических символов, попадая в Армению, кажутся там со своими представлениями мечтателями, если не ненормальными. В результате армянская община делится на несколько почти не общаю​щихся между собой групп.

При этом в целом новая символика сохраняется, хотя после 1992 г. она перестает быть столь актуальной. Военные действия в Карабахе про​должаются до первых дней осени 1993 г., но боевые победы уже практи​чески никак не влияют на жизнь диаспоры. С середины 1992 г. начинается процесс перехода общины как бы в латентное состояние. Она, с од​ной стороны, вновь разбивается по сословно-земляческому принципу, с другой — бывшие активные ее члены переключаются на внутрироссийские политические проблемы. Функциональная роль общины на этом этапе исчерпывает себя.
Итак, анализируя изложенный выше материал, можно утверж​дать, что процессы ассимиляции и диссимиляции не имеют непо​средственной зависимости от знания членами диаспоры языка, обы​чаев и т.п. «Этническая мобилизация» в значительной мере захваты​вала людей, ранее почти полностью ассимилированных, а многие из тех, у кого всегда наблюдалось достаточно отчетливое национальное самосознание, порой вообще теряли связи с этнической общиной. Причем процесс этот носил все время колебательный характер. Так, армянская интеллигенция, приехавшая в недавнем прошлом из Армении, во многих случаях не понимала логику того, что про​исходило в общине, и, за исключением первого и последнего из описанных этапов, действовала в диссонанс общим интенциям общины. Выходцы из других социальных слоев Армении притяги​вались к общине в первый период, а также (уже в меньшей степени) на «романтической» стадии. Столь же колебательной была «этничес​кая мобилизация» и для других кругов армянской диаспоры. Ядро армянской общины вербовалось из разных ее слоев, но в каждом случае «членство» было индивидуальным. Однако в самой этой ин​дивидуальности были закономерные черты, и если определить их, то в какой-то мере станет понятна и логика постоянных подвижек гра​ниц этнической общины.

Что заставляло определенную группу лиц на всех стадиях этни​ческого процесса сохранять верность общине? Выше было показано, что эта верность не была следствием комфортности общения с сооте​чественниками (этой комфортности порой не было вовсе) или идео​логических причин (временами «идеология» как бы вовсе испарялась). Эта верность скорее определялась значительным дискомфортом в об​щении с внешним социокультурным окружением. Дискомфорт этот субъективно осознавался как наличие опыта, которого у окружающих не было и который не может быть им передан.

В ощущении дискомфорта члены общины инстинктивно искали но​вые ценности, которые дали бы им определенность прежде всего в их собственной жизни. Выпав из одной социальной ниши, они искали дру​гую. Но такая «ниша» могла быть стабильной и устранить дискомфорт только в случае, если она согласовывалась с той позицией, которую член этноса занимал во внутриэтническом процессе. (Естественно, что те, кого новая ценностная ориентация не устраивала в принципе, выходили из игры и рвали связи с общиной.) Однако сами эти новые доминанты об​ладали-таки достаточной гибкостью и вариативностью. Более жестким в данном случае оказывалось другое.

Поскольку внутриэтнический процесс требует от каждой внутриэтни-ческой группы определенной «роли», то существенным было не то, какие взгляды членом этнической группы декларировались, а та его способ​ность к максимально гибкому поведению внутри своей «роли», т.е. воз​можность вести себя в соответствии с ней в самых неожиданных ситуациях. Поэтому членами общины в узком смысле оказывались лишь те, за кем эта способность признавалась, те. кто в любых ситуациях ин​стинктивно вел себя так, что их поведение как бы встраивалось в общую линию поведения этноса, являясь синхронным с внутриэтническим про​цессом в том его виде, в каком он преломляется в диаспоре. При этом прошлое человека, язык, на котором он говорил, его бытовые привычки и пристрастия не имели значения. Только такое состояние этнической общины дает ей возможность в период бурных внутриэтнических про​цессов получить внутри себя какой-то внутренне приемлемый уровень стабильности, что, в свою очередь, способствует кристаллизации новых этнических символов, которые облегчают коммуникацию и делают воз​можной «этническую мобилизацию» для тех, для кого эти символы ока​зываются внутренне приемлемыми.

Однако отсутствие актуальных связей с общиной, неподпадение под данную волну «этнической мобилизации» не означает ассимиля​цию, по крайней мере до тех пор, пока человек сохраняет способ​ность в какой-либо более приемлемой лично для него ситуации выполнять свою этническую «роль». Поэтому следует уточнить, что под этнической общиной понимается не какое-то формальное объ​единение типа культурного общества, а система связей между члена​ми этноса, имеющими так или иначе выражаемую этническую детерминированность, — но в той мере, в какой они составляют имен​но систему, исключая при этом, например, дружеские компании, по​строенные по земляческому принципу, почти не взаимодействующие с другими аналогичными компаниями. Таким образом, понятие «об​щина» оказывается уже понятия «диаспора», которое по определе​нию включает всех представителей данного народа, проживающих на данной территории. Однако любая из разрозненных «компаний» в какой-то момент может становиться существенной частью общины, равно как и «демобилизация» не влечет за собой этнической ассими​ляции.

Какова была роль армянской диаспоры в Карабахском кон​фликте?

Прежде всего стоит сказать, что в любых внутриэтнических про​цессах диаспора играет роль внешнего коммуникатора. Эту роль обес​печивала периферия армянской общины, члены которой сохраняли свои связи с социокультурным окружением. Ядро же общины актив​но подключилось к выработке нового «героического мифа», который способствовал подключению значительной части некарабахских ар​мян (и русских добровольцев) к Карабахской войне.

Попытаемся дать целостную картину распределения армянского этноса на внутриэтнические группы, конфликтующие и взаимодейст​вующие между собой в конце 80-х — начале 90-х гг. XX в. Используем для этого исследование Манвела Саркисяна, выполненного в парадиг​мах исторической этнологии.
Карабахский конфликт
«Как показывает современная наука, культура способна осуществить себя в форме распределения в теле общества, придавая каждой внут-риобщественной группе свою роль. Общественное сознание многопла-ново, и динамика его осуществляется в результате взаимодействия различного видения мира каждым компонентом общества. В армянском обществе подобное базовое состояние характеризуется не столько со​циальной дифференциацией общества на самостоятельные группы и прослойки, сколько фактом сильной территориальной и политической разобщенности различных частей армянской этнической общности. Одни и те же глубинные стереотипизированные структуры сознания в усло​виях такой разобщенности дают различный результат. Пожалуй, наибо​лее сильное влияние на эти результаты оказывает свойственная армянам организация жизни в той или иной форме союза с внешним фактором, который воспринимается как основное условие деятельности. Подобные отношения устанавливает каждая обособленная общественная единица, будь то община или партия»2. Как эти парадигмы воплощаются в идеоло​гии и поведении армян Армении, армян Карабаха и армян спюрка (диа​споры)?

Для диаспоры характерно противоречие в ценностной ориентации. С одной стороны, ей присущи «западные» ценности, а с другой — роман​тизация и героизация прошлого и «исторические амбиции» — стремле​ние к возвращению армянских земель, пусть даже военным путем. За вычетом этого, армяне диаспоры являются «обычными гражданами своей новой родины».

Для армян Армении характерна «ориентация не на те или иные цен​ности. а на тот или иной союз с внешним фактором, формирующим ус​ловия для действия армянского общества. Единственным условием дея​тельности является условие внешнего политического покровительства над территорией Армении. Доминирует картина мира, сформированная ориентацией на Россию и ее ценности. Идентифицируя Россию с обра​зом покровителя, эта точка зрения объявляет ценностью все ее импер​ские установки. Образ врага идентифицируется с Турцией, а служение Российской империи приобретает характер главного действия. Россия выглядит как мессия-спаситель... Большинство воспринимают своих ли​деров в положительном качестве, если они являются крепкими сторон​никами России и если российские власти признают этих лидеров. В этих условиях сугубо национальная тема, как и в спюрке (диаспоре), предста​ет в виде «исторических амбиций».

«Значительное место сохраняют традиции восприятия себя в образе цивилизованной жертвы внешних сил, требующей справедливости в от​ношении себя. Сознание былого величия и образ жертвы составляют неотъемлемую часть мировосприятия... Иной альтернативы в строгом смысле не существует. Если и можно говорить о наличии общественной группы с иным мировосприятием, то только в смысле наличия в армян​ском обществе тенденции отрицания этого доминантного мировосприя​тия. Именно тенденции, а не прослойки с альтернативным восприятием. Сложность этого феномена отрицания в том, что это сознание, отрицая всю систему «традиционного» мировосприятия, не имеет какой-либо соб​ственной картины видения мира. Отрицание происходит в такой форме, в какой могли бы отрицать это представители чужих обществ...»3
«Нагорный Карабах никогда не знал тех разветвленных форм соци​альной организации, в которые были вовлечены иные пласты армян​ского этноса. Соответственно, и потеря этих форм мало что могла оз​начать для него. Важнейшие основы доминантной схемы мышления армянского этноса, а именно идея о «былом величии» и идея «сакраль​ной территории», не находят столь болезненного отклика в сознании армян-карабахцев. Скорее, другая идея формирует реликтовые черты мировоззрения этой группы. Такой доминантной идеей скорее всего является влечение к неизменности утвердившихся форм социальной организации и жизнедеятельности, в которых видится высшая ценность... Существующая реальность признается высшей ценностью. Стремление к вечной неизменности реалий, в этом случае, является специфической формой реликтовости, исторически утвердившейся в сознании этой этнической группы...»

Для армян Нагорного Карабаха не характерна ни идеология ци​вилизованной жертвы, ни стремление к возвращению потерянных тер​риторий. «Доминантным мотивом в поведении армян Нагорного Ка​рабаха всегда служило стремление защитить свою реальность от лю​бых внешних посягательств, от любых внешних воздействий, будь то захватчики этой территории или же воздействие перемен, способ​ных качественно трансформировать эту реальность. Одновременно главным методом в этом стремлении так же служит механизм внеш​него покровительства»4.

Перестройка в Нагорном Карабахе сразу «вылилась в действия по защите своей реальности, а в Армении — в лозунги о защите историчес​кой справедливости. Так же характерно, что никаких антисоветских или антироссийских тенденций не наблюдалось... В таких условиях зароди​лась идея «действовать в унисон перестройке» как первая качественно новая адаптивная технология в армянской среде... То обстоятельство, что эти действия под воздействием внешнего давления вынуждены были вылиться во внешненаправленную агрессивность и получить информа​ционную и «энергетическую» поддержку, указывает на то, что в Нагор​ном Карабахе наблюдался акт генезиса новой общественной системы со всеми присущими такому генезису свойствами... Понятно, что такой акт должен был вывести всю систему из привычного состояния равновесия.

Выход из состояния равновесия есть нарушение традиционного со​стояния. Это может произойти в силу действия новой идеи. Такой идеей в обществе Армении и в общинах армянской диаспоры стала, по сути, идея защиты нового явления в Нагорном Карабахе, воспринимающаяся в виде воплощения традиционного Айдата (Айдат, буквально — «Армян​ский суд». — С.Л.). Но защита новых традиционных процессов в одной части системы означала последующую качественную трансформацию всей системы... Действия новой общности в Нагорном Карабахе разру​шают систему мировоззрения и социальной организации в Армении и диаспоре»5.

Итак, очевидно, что ценностные доминанты армян в диаспоре, армян в Армении и армян в Нагорном Карабахе различны, более того, мотивы действий друг друга интерпретируются не вполне адекватно. Однако различные мотивации подталкивают все группы этноса к еди​ной цели. Причем на примере диаспоры видно, как ценностные сис​темы корректировались, пока не сложилась группа лиц, ставшая но​сительницей романтизированного героического мифа. Границы эт​нической группы смещались до тех пор, пока не стала очерчивать именно ту группу, которая выработала (кстати, пройдя через период смуты) ценностную систему, придававшую особый смысл Карабах​ской войне, т.е. мотивацию своего в ней участия, если не непосредст​венного, то психологического.

Романтизация Карабахской войны играла свою существенную роль во взаимодействии армянских внутриэтнических групп. Дело в том, что эта война в самой Армении встречала определенное эмоциональ​ное неприятие. Последнее можно понять. Весь предкарабахский пе​риод Ереван был центром армянского мира. С развитием карабахских событий центр объективно смещался. Армения сама оказывалась пе​риферией Карабаха. Идеи Айдата и «исторические амбиции» позво​ляли рационализировать сложившуюся ситуацию и смириться с ней. Искаженное толкование смысла войны позволяло ее легитимизировать. Но этого не было достаточно для принятия Нагорного Карабаха в качестве сложившегося целого, самостоятельного и сильного кон​курента Еревана.

Тем не менее диаспора, равноудаленная и от Армении, и от На​горного Карабаха (а процессы, происходившие с армянской диаспо​рой в Петербурге, в том или ином виде происходили и по всему миру), перенесла на него «миф», который в свое время послужил формиро​ванию Еревана. А последнее способствовало тому, что в целом армя​нами новый центр был воспринят, а Ереван поставлен перед фактом. Таким образом, сложилась некоторая биполярная структура этноса, которая сохраняла равновесие, может быть не слишком устойчивое, и в основании которой лежала единая идеологема.

Идея о российском покровительстве, в несколько размытом виде, принимающем то отчаянные, то фантастические формы, продолжает сохраняться в сознании армян Армении. Но поскольку она не может быть отнесена к определенной точке (Еревану), а по самому своему смыслу должна распространяться на всю «сакральную территорию» как территорию действия, то сама эта идеологема оказывается в данном случае структурообразующей: она создает в сознании армян Армении определенное единство всей территории, включая Нагорный Карабах.

Таким образом, армянский этнос за короткий период пережил еще один (вслед за формированием Еревана) бурный внутриэтнический процесс. И как двадцать — тридцать лет тому назад вся этничес​кая система должна была признать диктат нового центра — Еревана, так в последние годы она должна была признать наличие еще одного центра активности — Нагорного Карабаха и подстроиться к нему. Произошла еще одна спонтанная переструктуризация этноса, сложив​шегося в биполярную систему. Причем диаспора как бы заполнила идеологическую лакуну между двумя полюсами, создав идеологему, примиряющую Ереван и Нагорный Карабах. При этом сама эта идео​логема может оставаться непринятой ни одним из новых этнических центров. От нее этого не требовалось. Она должна была цементиро​вать вокруг новой структуры прочие группы этноса, разбросанные по всему миру.

Теперь вновь обратимся к общетеоретическим проблемам. В дан​ной главе речь шла о тех феноменах, которые в советской и россий​ской этнологии традиционно назывались «этническими процессами» и которые, как считается, «выражаются в изменении любого из эле​ментов этноса, прежде всего языка и культуры. Например, возникно​вение двуязычия и языковой ассимиляции, заимствования иноэтнических и интернациональных элементов материальной и духовной культуры и т.п.»6.

Однако в трактовке исторической этнологии данные процессы не могут рассматриваться лишь в своих феноменологических проявле​ниях. Они являются производными от любых, зачастую скрытых от простой эмпирической фиксации процессов самоструктурирования этноса на базе функционального внутриэтнического конфликта. И если части этноса ассимилируются, то это означает, что они в силу особенностей состояния самого этноса не играют в данный период особой «роли» во внутриэтническом взаимодействии. Как только та​кая «роль» появляется, происходит процесс диссимиляции. Поэтому, когда приходится говорить об этнических процессах, всегда следует иметь в виду те или иные аспекта феномена самоструктурирования этноса. Под этносом, таким образом, понимается общность, в кото​рой данный феномен возможен. Если коснуться упомянутого нами явления «этнического подключения», то следует полагать, что в слу​чае его долговременности и устойчивости происходит процесс асси​миляции индивидов или иноэтнических групп в данный этнос.
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Вопросы для размышления
     1. Назовите, в каких случаях происходит «этническая мобилизация». 

     2. Объясните, как очерчиваются границы этнической группы. 

     3. Определите, каким образом этническая община входит в соответ​ствие со своей ролью в функциональном внутриэтническом конфликте.

4. На основании материала, приведенного в данной главе, попытай​тесь ответить на вопрос, каким образом создается комбинация ценностных систем, имеющая для этноса функциональное значение.
5. Проследите, каким образом функциональный конфликт создает внутриэтническую систему коммуникации.
Глава 20 МЕЖКУЛЬТУРНОЕ ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ
Еще один теоретический вопрос, который необходимо рассмот​реть наряду с основными проблемами исторической этнологии, это вопрос о культурных заимствованиях и факторах, определяющих меж​этнические (межкультурные) взаимоотношения. Наши представления о межэтнических взаимодействиях (а значит и об этнических процес​сах в целом) остаются слишком поверхностными до тех пор, пока не будет выяснено, какие культурные черты поддаются заимствованию и при каких обстоятельствах, а какие — нет. Вспомним наш самый пер​вый исторический очерк в главе 2. В нем говорилось о том, что пред​ставители различных этнических групп, даже находясь в постоянном соприкосновении, не заимствуют друг у друга форм землепользова​ния. Теперь можно объяснить данный феномен.

Все новшества, которые этнос может почерпнуть в результате меж​культурных контактов, проходят как бы через сито «цензуры». Это не означает, что они отвергаются, культурная традиция — вещь очень гибкая и подвижная. Но она задает определенную логику заимствова​ния. Здесь должен быть поставлен вопрос о соотношении заимствуе​мых инокультурных черт и функционального внутриэтнического кон​фликта. Характер последнего стабилен на протяжении всей жизни этноса. Любая культурная черта может уступать место другой, заимст​вованной из другой культуры, только в том случае, если она не явля​ется существенной частью функционального внутриэтнического кон​фликта.

Характер землепользования на деле также может быть, а может и не быть сопряжен с функциональным внутриэтническим конфлик​том. Это объясняет, почему многие народы, традиционно считавшие​ся очень консервативными (арабы, курды), легко приняли переход к купле-продаже земли, а народы, у которых, казалось, частная собст​венность в крови (армяне, например), упорно не отказывались от об​щинно-уравнительного землепользования. В случае слишком близко​го соприкосновения народов, имеющих различную структуру внутриэтнических конфликтов в сферах жизни, эту структуру затрагивающих, возникает противодействие, которое политологи тщетно пыта​ются объяснить внешними факторами.

При межкультурном взаимодействии могут восприниматься лишь те культурные черты, которые приемлемы с точки зрения функцио​нального внутриэтнического конфликта народа-реципиента хотя бы посредством определенной коррекции и переосмысления. Любые куль​турные черты, которые могли бы вызвать дисфункцию функциональ​ного внутриэтнического конфликта, данной культурой отвергаются, если, конечно, речь не идет об общем кризисе культуры.

ОПЫТ ИСТОРИКО-ЭТНОЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА
Попытаемся понять это, обратившись к трем дополняющим друг друга историческим очеркам: о динамике русско-армянской контакт​ной ситуации в Закавказье и взаимодействии русских и британских имперских доминант в Центральной Азии и о взаимоотношениях бри​танцев с одной из народностей Индии — народностью гарваль.
Русско-армянская контактная ситуация в Закавказье
Отношения между русскими и армянами в первой половине XIX в. казались почти идиллическими. Армянский писатель X. Абовян писал тогда: «Русские восстановили Армению, грубым, зверским народам Азии сообщили человеколюбие и новый дух... Как армянам, пока дышат они, забыть деяния русских?»1 Так писал человек, находившийся в конфрон​тации к Российскому правительству и побывавший в сибирской ссылке. Это не было данью официозу. В отношениях русских к армянам также проскальзывали идиллические нотки: «Совпадение интересов, стремле​ний было настолько полностью гармонично, что Россия не проводила разницу между русскими и армянами (например, для укрепления и за​щиты своих южных рубежей она заселяла их армянами)»2. В это время армяне абсолютно равнодушно (в отличие от грузин в Закавказье) отне​слись к крушению своих идей автономии в рамках империи.

Корни этой первоначальной идиллии русско-армянских отношений были в том, что армяне переняли у русских целый ряд важнейших поли​тических идеалов и ценностей. В частности, они усвоили ценности Рос​сийской империи и активно проводили их в жизнь. В определенной мере последнее противоречило прежней традиции армян. Россия провозгла​шала себя наследницей Византии, а для армян отношения с Византией исторически были весьма осложнены, ввиду прежде всего острых рели​гиозных различий. Последние даже послужили причиной нескольких серь​езных военных столкновений. Однако к XIX в. острота этого противостояния забывается, а русские начинают восприниматься почти как единоверцы. Известны многочисленные, хотя и разрозненные слу​чаи перехода армян в Православие3.

То. что армяне относительно легко восприняли российские государственные идеалы, имело свою глубокую причину, которая зиждилась, в конечном счете, на очень значительном сходстве русской и армянской крестьянских общин, причем сходстве, выделяющем и ту и другую из ряда прочих восточных общин.

Кроме того, и в России, и в Армении встречается, если так можно выразиться, народный этатизм (с нашей точки зрения, в обоих случаях провоцируемый специфической общинной практикой). Он имеет ряд об​щих черт — таких, например, как определенная психологическая само​изоляция, а также имплицитное, но упрямое представление о некой из​вестной им (этим народам) государственной легитимности, которая при этом может сколь угодно расходиться с актуальной легитимностью госу​дарства, в котором эти народы проживают. Кроме того, и у русских, и у армян народный этатизм обнаруживал себя в любви к большим, силь​ным, мощным государствам. Армяне, еще в древности утратившие соб​ственное государство, тосковали по государственности, как таковой, обычно хорошо приживались в чужих империях и, если была возмож​ность, чувствовали себя в них чуть ли не хозяевами.

Однако к концу XIX в. от былой идиллии русско-армянских отноше​ний не осталось и следа, и порой русским авторам представлялось, что «армяне ненавидят Россию и все русское»4. В начале XX в. дело доходит до вооруженных стычек между армянами и русскими войсками. Причем в этот период ценностная ориентация ни того, ни другого народа не пре​терпевает сколько-нибудь существенных изменений. Прибывший вскоре на Кавказ новый наместник граф И. И. Воронцов-Дашков докладывал в Петербург, что «всякая попытка обвинить в сепаратизме армянский на​род разбивается о реальные факты, доказывающие, напротив, предан​ность армян России»5.

Разобраться в том, что произошло, непросто. Этот конфликт имел несколько составляющих, часть из которых относилась к сложностям русского имперского строительства в Закавказье (к фактической невоз​можности удержать баланс между религиозной и этатистской состав​ляющей русского имперского комплекса), а часть — к сложности взаи​модействия с армянами, возникающей именно ввиду схожести ценност​ных доминант русских и армян того времени.

Действительно, наибольшая противоречивость Российской империи должна была проявиться в ее восточной политике, когда в черту ее госу​дарственной границы включались народы, имеющие те же, что и она сама, права на византийское наследство. С одной стороны, в соответст​вии со своим собственным идеальным образом Россия должна была эти права признать — отрицать их она не решалась. С другой — логика со​здания Третьего Рима вела к унификации всей территории Российского государства, что неминуемо выражалось в значительном насилии по от ношению к этим народам.

В русском имперском сознании столкнулись две установки: с одной стороны, эти народы должны были иметь в империи статус, равный ста​тусу русских (этого требовала религиозная составляющая имперского комплекса), с другой — они должны были быть включены в гомогенное пространство империи (как того требовала государственная составляю​щая этого комплекса), что было невыполнимо без систематического на​силия над такими древними и своеобычными народами, как грузины и армяне. С точки зрения религиозной составляющей это было особенно абсурдно по отношению к грузинам, сохранявшим чистоту Православия в самых тяжелых условиях и в некоторые моменты истории оказывав​шимся чуть ли не единственными хранителями исконной Православной традиции. И если насилие по отношению к мусульманам в рамках рус​ского имперского комплекса могло найти свое внутреннее оправдание, то насилие над христианскими народами просто разрушало всю идеаль​ную структуру империи и превращало ее в голый этатизм без иного внут​реннего содержания, кроме прагматического. Лишенная сакральной санк​ции, империя должна была рассыпаться (что и происходит в наше вре​мя). С прагматической точки зрения она мало интересовала таких при​рожденных идеалистов, какими всегда были русские. Если же русские пытались последовательно воплощать идеальное начало своей империи, то не справлялись с управлением государством и приходили к психоло​гическому срыву.

Нельзя сказать, чтобы государственным образованиям Закавказского края было отказано в праве на существование без малейшего колеба​ния. Когда в свое время Екатерина II собиралась распространить на Гру​зию русскую юрисдикцию, то никакой речи об устранении от власти гру​зинских царей не было. Да и Александр I, прежде чем подписать мани​фест 1801 г.. некоторое время сомневался, посылал в Грузию своего наблюдателя генерала Кнорринга и лишь только после этого решился на упразднение династии Багратидов. Что касается Армении, то Николай I почти соглашался на армянскую автономию, и причиной окончательного отказа послужило случайное для армян обстоятельство — польское вос​стание, когда царь решил, что не надо создавать в империи новых авто​номий. Не сразу были упразднены восточно-закавказские ханства. Од​нако во всех этих случаях в конечном итоге победил унитарный взгляд, и Закавказье было разбито на ряд губерний по общероссийскому образ​цу, социальная структура закавказского общества была также перефор​мирована на манер существовавшей в России.

Таким образом, в социальном и административном плане одно​родность Закавказского края со всей прочей российской террито​рией была достигнута рядом реформ, правда, растянутых на несколько десятилетий.

Что же касается правовой и гражданской гомогенности населения Закавказья в Российской империи, то здесь сложилась крайне любопыт​ная ситуация. Все правители Кавказа вплоть до времен князя Голицына «держались того принципа, что туземцы, в особенности христианского вероисповедания, те, которые добровольно предались скипетру России. должны пользоваться полным равноправием»6. Более того, они сами могли считаться завоевателями, так как принимали активное участие в покоре​нии Закавказья русской армией, а потом и в замирении Кавказа, затем в русско-турецкой войне, когда значительная часть постов в Кавказской армии была занята армянами. «Кавказ был завоеван как оружием рус​ских, т.е. лиц, пришедших из России, так и оружием туземцев Кавказа. На протяжении шестидесятилетней войны на Кавказе мы видим, что в этой войне всюду и везде отличались тамошние туземцы... Они дали в рус​ских войсках целую плеяду героев, достойных самых высоких чинов и знаков отличия»7. А это уже давало не просто равноправие с русскими, а статус русского. «Армянин, пробивший себе дорогу и стяжавший себе имя в Кавказской армии, сделался русским, пока приобрел в рядах та​кой высоко- и художественно-доблестной армии, как Кавказская, чест​ное имя и славу храброго и способного генерала»8. Именно на этом ос​новании граф С.Ю. Витте утверждал, что мы «прочно спаяли этот край с Россией»9.

Таким образом, кажется, что единство Закавказья с Россией достиг​нуто и проблем не остается. Размышления об этом приводят русского публициста в восторг: «Возьмите любую русскую окраину: Польшу. Фин​ляндию, Остзейский край, и вы не найдете во взаимных их отношениях с Россией и русскими того драгоценного (пусть простят мне математичес​кую терминологию) «знака равенства», который... дает право говорить, что край этот [Закавказье] завоеван более духом, чем мечом... Где ко​рень этого беспримерного «знака равенства»? Лежит ли он в добродуш​ной, справедливой и откровенной природе русского человека, нашед​шего созвучие в природе кавказца? Или, наоборот, его нужно искать в духовном богатстве древней восточной культуры Кавказа?»10 Однако прак​тическое следствие этого «знака равенства» вызывало шок почти у каж​дого русского, которого по тем или иным причинам судьба заносила в Закавказье. Практически все отрасли промышленности и хозяйства, вся экономика и торговля края, почти все командные должности (граждан​ские и военные), юриспруденция, образование, печать были в руках у инородцев. Власть, казалось, уходила от русских, и заезжий публицист предлагает разобраться, что же мы в конце концов собираемся создать в Закавказье — Россию или Армению11.

Но парадокс состоял в том. что армяне того времени этого вопроса перед собой не ставили. Они создавали империю. При этом считали себя представителями имперской российской администрации, поступающи​ми, исходя из общих интересов империи.
Однако сложившееся положение вещей все более и более раздра​жало русских. Та форма правления, которая утвердилась в Закавказье, не могла быть названа даже протекторатной, так как протекторат пред​полагает значительно больший (хотя отчасти замаскированный) контроль над местным самоуправлением (по крайней мере, упорядоченность это​го контроля, поскольку в закавказском случае часто заранее нельзя было сказать, что поддавалось контролированию, а что нет) и отрицает «знак равенства». Между тем именно «знак равенства» и создавал неподкон-трольность местного управления. Любой русский генерал имел ровно те же права, что и генерал грузинского или армянского происхождения.
Для русских складывалась совершенно замкнутая ситуация: соблю​дение в крае общих принципов русской туземной и колонизационной политик давало результат, обратный ожидаемому. При наличии всех внеш​них признаков гомогенности населения края населению метрополии (хрис​тианское вероисповедание, хорошее владение русским языком, охотное участие в государственных делах и военных операциях на благо России) реально оказывалось, что дистанция не уменьшалась. Русским остава​лось либо закрыть на это глаза (коль скоро стратегические выгоды со​хранялись), либо попытаться сломать сложившуюся систему. Последнее и постарался осуществить князь Голицын. Попытка форсировать русификацию края приводит к страшной кавказской смуте, «сопровождавшейся действительно сказочными ужасами во всех трех проявлениях этой смуты: армяно-татарской распре, армян​ских волнениях и так называемой «грузинской революции»12.

Русская администрация оказывается вынужденной отступиться и взглянуть на вещи спокойнее. Новый наместник Кавказа граф И.И. Воронцов-Дашков закрывает на несколько лет Закавказье для русской ко​лонизации, признав, что опыты «водворения русских переселенцев да​вали лишь печальные результаты»13. Отменив же меры по насильствен​ной русификации края, новый наместник с удовлетворением обнаружи​вает, что в Закавказье «нет сепаратизма отдельных национальностей и нет сепаратизма общекавказского... Нельзя указать случаев противодей​ствия преподаванию русского языка. Яркий пример — армянские цер​ковные школы, где преподавание русского языка вовсе не обязательно, но где он преподается»14.

Таким образом, все возвращается на круги своя. Население Закав​казья снова превращается в лояльных граждан империи, но все ключе​вые позиции в крае, особенно в экономической, торговой, образова​тельной сферах, остаются полностью в руках инородцев, водворения русских крестьян-колонистов не происходит.

Русские крестьяне-колонисты, демонстрировавшие свою феноменаль​ную выносливость и приспособившиеся к климату самых разных частей империи, не могли свыкнуться с климатом Закавказья и осесть здесь (за исключением крестьян-сектантов, сосланных за Кавказский хребет пра​вительством). Возможно, они инстинктивно ощущали двусмысленность и неопределенность государственной политики в Закавказье, не чувст​вовали за собой сильной руки русской власти, не могли сознавать себя исполнителями царской государственной воли, будто бы водворение их сюда было всего лишь чьей-то прихотью. Край был вроде завоеван, а Россией не становился. Ощущение не-России заставляло их покидать край. Переселенцы не столько не получали действительной помощи себе, сколько чувствовали моральный дискомфорт из-за «нерусскости» влас​ти, из-за нарушения колонизаторских стереотипов, из-за того, что руши​лась нормативная для них картина мира: то, что по всем признакам должно было быть Россией, Россией не было. Но эта не-Россия была не враж​дебной, она не вписывалась в образ врага русских, против которого могла быть применена сила. Голицыновские реформы в большей части рус​ского общества, у членов русского правительства вызывали лишь нега​тивную реакцию.

Численность русских в Закавказье не превышала 5% от всего насе​ления15.

В какой-то мере неуспех русской колонизации Закавказья был вы​зван сознательным сопротивлением местных чиновников из инородцев. Однако к этому фактору вряд ли стоит относиться как к существенно важному. По справедливому замечанию английского политика и путеше​ственника Г. Вайгхема, «в стране, где эмиграция направляется и контро​лируется государством, как это происходит в России, совершенно не​возможно поверить, что значительная часть потока, направлявшегося в Сибирь, не могла быть повернута в Закавказье, если бы правительство этого хотело всерьез. На население Закавказья не оказывали давления, подобного тому, как это было в других частях империи, и русские не приходили в сколько-нибудь значимом количестве на прекрасные холмы Грузии и нагорья Армении»16.

К тому же большинство армянских чиновников верой и правдой гото​вы были служить интересам империи и искренне считали себя предста​вителями имперской русской администрации, поступающими исходя из общих интересов империи. Выше мы рассматривали психологический комплекс русских, мешавший их колонизации Закавказья. В свою оче​редь, армяне имели собственный психологический комплекс, который провоцировал, при изначально положительных установках, значительную конфронтационность между русскими и армянами. Дело было в том, что сама приверженность государственным интересам делала армянское население в империи довольно конфликтным, и не из стремления к се​паратизму, в чем их обычно подозревали, а вследствие того, что они не считали себя в империи чуждым элементом, временными жителями и стремились устроиться поудобнее, не только приспособиться к чужим структурам, но и приспособить эти структуры к себе, включиться в об​щий имперский (общегосударственный) процесс, как они себе его пред​ставляли.

Однако общегосударственный процесс, очевидно, явление значитель​но более сложное, чем борьба за осуществление тех или иных государ​ственных ценностей. Это прежде всего внутриэтнический процесс, кото​рый строился на специфическом и уникальном взаимодействии членов данного этноса, разных его внутриэтнических групп. Между тем русские и армяне имели абсолютно разную внутриэтническую организацию, и не в смысле наличия или отсутствия у них тех или иных общественных ин​струкций, а в смысле структуры функционального внутриэтнического кон​фликта.

Уже говорилось о том, что русские интериоризируют внешнюю конфликтность и стремятся нейтрализовать ее уже внутри себя. Для армян, напротив, характерна экстериоризация конфликтности, экстериоризация, которая требует от каждого нового поколения собственных усилий. Их основной функциональный внутриэтнический конфликт и обусловлен постоянной потребностью в экстериоризации зла. Русские для своей «драмы» нуждаются в «диком поле», т.е. в территории, психологически неограниченной ни внешними, ни внутренними преградами. Армяне же, напротив, влекомы стремлением убрать с осваиваемой территории все, могущее стать источником конфликта, и эти пределы оградить. При этом сложность состояла в том, что эта «огражденная», «сакральная» террито​рия становилась «территорией действия», только находясь под покрови​тельством, защитой, протекторатом.

На практике, в Закавказье, это выливалось, например, в следующие эксцессы. Русские крестьяне поселялись в причерноморские районы, представлявшие собой тогда, в 60-х гг. XIX в., девственные леса и без​дорожье, и вот-вот должен был начаться очередной акт «драмы», кото​рая могла быть очень затяжной, болезненной, но оканчивалась обычно правильными рядами устроенных переселенческих поселков. «Сообще​ния не было ни на суше, ни по морю; местность была покрыта густыми лесами, климат нездоровый—сырость, лихорадка. Условия местности и сельскохозяйственная культура были совершенно новы для переселен​цев, которые высаживались на берег и предоставлялись своей судьбе»17.

Но и при таких обстоятельствах «известный процент переселенцев умуд​рялся устраиваться и основывал ряд поселений, которые ныне пользу​ются сравнительным благосостоянием»18. Более того, в этот же период происходит основание Ново-Афонского монастыря.

Однако по временам в район заселения вдруг направлялись экспе​диции (даже из Петербурга), состоящие, судя по спискам, в большинст​ве из армян, которые на несколько повышенных тонах начинали доказывать, что регион вообще не пригоден для заселения, тем более выходцами из других климатических зон, поскольку заражен малярией19 (внутренний деструктивный фактор, в данном случае экологического про​исхождения, еще не устранен). Русским между тем становилось вовсе не до малярии, они видели только, что кто-то посторонний лезет в их жизнь со своими советами. Начинался очередной скандал с массой взаимных обвинений. Русские тут же подозревали в армянах сепаратистов, а ар​мяне смотрели на русских как на недотеп, которым как манна небесная досталась такая огромная и прекрасная страна, а они ею распоряжаются как мартышка очками. Отсюда «являлось предположение, что армяне нас, русских, господствующую нацию, не любят и не оказывают нам должно​го уважения»20, более того — что «армяне враждебны всякой (!) государ​ственности»21.

Причем то, что «русские» параллельно сохраняли в сознании ар​мян «образ покровителя», ничего не меняло. Поскольку в сознании армян «образ покровителя» носит черты «deus ex machina» («божества из машины», которое спускается на землю, чтобы разрубить узел не​разрешимых проблем, а затем немедля убраться восвояси), то взгляд на русских оказывался раздвоенным: одно дело в экстремальных си​туациях, другое дело — в быту.

Конфликты, подобные описанному выше, были неизбежны.

Суть конфликта состояла не в борьбе ценностных доминант, а в способе, которым эти ценностные доминанты воплощались в жизнь. И порой сами эти общие ценности воздвигали между ними почти непроходимую стену. И даже если с точки зрения общегосударствен​ных и военно-стратегических интересов России и тот, и другой спо​соб действий был допустим и мог служить интересам общего целого, сами эти способы действия, во многом обусловленные функциональ​ными внутриэтническими конфликтами того и другого этносов, были столь различны, что зачастую обе стороны переставали понимать ло​гику и последовательность действий друг друга.

Сама повторяющаяся структура этих конфликтов (а их история Закавказья знает множество) свидетельствует не только о том, что существовала борьба за влияние в регионе (это бесспорно), но и то, что характер восприятия территории этими народами и сама схема (и ее повторяемость) могут служить ключом к тому, чтобы понять бессознательные причины, заставляющие стороны снова и снова повторять одни и те же действия, каждый раз приводящие к конфликту. Эти конфликты были тем более острыми и глубокими, что армяне готовы были в значительной мере воспринять русскую систему ценностей, но схема действия заимствоваться не могла, поскольку она была не​посредственно связана со структурой функционального внутриэтни-ческого конфликта.

Рассматривая межэтнические отношения, исследователи обраща​ют внимание на что угодно, кроме этих моментов столкновения пове​денческих стереотипов разных народов, имеющих этнокультурные основания и касающихся таких глубинных и почти неосознаваемых вещей, как восприятие пространства, времени, процесса действия. Именно они и служат скрытой первопричиной взаимного непонима​ния и раздражительности и приводят к конфликтам. И какими только причинами эти конфликты потом не объясняют политологи.

Итак, очевидно, что в ходе русско-армянской контактной ситуа​ции происходит заимствование определенных ценностных доминант. Однако последнее не оказывается достаточным, чтобы избежать кон​фликтных ситуаций. Их провоцируют алгоритмы освоения террито​рии, которые у русских и армян несовместимы. А эти алгоритмы, будучи адаптационно-деятельностными культурными моделями и яв​ляясь выражением функционального внутриэтнического конфликта, заимствованию и усвоению не подлежат.

Заимствование определенных имперских ценностей армянами оз​начало их определенное перетолкование. Христианская империя, бу​дучи в сознании армян покровительницей, является для них «услови​ем действия». А это значит, что она является не культурной доминан​той, на базе которой реализуется функциональный внутриэтнический конфликт, а условием, при котором функциональный конфликт реа​лизуется на базе иных культурных тем. Поэтому ценностные доми​нанты, даже будучи заимствованы, могут стать, а могут и не стать основанием для совместного действия.

Между тем основанием для совместного действия является такое явление, как подключение к чужому внутриэтническому конфликту. В этом аспекте можно рассматривать отношение армянских крестьян​ских общин Закавказья к Российскому государству.

Отличительной чертой армянской общины по сравнению с русской являлось то, что армяне почти не знали надобщинной структуры — зем​ства в своем институциализированном виде.

Если русский «мир» вплоть до XV в., а на Севере до XVII в. естествен​ным образом входил в федерацию подобных же «миров» и Россия в це​лом воспринималась народом как «мир» в расширительном смысле это​го слова (вне зависимости от того, соответствовало это реальности или Нет), то в Армении ничего похожего существовать не могло уже в силу исторических причин. Однако то, что и в Армении «мир» обладал функциями, сходными с государственными, накладывало на сознание армян свой отпечаток.

В армянском народе, как и в русском, «мирской» дух выливался в народный этатизм. Этим объясняется тот факт, что армяне, еще в глубокой древности утратившие собственное государство, тосковали по госу​дарственности как таковой и обычно хорошо приживались в чужих импе​риях (даже в Османской империи до середины XIX в. они имели офици​альный титул «лояльного народа») и, если была возможность, чувствовали себя в них чуть ли не хозяевами. В этом же причина того, что армянское население в любой империи было довольно конфликтно, но не из-за стрем​ления к сепаратизму (в чем их обычно подозревали), а по причине того, что армяне не ощущали себя в империи чуждым элементом, временными жителями, а стремились устроиться поудобнее, не только адаптироваться к чужим структурам, но и адаптировать эти структуры для себя и вклю​читься в общий имперский процесс, как они его себе представляли — об этом коротко говорилось выше. Поэтому конфликт армян с Российским государством был в чем-то аналогичен конфликту с Российским государ​ством русского крестьянского «мира» и земства, борющихся за свои мест​ные особенности. Как и у русских крестьян, этот конфликт где-то в под​сознании снимался внутренним этатизмом самих армян.

Армянская община, как и русская, относительно легко выносила со​циальный и экономический гнет, но отчаянно боролась с государством за свои местные особенности, за те прерогативы, которые, по мнению народа, входили в компетенцию «мира», как это и произошло в 1903 г. «По закону 12 июля царское правительство секуляризировало армян​ское церковное имущество, вследствие чего множество школ и культур​ных учреждений, содержавшихся за счет доходов от этого имущества, закрылось. Вслед за изданием закона во всех армянских населенных центрах стали проходить многочисленные собрания, на которых прини​мались решения ни в коем случае не соглашаться с законом и бороться с осуществлением его, даже если дело дойдет до вооруженных столкно​вений с правительством»22. Так, в Аштараке, когда приемщики церковно​го имущества «вызвали сельского старейшину, потребовав ключи и до​кументы, тот вместо ответа снял с шеи свою цепь, передал ее уездному начальнику и отказался от должности... Крестьяне Ахалцихского уезда, числом около 10 тысяч, подписали петицию и отправились к католикосу, заявив: «Скорее умрем, чем допустим попрание наших прав». ... Долго и упорно боролись крестьяне села Мару Дорийской дистанции Борчалинского уезда. Организатор движения здесь был заранее арестован, после чего 16 сентября 1903 г. комиссия начала осуществлять прием церков​ного имущества. На помощь крестьянам из других сел Борчалинского уезда прибыло около 100 человек»23. Эту борьбу можно в принципе на​звать национально-освободительной, но она имела много черт, сближа​ющих ее с крестьянской войной, войной земства с государством. На это указывает и тот факт, что, как только наступление Российского прави​тельства на армянский крестьянский «мир» прекратилось, крестьян ос​тавили в покое, тут же прекратилась и вся конфронтация, а армянские революционеры остались не у дел.

Это подключение явилось результатом сходства в способе дейст​вия этих этносов в некоторых конкретных ситуациях. Причем здесь не идет речь об ассимиляции как таковой. Модус действия армян диктуется их собственными этническими константами. Однако мож​но предположить, что межэтнические контакты в некоторых случаях

провоцируют такого рода взаимное подключение к внутриэтническим процессам другого. И тогда взаимодействие происходит в зача​точной форме по тому же принципу, что и в процессе протекания внутриэтнического конфликта, при этом различные народы сами как бы выполняют функцию внутриэтнических групп. Данный феномен является, по-видимому, следствием перекрестных трансферов, когда один народ или какие-то его институции становятся объектами транс​фера этнических констант для другого.

Рассмотрим еще один пример культурного взаимодействия, где также происходит заимствование ценностных доминант, при том что модели освоения территории остаются неприкосновенными.
На стыке двух империй (русские в Средней Азии и англичане в Индии)
В главе 12 была предпринята попытка показать, сколь различны между собой были Российская и Британская империи, не только по истории своей, но и по духу, по смыслу своему, по той реальности, которую они создавали в своих пределах.

Однако при всем этом между Британской Индией и Российской Сред-ней Азией сходства было гораздо больше, чем то представляется на по​верхностный взгляд, в частности и в том, что кажется наименее вероят​ным — в формах имперского управления. Существует расхожий взгляд, что для Российской империи характерно прямое управление, а для Бри​танской — протекторат. Тем не менее в Британской Индии наблюдалась явная тенденция к прямому и унитарному правлению. Еще в начале XIX в. исследователь Британской империи шведский генерал-майор граф Биорнштейн писал, что, вероятнее всего, «субсидиальные [протекторатные] государства будут включены в состав владений [Ост-Индийской] компании по мере того, как царствующие ныне государи перестанут жить»24. И действительно, к 70-м гг. XIX в. три пятых англо-индийского мира составляли территории, находившиеся под прямым управлением, лишь две пятых являлись протекторатами25. И с течением времени «тен​денция сводилась к более решительному и энергичному контролю мет​рополии над аннексированными территориями; протектораты, совмест​ные управления и сферы влияния превращаются в типичные британские владения на манер коронных колоний»26.

На протяжении всего XIX в. наблюдается и явная тенденция к авто​ритаризму. Р. Киплинг был безусловным сторонником жесткого автори​тарного управления Индией, которое он сравнивал с локомотивом, несу​щимся на полном ходу; никакая демократия при этом невозможна27.

Британская Индия представляла собой почти особое государство, где большинство дел не только внутренней, но и внешней политики на​ходилось в ведении генерал-губернатора Индии. Ост-Индийская компа​ния была чем-то вроде государства в государстве, обладала правом объ​являть войны и заключать мир. Но и после упразднения компании в 1858 г. в компетенцию индийского правительства входило множество внешнеполитических вопросов, таких, как «поддержание мира и безопасности в морях, омывающих индийские берега, наблюдение за движением мор​ской торговли и тарифами своих соседей, течением событий на грани​цах Афганистана, Сиама, Китая, России и Персии, защита владетелей островов и приморских областей в Персидском заливе и на Аравийском полуострове и содержание укрепленных постов в Адене»28.

Со своей стороны Туркестан представлял собой тоже достаточно автономное образование, находясь под почти неограниченным управле​нием туркестанского генерал-губернатора, которого «государь импера​тор почел за благо снабдить политическими полномочиями на ведение переговоров, заключение трактатов со всеми ханами и независимыми владетелями Средней Азии»29, не говоря уже о решении внутренних про​блем края. Местное население порой именовало первого генерал-гу​бернатора Туркестанского края К.П. фон Кауфмана «арым-паша»—полу​царь, что наглядно отражало тот гигантский объем власти, который был сосредоточен в руках правителя края.

Так же как и англичане, русские в Средней Азии «оставляли своим завоеванным народам многие существенные формы управления и жиз​ни по шариату»30, притом что на других окраинах империи система мест​ного самоуправления и социальная структура унифицировались по об​щероссийскому образцу, равно как и система административного дав​ления. Но в Туркестане власти позаботились о том, чтобы «крупные ро​довые подразделения совпали с подразделениями на волости, родовые правители были выбраны в волостное управление»31.

Что же касается экономической стороны колонизации, то аргументы и англичан, и русских схожи, а высказывание Дж. Сили на этот счет по​бивает все рекорды «простодушия»: «Индия не является для Англии до​ходной статьей, и англичанам было бы стыдно, если бы, управляя ею, они каким-либо образом жертвовали ее интересами в пользу своих соб​ственных»32. В России не прекращаются сетования по поводу того, что все окраины, а особенно Средняя Азия, находятся на дотации. Правда, однако, то, что Россия в конце XIX в. делала в Средней Азии большие капиталовложения, не дававшие непосредственной отдачи, но обещав​шие солидные выгоды в будущем.

Известно, что русские совершенно сознательно ставили перед со​бой цель ассимиляции окраин: «Русское правительство, — писалось в то время применительно к Средней Азии, — должно всегда стремиться к ассимилированию туземного населения к русской народности»33, т.е. «об​разовать и развить [мусульман] в видах правительства, для них чуждого, с которым они неизбежно, силой исторических обстоятельств должны примириться и сжиться навсегда»34. На совместное обучение русских и инородцев, т.е. на создание русско-туземных школ при первом генерал-губернаторе Туркестана К.П. фон Кауфмане делался особый упор, при​чем имелось в виду и соответствующее воспитание русских: «Туземцы скорее сближаются через это с русскими своими товарищами и осваи​ваются с разговорным русским языком; русские ученики школ так же сближаются с туземцами и привыкают смотреть на них без предрассуд​ков; те и другие забывают племенную рознь и перестают не доверять друг другу... Узкий, исключительно племенной, горизонт тех и других расширяется»35. Туземные ученики, тем более если они действительно оказывались умницами, вызывали искреннее умиление. Тем более «в высшей степени странно, но вместе с тем утешительно видеть сарта [городского таджика], едущего на дрожках, пьющего в русской компании вино, посещающего балы и собрания. Все это утешительно в том отно​шении. что за материальной стороной следует интеллектуальная»36. Не​утешительным было только то, что туземных учеников в русско-туземных школах считали единицами, ассимиляция почти не происходила, русские и туземцы общались между собой почти только по казенной надобности.

При этом русские жили в Средней Азии под мощной защитой пра​вительства. Путешественник и публицист Е. Марков приводит слова рус​ской женщины: «Нас ни сарты. ни киргизы не обижают, ни Боже мой! Боятся русских!.. Мы с мужем три года в Мурза-Рабате жили на станции совсем одни, уж на что кажется глухая степь... А ничего такого не было, грех сказать. Потому что строгость от начальства. А если бы не строго, жить было бы нельзя!»37 То же рассказывают и мужики, волей судьбы оказавшиеся близ Ашхабада: «Здесь на это строго. Чуть что, сейчас весь аул в ответе. Переймут у них воду дня на три, на четыре, — хоть переко​лейте все, — ну и выдадут виновного. А с ним расправа коротка. Дюже боятся наших»38. Так что русские по существу оказывались, хотели они или не хотели, замкнутым привилегированным классом, к которому от​носились с опаской и контактов с которым избегали.

Точно так же и «англичане в Индии, высокого ли, низкого ли проис​хождения, были классом»39. Стиралась разница даже между чиновниками и нечиновниками, минимизировались сословные различия — все англича​не в Индии чувствовали себя аристократами, «сахибами». Стремясь как можно более приблизить свою жизнь в Индии к жизни в Англии40, они как бы абстрагировались от местного населения. Общение с туземцами, даже по долгу службы, даже для тех, кто прекрасно владел местными языками, было обременительной обязанностью. И это «чувство превосходства ба​зировалось не на религии, не на интеллектуальном превосходстве, не на образованности, не на классовом факторе... а исключительно на принад​лежности к национальной группе»41. Английский чиновник, будь он даже образцом честности (коррупция в Британской империи вообще была не​велика), был абсолютно непреклонен, если дело касалось требования ка​кого-либо социального равенства между англичанами и туземцами42.

Периодами в Индии сильно было влияние англицистской партии, стре​мившейся утвердить в Индии систему европейских ценностей (при этом сами они, как и все прочие англичане, тесных контактов с индийцами избегали), но чаще бал правили те, кого называли «ориенталистами», старавшиеся законсервировать индийские обычаи и традиции, уничто​жив только самые «вредные». «Консерватизм должен был быть фило​софским объяснением существующего порядка вещей, описанного в тер​минах социального и политического опыта британцев и естественного закона»43. Но по сути то. что англичане консервировали, то, какими спо​собами они стремились этого достичь, приводило к результатам обрат​ным ожидаемым.

«Ориентализм» был выгоден англичанам политически (во всяком слу​чае, так им представлялось, с точки зрения их видения сути своей импе​рии и основ ее стабильности), и потому они «чрезвычайно, до мелочей уважали и оберегали проявления национальной культуры туземцев Ин​дии, характерные особенности национальной культуры индусов и мусульман, и следили за тем, чтобы эти народы не соединились на почве оди​наковой культуры, заимствованной у европейцев... не содействовали тому, чтобы туземная молодежь получала европейское образование в ранние годы и тем отрывалась от родной культуры»44. Но даже, «будучи консер​ваторами, британцы, сами того не осознавая, вестернизировали индий​цев»45. поскольку вели себя так, чтобы вызвать у индийцев восхищение и признание себя в качестве существ высших и достойных подражания. В этом смысле показательно высказывание бригадного генерала Дж. Дже-коба: «Мы являемся расой высшей в нравственном смысле, руководи​мой мотивами возвышенного характера и обладающей более высокими качествами, чем азиаты. Чем более туземцы способны понять нас, чем более мы усовершенствуем их способность к такому пониманию, тем прочнее будет наша власть... Не мешайте нам установить наше управле​ние посредством преподнесения туземцам высокого примера»46.

Таким образом, англичане предполагали, вольно или невольно, на​личие непосредственной психологической связи между ними и жителя​ми Индии, последствием которой неминуемо должна была стать ассимиляция. Хотя подобной задачи отнюдь не ставилось.

Поэтому неизбежным продуктом английской имперской системы были «англизированные» азиаты, специфическая элита «псевдоангличан», ко​торых британцы, похоже, воспринимали как пародию на себя и которые вызывали их искреннее отвращение. Эта элита была собственным анг​лийским порождением, но вопрос, как относиться к ней, оставался нере​шенным. Даже принять у себя дома образованного индуса, окончившего курс в европейском университете, было чуть ли не подвигом.

При всем том напрашивается вывод: русские хотели ассимилиро​вать жителей Средней Азии, но удавалось это слабо. Англичане не хоте​ли ассимилировать индийцев, но это до какой-то степени происходило само собой — и итоговый результат оказывался примерно одинаковым.

Вообще, парадокс этих двух империй (русской Среднеазиатской и Индийской империи англичан) состоял в том, что в них на удивление не удавалось то, к чему более всего стремились, и, напротив, как-то само собой получалось то, к чему особого интереса не ощущали. Англичане считали себя наделенными особым талантом управления. Но их неудачи в Индии часто объясняли именно негодной организацией управления, которое туземным населением переносится с трудом и в любой момент может послужить поводом к серьезному мятежу. «Туземцы англичан не любят. Причина заключается в английском способе управления страной»47. Русские привычно жаловались на «наше неумение управлять инородца​ми»48. Но, как замечал французский путешественник и востоковед Г. де Лякост, «среднеазиатские народности легко переносят русское влады​чество»49. Причина здесь, возможно, в том, что англичанам приходилось иметь дело с непривычной для себя сухопутной империей.

Англичане сплошь и рядом говорили о своей цивилизаторской мис​сии. «Мысль о том, что имперская миссия должна заключаться в насаж​дении искусства свободного управления, стала общепризнанной»50. В Рос​сии, конечно, никаких подобных мыслей возникать не могло. Однако что касается Англии, то по словам Дж. Гобсона (хотя последний в какой-то мере сгущает краски), «положение, будто незыблемое правило нашего правления всегда заключается в воспитании наших владений в духе и принципах этой теории (представительного самоуправления), есть вели​чайшее искажение фактов нашими колониальными и имперскими поли​тиками, которое только можно представить»51. Красноречив уже тот факт, что (как об этом рассказывает русский агент поручик Лосев) мусульмане в Индии, узнав от него, что мусульмане в России имеют своих предста​вителей в Государственной Думе, были крайне поражены и «на другой же день в газете «Пайса-Ахбар» была помещена заметка о нашей Думе и присутствии в ней представителей мусульман»52.

О техническом развитии различных регионов империи англичане го​ворили очень много. Техницизм был стержнем политической мысли Р. Киплинга. Для русских эта тема всегда была второстепенной. Однако успехи в данной области у русских и англичан были примерно одинако​вы. С удивительной скоростью Россия строит железные дороги к своим южным рубежам. Англичанин Т. Мун с похвалой отзывается об успехах русских: «Под русским владычеством туркмены перестали заниматься разбоем и кражей рабов и в большей или меньшей степени перешли к оседлому быту, занявшись земледелием и хлопководством. Другие расы прогрессировали еще больше. Русские железные дороги дали возмож​ность сбывать скот, молочные продукты и миллионы каракулевых ба​рашков из Бухары. Но самым важным нововведением было, конечно, развитие хлопководства»53. Успехи самих англичан на подобном попри​ще, объективно говоря, вряд ли были более значительными.

Вместе с тем для России существенно было то, что она, мыслящая себя преемницей Византии, должна была стать великим Православным царством. Однако в Центральной Азии она практически совсем отказы​вается от проповеди. «У русских миссионеров нет; они к этому средству не прибегают. Они хотят приобрести доверие покоренных народов, не противоречить им ни в их верованиях, ни в их обычаях»54. Более того, в конце XIX в. русские не только «не допускали проповеди Слова мусуль​манам, но даже отвергали все просьбы туземцев о принятии их в Право​славие»55. В русско-туземных школах насаждалась система Ильминского с ее русифицированным просветительством, занявшим место Правосла​вия. Почти общепринятой стала точка зрения, что с честным мусульма​нином дело иметь легче, чем с христианином. «Честный мусульманин, не переступающий ни одной йоты наших гражданских законов, на наш взгляд, лучше плута христианина, хотя бы тот и соблюдал все точки и запятые религиозных установлений»56. И только не посвященному в тонкости этой новой туземной политики русскому путешественнику кажется особенно странно, что «в этих новых «забранных» местах совсем нет русского мо​наха, русского священника. Когда вспомнишь плодотворное воспитатель​ное значение древних православных обителей, проникавших в глухие дебри разных инородческих стран раньше пахаря и горожанина, впере​ди государственной силы, вспомнишь, что миллионы инородцев приво​дились в единение с державой русской, крепко входили в состав русско​го народного тела гораздо больше вдохновенной проповедью самоот​верженных отшельников, чем силой меча или искусством управления, то делается обидно и больно за апатию нынешнего многочисленного и за​житочного монашества»57.

В Туркестане религиозная составляющая русского имперского ком​плекса все меньше влияет на практическую политику. В этом свете закономерными представляются слова К.П. фон Кауфмана, что «мусульман​ство как догмат ничтожно и не представляет ничего опасного нашим це​лям»58. Цель государственной политики К.П. фон Кауфман формулирует так: «Сделать как православных, так и мусульман одинаково полезными гражданами России»59. Последователь К.П. фон Кауфмана генерал-гу​бернатор Туркестана Розенбах издает в 1886 г. циркуляр, в котором при​знавалось необходимым преподавание ислама в русских государствен​ных школах параллельно с православным законом Божиим. Ожидалось, что такой подход приведет к очень быстрой ассимиляции. Сам генерал Розенбах «верил, что в туземцах уже сказалось сознание того, что рус​ская государственная власть — родная для них власть»60.

«Вера в русско-туземные школы росла, хотя рост самих школ про​двигался медленно»61. На 1 января 1903 г. на весь Туркестан их было менее сотни и учились в них менее трех тысяч учеников. (В мусульманских школах в этот же период училось почти восемьдесят тысяч человек62.) В оправдание ссылались на неподготовленность местного населения к обучению в русских государственных школах. Но «неподготовленность должна бы уменьшиться с годами»63, а на практике наблюдалась иная тен​денция. Тогда возникает странная идея, что за знание русского языка надо платить туземцам деньги — установить соответствующую премию64. Прежде крещеные инородцы переходили обратно в ислам, и более того, «некото​рые коренные русские люди принимают ислам, чему были примеры в Тур​кестанском крае»65. Ряд восстаний, начавшихся в Туркестане с 90-х гг.

XIX в., показал, что все надежды на привитие русской гражданственности местному населению не оправдались. «Мы живем здесь на кипящем вул​кане»66, — писал жене С.М. Духовской, назначенный генерал-губернато​ром Туркестана в 1897 г. И только развитие панисламизма среди населе​ния, которое прежде считалось религиозно индифферентным, приводит к мысли о том, что проповедь была нужна изначально.

В Британской Индии также «первой реакцией имперских деятелей была оппозиция активности христианских миссионеров... Ост-Индийская компания, англо-индийские чиновники, британские министры в большин​стве своем противодействовали проповеди христианских миссий»67. Так, в 1793 г. «миссионер В. Керей и его спутники были высланы из Индии... Миссионерская работа была предметом нервозного внимания со сторо​ны Калькуттского правительства, и миссионеры без лицензии от дирек​торов (Совета директоров Ост-Индийской компании) депортировались из Индии»68.

Только начиная с 1813 г. миссионерам было разрешено проповедо​вать в Индии. В 1816 г. в Калькутте появилась первая школа, открытая миссионерами. В течение XIX в. английское правительство все шире на​чинает использовать миссионеров в качестве своих политических аген​тов. И в конце концов результаты миссии оказываются налицо. К началу XX в. в Индии насчитывалось более 300 000 крещеных индийцев69. Эта цифра, конечно, невелика, но в сравнении с тем. что среди среднеазиат​ских подданных России христианами становились единицы, и она пред​ставляется значительной. К тому же. напомним, что англичане действо​вали в этом случае прямо вопреки своим принципам туземной политики, коль скоро прочность английской власти во многом зиждилась на рели​гиозной вражде между мусульманами и индусами.

Таким образом, перед нами снова пример того, что империя делает вовсе не то, что хочет делать. По меткому замечанию Дж. Сили, «в Индии имелось в виду одно, а совершалось совершенно другое»70, и постепен​но Англия начинала ощущать, что ее ведет какой-то рок. «Невольно, — продолжает Сили, — напрашивается мнение, что тот день, когда смелый гений Клайва сделал из торговой компании политическую силу и поло​жил начало столетию беспрестанных завоеваний, был злосчастным для Англии днем»71. С середины XVIII в. Англия ведет почти беспрестанные войны на Востоке и находится в постоянном страхе перед «русской угро​зой», фактически провоцируя нарастание этой угрозы. Англичане, стре​мясь преградить России путь в Индию, оккупируют Кветту, в ответ на что Россия занимает Мерв и оказывается вблизи Герата. Закручивается по​рочная цепочка событий. Вся английская политика на Востоке зацикливается на обороне Индии.

Тема рока доминирует и в русской литературе о завоевании Сред​ней Азии. «Вместе с умиротворением Каспия началось роковым образом безостановочное движение русских внутрь Туркестана, вверх по реке Сыру, а потом и Аму-Дарье, началась эпоха завоеваний в Центральной Азии, остановившихся пока на Мерве, Серахсе и Пяндже и переваливших уже на Памир — эту «крышу мира»72. «Нас гонит вперед какой-то рок, мы самой природой вынуждены захватывать все дальше и дальше, чего даже и не думали захватывать»73. Указывая на стихийность нашего движения в Азию, генерал А.Е. Снесарев утверждает, что, хотя оно и имело организо​ванный характер и закреплялось регулярной силой, «по существу оно ос​тавалось прежним, разницы между Ермаком и Черняевым нет никакой... Инициатива дела, понимание обстановки и подготовка средств, словом все, что порождало какой-либо военный план, приводило его в жизнь, — все это находилось в руках среднеазиатских атаманов, какими были Чер​няевы, Крыжановские, Романовские, Абрамовы, Скобелевы, Ионовы и многие другие. Петербург всегда расписывался задним числом, смотрел глазами и слушал ушами тех же среднеазиатских атаманов»74. Несомнен​но, генерал лукавит, и лукавство его объясняется причинами политичес​кими. Но вместе с тем он очевидным образом не может объяснить себе внутреннего смысла русского напора на Среднюю Азию.

Действительно, все более отчетливо на первый план выступают эко​номические и военно-стратегические выгоды, все более сужалась и при-митивизировалась идея культурной экспансии. От среднеазиатских подданных ожидалась политическая лояльность, а не принятие религи​озного принципа империи.

Народная же колонизация Средней Азии шла своим чередом, по обыч​ному для русских алгоритму. В своем отчете об управлении Туркестан​ским краем его первый генерал-губернатор К.П. фон Кауфман писал, что «общий итог крестьянской эмиграции в Семиреченской области состав​ляет за отчетный период времени [1867-1881 гг.] 3324 семейства, т.е. почти в два раза больше нормы, на которую рассчитан был план устрой​ства крестьянских поселений в 1869 г., и более чем на треть выше нор​мы, определенной при расширении сего плана, составлявшегося в 1872 г.... С занятием в первые годы лучших из местностей, назначенных для заселения, колонизационное движение в край русских переселен​цев не только не уменьшилось в последние годы, но, напротив, даже возросло в своей силе, особенно в 1878 и 1879 гг.»75. В последующие годы, когда Семиречье временно входило в состав Степного генерал-губернаторства, переселение в регион было ограничено, а с 1892 по 1899 г. запрещено. «Число селений за это время почти не увеличилось (в 1899 г. их считалось 30), но значительно увеличилось число душ»76. Если в 1882 г. их было около 15 тысяч, то в 1899 г. около 38 тысяч. «Значи​тельное число самовольных переселенцев (1700 семей) пришлось на 1892 г. С 1899 г. Семиречье снова было подчинено генерал-губернатору Туркестана... К 1911 г. было уже 123 русских поселения»77. «С 1896 по 1916 г. более чем миллион крестьян, пришедших из России, поселились в районе Акмолинска и Семипалатинска»78.

Однако, несмотря на столь явные успехи колонизации, между рус​скими переселенцами и туземным населением вставал невидимый ба​рьер; провозглашавшиеся принципы ассимиляции оставались пустым звуком. Вернее, произошла подмена принципа: место Православия за​нял гуманитаризм, учение, на основании которого строился национализм европейских народов. На его же основе медленно и постепенно зарож​дался и русский национализм, который выражался еще не прямо, не че​рез сознание своего превосходства, а встраивался в рамки исконно рус​ского этатизма, который, таким образом, лишался своего религиозного содержания. Собственно, русские уже и не доносили до покоренных на​родов того принципа, который те должны были по идее (идее империи) принять. Его уже почти забыли и сами русские государственные деяте​ли. Система образования по Ильминскому. широко практиковавшаяся в разных уголках империи, яркий тому пример. Показательно в этой сис​теме образования и то, что она предполагала, как бы можно было теперь ее назвать, «интернациональное воспитание» русских. Государство пере​стало полагаться на колонизаторский инстинкт русских, а считало нуж​ным их чему-то специально учить. Это, в свою очередь, означало изме​нение обычной туземной практики, смену экспансионистских парадигм. Отступление от центрального принципа империи не может быть объяс​нено только лишь внешними причинами.

Очевидно, что почти непосредственная близость Британской империи влияла на русскую туземную политику. Эти две империи самым присталь​ным образом наблюдали за действиями друг друга, анализируя самым дотошным образом каждое нововведение в политике соседей, и все, что казалось разумным, перенималось, иногда даже бессознательно. Так, в Туркестанскую администрацию проникла идея подчеркнутого уважения чужих национальных и религиозных проявлений, понятая как залог ста​бильности империи, идея того, что русское присутствие в регионе не должно понапрасну мозолить глаза местному населению, но в случае недоразу​мений позволительно принимать любые самые крутые карательные меры (аналог политики канонерок), т.е., несмотря на привычные декларации, формальные права гражданства, население новоприобретенных мест не рассматривалось как вполне «свое», постепенно приближалось по свое​му статусу к населению колоний. С жителями Средней Азии не мог уже возникнуть сложный, по сути своей внутренний конфликт, как, напри​мер, конфликт русских с армянами в Закавказье — отношения с местным населением упрощались и становились более одномерными.

Сюда же относится и идея жесткого государственного покровитель​ства русским, поселившимся в новозавоеванном крае. (Эту же идею пы​тался осуществить князь Голицын в Закавказье, но без успеха.) До этого русским по существу предоставлялось самим справляться со своими проблемами — они справлялись ценой больших трудностей и потерь, но зато вступая в прямой непосредственный контакт с местным населени​ем. самостоятельно учась находить с ним общий язык (что и было самым ценным), в результате постепенно ассимилируя его, обучая своей вере и исподволь навязывая «центральный» принцип Российской империи. При этом, практически беззащитные, русские не имели никакой возможнос​ти ощутить себя высшей расой, проявлять какой-нибудь расизм. Рассчи​тывая почти только на себя. они были вынуждены смиряться, уживаться с туземцами мирно, как равными себе. И этот порой мучительный про​цесс освоения русскими колонистами новых территорий был с точки зре​ния внутренней стабильности Российской империи значительно более эффективен, сколько бы он ни требовал терпения и самоограничения себя в своих импульсивных проявлениях. Мощная государственная за​щита действительно казалась мерой разумной, но она значительно сни​жала глубину интеграции и интериоризации нового «забранного» края.

В свою очередь, влияние Российской империи на Британскую (на ее Индийскую часть) выражалось в том, что англичане улавливали и не​произвольно заимствовали взгляд на свои владения (на Британскую Ин​дию; к Африканским колониям это не относится), как на единую страну, причем страну континентальную — внутренне связанную и целостную. Происходила, с одной стороны, все большая централизация Индии, а с другой — ее самоизоляция (более всего психологическая) от прочих час​тей Британской империи. Она превращалась в государство в государст​ве, построенное по своим собственным принципам. «Под влиянием бла​гоприятно сложившихся обстоятельств первая зародившаяся колония Англии в Индии постепенно расширялась и образовывала могуществен​ное государство, которое, как отдельная империя, является присоеди​ненной к английскому королевству, но колония эта все-таки остается для своей метрополии посторонним телом»79. Интересно также, что, по утверждению лорда Керзона, «в строгом смысле слова Индия единст​венная часть английского государства, носящая название империи»80.

Этот процесс представляется нам в значительной мере следствием русского влияния, постепенного психологического вовлечения двух им​перий в жизнь друг друга, взаимодействия имперских доминант (тем более что русские имперские доминанты в Средней Азии тем легче могли быть усвоены англичанами, чем меньше в них оставалось собственно русской характерности, чем более испарялась религиозная составляющая рус​ского имперского комплекса).

Поэтому неудивительно, что у русских и англичан с какого-то мо​мента начинает возникать ощущение общих трудностей и общих задач. Последние сформулировал М.Н. Аненков в послесловии к работе анг​лийского полковника Дж. Эдея «Ситана. Горная экспедиция на границе Афганистана в 1863 г.»: «Задача, им и нам поставленная Провидением и состоящая в том. чтобы цивилизовать Среднюю Азию, одинаково труд​на: они и мы должны бороться с фанатизмом, невежеством, косностью. почти дикостью, и потому между ними и нами нет возможности найти повода к ссоре и даже к соперничеству. Нам предстоит одинаково трудная и одинаково дорогая работа в одном и том же направлении»81. При этом, какие бы политические цели ни ставились русскими и англичанами сознательно, действовали они не вполне органичным для себя образом и на практике добивались прогресса в тех сферах, которые были для них субъективно второстепенными, и, наоборот, мало преуспевали в том, в чем сами видели свои основные задачи. Политика русских в Средней Азии и англичан в Индии все более сближалась, и результат ее оказы​вался усредненным.

Однако в чем взаимовлияния не происходило, в чем каждая из импе​рий сохраняла свою особую специфику - так это в динамике народной колонизации. На это почти не повлияли ни особые формы управления территориями, ни геостратегические нужды.

Характер управления Туркестаном, характер отношения к мест​ному населению, идеология завоевания могли быть заимствованы рус​скими у англичан, поскольку не являлись непосредственными следст​виями функционального внутриэтнического конфликта. А модели народной колонизации были производными от этого конфликта и воплощались даже вопреки внешне неблагоприятным условиям. Мо​дели народной колонизации не могли становиться предметом заимст​вования у народов-соседей.

Особенно убедительно показывает это неудача британской коло​низации Индии. Этой теме посвящен наш следующий исторический очерк.
Британский Гарваль
С первых лет основания Ост-Индийской компании и до подавления мятежа в 1859 г. иммиграция британцев на Индийский субконтинент ис​кусственно сдерживалась. «Отношение к английской колонизации со сто​роны Ост-Индийской компании было почти полностью негативным. Все дискуссии о свободном переселении европейцев в Индию компания рас​сматривала исключительно как замаскированное посягательство на свои торговые привилегии и угрозу своему политическому и военному влиянию»82. Вплоть до 1833 г. европейцы, если они приезжали в Индию без разрешения Совета директоров Ост-Индийской компании, подлежа​ли высылке. Лицензии же на въезд давались крайне неохотно.

К 1814 г. в Индии находилось только 1455 европейцев, не состоящих ни на королевской службе, ни на службе Ост-Индийской компании: 1100— в Бенгалии, 115 — в Мадрасе и 240 — в Бомбее. Это были главным образом миссионеры, школьные учителя, адвокаты и служащие адвокат​ских контор, кораблестроители, каретных дел мастера и т.п. С 1814 по 1832 г. лицензии получили только 1253 человека83.

Нельзя сказать и того, что британцы сильно стремились в Индию. Жаркий климат и перенаселенность делали ее. казалось, непригодной для европейской колонизации. Однако, как о том говорилось выше, в середине XIX в. в Индии были найдены места достаточно удобные для британских поселений, в том числе крестьянских.

Начиная с 1859 г., после подавления мятежа, британское правитель​ство проводило политику, направленную на привлечение британцев в Индию. В качестве земель для колонизации рассматривались прежде всего нагорья севера Индии, по климату, растительности и относитель​ной редкости местного населения вполне пригодные для колонизации, во всяком случае, в большей степени подходящие для земледельческой колонизации, чем «хлопковые земли» Средней Азии, активно заселяв​шиеся русскими крестьянами. Английский чиновник Б. Ходгсон, прослу​живший в Индии тридцать лет своей жизни, писал, что Индийские Гима​лаи могут стать «великолепной находкой для голодающих крестьян Ир​ландии и горных местностей Шотландии»84. Еще более остро вопрос о британской колонизации горных районов. Гималаев в том числе, вста​вал в связи с возможной угрозой Индии со стороны России. «Колониза​ция горных районов Индии, ~ писал X. Кларк, —дает нам преимущество, которое никогда не будет нами потеряно. Колонизация дает нам воз​можность создать милицию, которая будет поддерживать европейский контроль над Индией и защищать ее границы на севере и северо-восто​ке. Английское население в миллион человек сделает бунт или револю​цию в Индии невозможной и обезопасит мирное население, сделает наше господство незыблемым и положит конец всем планам России»85 .

Одним из таких районов был Уттаракханд. включающий в себя про​винции Гарваль, Кюмаон (близкую по этническому составу населения) и небольшое протекторатное княжество Тери-Гарваль. Все эти земли по​пали под британское владычество в результате Непальской войны в 1815 г. Местность эта, расположенная на склонах Гималаев, представлялась британским путешественникам райским уголком, напоминающим «рос​кошный сад, где все, что произвела земля Европы и Азии — или даже всего мира— было собрано вместе. Яблони, груши, гранаты, фиговые и шелковичные деревья росли в огромных количествах и в самых велико​лепных своих формах. Ежевика и малина соблазнительно свешивались с уступов обрывистых скал, а наша тропа была усыпана ягодами земляни​ки. И в какую сторону ни посмотри — цветущий вереск, фиалки, жасмин, бесчисленные розовые кусты в полном цвету»86.

Однако поведение британцев-колонистов в Гималаях не вполне ло​гично с прагматической точки зрения и объяснимо, только если рассмат​ривать его в свете британской модели колонизации. Британцы избегали колонизировать территории со сколько-нибудь значительным местным населением, а если и прибегали к этому, то создавали целую громоздкую систему, препятствующую их непосредственным контактам с местным на​селением. Так. англичане давали самые идиллические характеристики жителям Гималаев. «Монахи и аскеты, нашедшие себе убежища в снеж​ной суровости высоких гор, стали основными персонажами европейских описаний Гималаев. В отличие от обычной индийской чувственности, пу​тешественники находили здесь величайшее самообуздание»87, столь им​понировавшее викторианцам. Гималаи в представлениях англичан были .местом преимущественно романтическим. Весь XIX в. на них смотрят как на место легенд, магии и тайных преданий. В многочисленных статьях о Гималаях, обзорах, дневниках путешественников «грань между фактом и фантазией, в принципе очень тонкая в подобного рода сочинениях, и вов​се расплывается в тумане романтики этих мест»88. Жизнь крестьян описывалась также преимущественно в идиллических тонах. Обращалось вни​мание на «необыкновенно чистые и прекрасно возделанные угодья»89.

Однако британское население, состоявшее главным образом из чи​новников лесного ведомства, жило в поселках, приближаться к которым местным жителям было строжайше запрещено, словно поставлен был невидимый барьер. И когда в Гарвале действительно возникают евро​пейские поселения (наиболее значительные из них Дерадун, Шакрата, Алмора, кроме того — несколько армейских баз и баз отдыха), британцы поступают с этими романтическими горами точно так же, как в это же время с романтическими горами своей родины — горами Шотландии:

стремятся вырубить естественные лесные массивы и засадить горные склоны корабельными соснами. Действия британцев могли бы казаться чисто прагматическими, если не учитывать, что тем самым они лишили себя одного из немногочисленных плацдармов для британской колони​зации Индии, вступив в затяжной конфликт с местным населением. В результате британские поселения Гарваля так никогда и не превысили общую численность в тысячу человек90.

Создавалась парадоксальная ситуация. Англичане, отгораживаясь от реальных жителей Гималаев, вырубая реальные экзотические леса, вос​певали выдуманные ими самими Гималаи с их райской природой и ро​мантическим населением. Не менее этого любопытно, что англичане рас​сматривали население Гималаев как полностью лояльное себе91, хотя с конца XIX в. там не стихали бунты. Естественно, что «население, чья ре​лигия, фольклор, традиции требовали консервации издревле существо​вавших форм социальных и хозяйственных отношений, очень нервозно относилось к новой ситуации»92.

Однако возмущение населения обрушивалось не на голову британ​цев, а на голову правителя Тери-Гарваля, их единственного в глазах ги​малайских крестьян законного владыки. Наличие в крае британцев игнорировалось почти так же, как и британцами игнорировалось нали​чие в Гималаях реального, а не порожденного их романтической фанта​зией туземного населения. Это не следует, конечно, понимать буквально: в работах на выкорчевке леса использовались те же самые крестьяне из гималайских деревень; эти же крестьяне вербовались в армию. Однако англичане и жители Гималаев находились как бы в разных измерениях; во всяком случае до тех пор, пока протесты гарвальских крестьян не были использованы гандийским движением и идеология гандизма не изменила саму форму крестьянского сопротивления, не сделала его, с одной сто​роны, более систематическим, а с другой — ненасильственным93.

Интересна и оценка в свете гандистской идеологии событий XIX в. В частности, вырубание местных пород деревьев и высаживание сосно​вых лесов интерпретировалось как иррациональное проявление англи​чанами своей власти: «Британцы вырубали леса в Ирландии, Южной Африке и на Северо-Востоке Соединенных Штатов. Уничтожение лесов было для британцев символом победы. С другой стороны, народное дви​жение интерпретировалось как ненасильственное»94, хотя оно сопровож​далось бесчисленными поджогами сданных в аренду лесов95, а взбунто​вавшиеся крестьяне вооружались палками и сельскохозяйственными орудиями96. Другое дело. что субъективно насилие было направлено не против британцев, а против туземных властителей.

Попытаемся объяснить причины лояльности гарвальских крестьян по отношению к британцам, виновникам новых порядков, а точнее сказать. почти полное игнорирование британских властей. Для этого нужно пред​ставить себе социальную структуру гарвальской деревни и ее историю.

Прежде всего следует отметить, что речь идет об изолированной территории, не имеющей вплоть до XIX в. регулярного сообщения с дру​гими регионами Индии. Моголы появились здесь на самом закате свое​го владычества. Кюмаон был подчинен ими только в 1790 г., а Гарваль и того позднее — в 1804 г.97, т.е. за 11 лет до прихода англичан в 1815 г. «Однако моголы не могли или не хотели радикальным образом менять существующие способы природопользования и социальную структуру Гарваля»98.

Таким образом, до половины XIX в. для деревень Гарваля было ха​рактерно «отсутствие значительного неравенства в земельной собствен​ности»99. Как в британском Гарвале, так и в Тери-Гарвале. «несмотря на присутствие, хотя и в ослабленной форме, кастового деления, для гор​ных деревень было характерно отсутствие социального расслоения»100. Каждая деревня имела старосту и совет. Важные дела решались на об​щедеревенском сходе. «Даже уголовные преступления разбирались внут​ри общины. Крестьяне Гарваля редко обращались даже в администрацию своего монарха»101. При этом «отсутствие класса феодалов — посредни​ков между крестьянами и государством — усиливало образ независимо​го крестьянства, которое само распоряжается своими ресурсами... В сравнении с сильно социально расслоенными деревнями индо-гангской долины, Уттаракханд гораздо ближе подходил к крестьянскому полити​ческому идеалу «народной монархии», государства без дворян и, может быть, без духовных предводителей, в котором бы крестьянство и его царь были бы единой социальной силой»102.

В соответствии с такой социальной структурой в Гарвале существо​вала специфическая «традиция» крестьянских бунтов в случаях, когда царь ослаблял поддержку народа или, во всяком случае, ему так каза​лось. «Такой бунт не был направлен против монарха, так как народ ве​рил в божественное происхождение последнего»103. Целью бунтов было «привлечение внимания монарха к некоторым специфическим жалобам земледельцев. С этой целью последние оставляли работу на полях и отправлялись в столицу или другие резиденции царя»104. В полном со​ответствии с этой моделью и происходили крестьянские бунты, направ​ленные против аренды британцами лесных угодий. Ведь «леса, как и другие естественные ресурсы, являлись традиционными общинными ресурсами со строгим, хотя и неформальным, механизмом эксплуата​ции»105.

Таким образом, крестьянские права были нарушаемы и крестьяне апеллировали к монарху Тери-Гарваля по привычному для них механиз​му: посредством бунта. Так, «27 декабря 1906 г. в лесах вокруг Чандра-бадни, находящегося примерно в 14 милях от города Тери, была .проведена инспекция, связанная с подготовительными мероприятиями По отчуждению лесов в частную собственность. В ответ на это утром 28 декабря около двух сотен сельских жителей, вооруженных палками, на​правились к городу требовать своих полных и исключительных прав на владение лесами»106.

Здесь интересно провести следующую параллель. В одном из предыдущих исторических очерков говорилось о реакции армянской крестьянской общины на нарушение ее прав. Она как бы встраива​лась в российскую структуру социального взаимодействия и аннекси​ровалась со своими жалобами к русскому царю, что было тем более естественно, что уже несколько веков не существовало армянского царя, а признать русского царя своим для армян было вполне возмож​но. Таким образом восстанавливалась естественная для восточных народов двухступенчатая иерархия: община и царь. Для крестьян Гарваля английская королева и императрица Индии Виктория, если они вообще знали о ее существовании, вряд ли представлялась персоной, с которой возможна была психологически непосредственная связь. Однако свой монарх существовал, каковы бы ни были его действи​тельные права и возможности. К тому же Уттаракханд долгое время был практически изолирован от других регионов Индийского субкон​тинента, а встреча с моголами была лишь короткой и поверхностной. Англичане нарушали права крестьянской общины, и община посред​ством бунта апеллировала к своему царю, чтобы он избавил крестьян от обид. Англичане оставались абстрактным внешним фактором, с которым крестьяне почти не вступали в непосредственные отноше​ния вплоть до времени широкого распространения гандизма с его идеологией сопротивления англичанам.

Что касается англичан, то они вполне абстрагировались от мест​ного населения и создавали для себя миф о загадочных жителях Ги​малаев: они одновременно и воспевали чудесную природу края, и при​знавали практически только хозяйственное ее использование. Их вос​приятие как бы раздваивалось. В результате, осознавая и возможность, и желательность крестьянской колонизации района Гарваля, британ​цы не решались к ней приступить. Модель народной колонизации оставалась прежней. Вопреки всем доводам рассудка британцы созда​вали невидимый барьер между собой и местным населением и имен​но он, а не стратегические выгоды, в конечном счете, определял их действия.

Англичане могли заимствовать у русских множество деталей, от​носящихся к непривычному для них управлению континентальной империей, но не модели колонизации. Аналогично русские, не взирая на все препятствия, ограничительные и запретительные меры влас​тей, рвутся на новые «забранные» земли, словно они медом намазаны. Внешние преграды для русской колонизации не нарушали русского внутриэтнического конфликта, поскольку препятствия для русских колонистов — вещь привычная. А вот демографическая ситуация в Гималаях препятствовала реализации внутриэтнического конфликта англичан, подобно тому как это было с русскими в Закавказье. В Средней Азии русские подобных затруднений не ощущали: механиз​мы освоения территории русскими крестьянами и тюрками Средней Азии не противоречили друг другу. И это не имело никакого отноше​ния к тому, что субъективно смысл и цели своей деятельности те и другие могли видеть по-разному. На примере русско-армянской кон​тактной ситуации было показано, что никакие идеологические и цен​ностные заимствования (в частности, имперские и государственные доминанты) не приводили к заимствованию моделей освоения терри​тории, поскольку последние являются составной частью функцио​нального внутриэтнического конфликта.

Все те элементы культуры, которые являются значимыми для нор​мальной реализации функционального внутриэтнического конфлик​та, не поддаются внешнему воздействию и не могут быть замещены схожими элементами другой культуры — если, конечно, речь не идет о полном разрушении культуры.

Однако разрушение этнической культуры начинается не с разру​шения адаптационно-деятельностных моделей (которые бессознатель​ны), а с отказа от этнической темы, на базе которой функционируют различные культурные интерпретации, имеющие значение для реали​зации функционального внутриэтнического конфликта. В последнем случае адаптационно-деятельностные модели оказываются как бы подвешенными в воздухе. Если одна культурная тема адекватно заме​щается другой, заимствованной, то слома адаптационно-деятельност​ных моделей не происходит. Они могут реализовываться на материале различных культурных тем. Но выхолащивание культурной темы или ее опрощение для этнической культуры ведет в целом к серьезным последствиям.

Сказанное выше не относится к ценностной ориентации как та​ковой. Последняя заимствуется достаточно легко и, встраиваясь в ка​кую-либо из модификаций этнической картины мира, приводит к возникновению новой интерпретации культурной темы, что периоди​чески переживает каждый этнос.

Случаи этнического подключения, где по сути этносом восприни​маются значительные фрагменты чужого внутриэтнического конфлик​та, нуждаются в отдельном изучении. Выше указывалось, что этот процесс не является плодом ассимиляции: этнические группы дейст​вуют в соответствии с собственными механизмами внутриэтнических конфликтов. Однако результатом этнических подключений, если в силу обстоятельств оно бывало достаточно прочным, может оказаться именно ассимиляция.
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Вопросы для размышления
1. Назовите, какие элементы культуры могут заимствоваться, а какие нет. Проиллюстрируйте свой ответ на материале вышеприведенных очерков.

2. Как, по-вашему, почему между этносами может возникать неаде​кватное восприятие действий друг друга?

3. Как вы думаете, что происходит при заимствовании культурных до​минант?

4. Объясните на основании этой и предшествующей главы сущность процесса диссимиляции.

5. Подумайте, что дает для изучения этнических констант исследова​ние повторяющихся «странностей» в межэтнических отношениях.
6. Как вы считаете, почему разные этносы различным образом интер​претируют одни и те же культурные темы?
Глава 21
МЕТОДОЛОГИЯ ИСТОРИКО-ЭТНОЛОГИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ
Выше речь уже шла о многих методологических проблемах изуче​ния этнических процессов. Этой теме была посвящена глава 12, а также методологические комментарии, которые давались к некото​рым историческим очеркам. Во всех этих случаях была предпринята попытка показать читателям-студентам, каким образом применяются к анализу материала теоретические концепции исторической этноло​гии, а также передать им некоторые практические навыки работы. В этой, заключительной, главе обобщим те методологические замеча​ния, которые делались в предшествовавших главах, а также затронем некоторые методологические вопросы, коснуться которых еще не представлялось случая. Первый из таких вопросов — принципы пер​вичного сбора материала. Ведь выше в каждом случае рассматрива​лись уже целостные очерки, содержащие некоторый ряд историчес​ких сведений. Но ни разу не объяснялось, почему в центре нашего внимания находятся именно эти сведения, по какому принципу они отобраны из огромного количества исторических данных. Поэтому изложение методологии придется начать с азов.

ЭМПАТИЯ - ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ
В чем состоит наиболее существенный момент историко-этноло​гического исследования? В том, чтобы обнаружить в культуре, в пси​хологии народа некие неизменные блоки — этнические константы, которые будут проявляться в самых разных «одеждах», прикрытые самыми различными ценностными обоснованиями в любых модифи​кациях этнической культуры. Сложность здесь, как было показано, состоит в том, что какие-то общественные институты, веками связан​ные с культурой данного народа, могут вовсе не являться для него су​щественно значимыми, а то, на чем держится весь каркас культуры, проявляется в различные эпохи в столь разнообразных формах, что раз​глядеть за ними общее действительно мудрено. Какого-то универсаль​ного алгоритма, который позволял бы нам высчитывать эти структурообразующие блоки (этнические константы), нет. Те области, в ко​торых этнические константы проявляют себя наиболее отчетливо, у каждого народа совершенно различны.

Но как же подступиться к изучению культуры, если так трудно определить ту ниточку, потянув за которую можно постепенно вскрыть эти базисные культурные элементы? Нам известно только, что они внутри каждой культуры обязательны, а также то, что они, определяя собой разнообразие различных культур, в каждой конкретной из них абсолютно индивидуальны. И нам не остается ничего другого, кроме как, положившись на собственную интуицию, сделать первый шаг — поискать в культуре то, что действительно в ней своеобразно. Ведь то, что индивидуально для данной культуры, для нас будет выступать не​ожиданным и странным.

Конечно, не все, что нам может показаться странным, имеет от​ношение к структурообразующим элементам культуры, но то, что имеет к ним отношение, безусловно покажется нам необычным. Не потому, что оно само по себе глупо, алогично (хотя в быту оно часто показа​лось бы именно таковым), а потому, что оно — другое, такое, чего вообще нет в нашей культуре. Это другое нам не сразу удается опре​делить, его скорее можно только почувствовать. Назвать его сможем потом, когда, переворачивая страницу за страницей историю этого народа, будем искать, а не находя, понимать, что ошиблись в своем выборе, находя же — давать название.

Для анализа используется самый разнообразный исторический материал: исследования ученых этнографов, записки путешественни​ков, заметки бытописателей, фольклорные и художественные тексты, этносоциологические исследования, газетные и журнальные статьи, официальные документы, историческая и общественно-политическая литература и т.д. Если есть возможность непосредственного общения с представителями изучаемого этноса, главное внимание следует уде​лять их рассказам, шуткам, реакциям на различные ситуации, оговор​кам, цепочкам рассуждений, аргументам, используемым ими в спо​рах, объяснениям различных явлений, собственного поведения и т.п., а также наблюдениям за отношениями в семье, с сослуживцами, с соплеменниками и иноплеменниками.

При этом первоначально идет хаотичный набор разноплановой информации. Он продолжается до тех пор, пока исследователь не стал​кивается с фактами в жизни этноса, абсолютно необъяснимыми, если исходить из его собственной картины мира, с тем в поведении и реак​циях членов изучаемого этноса, логика чего для исследователя совер​шенно непонятна. Именно эти черты в поведении, оценках, реакци​ях, которые исследователю, представителю иного этноса, кажутся «странными», дают для него богатый материал и являются той ниточ​кой, потянув за которую он может постепенно раскрыть и реконстру​ировать традиционное сознание этноса.

Следующим этапом исследования является объяснение этих стран​ностей.

Так, задавшись целью выделить неизменные элементы в финской этнической культуре, берем за единицу изучения быт, обычаи этого на​рода, организацию его жизни. Некоторые вещи нам не могут не пока​заться удивительными. Прежде всего это относится к тому, как финны осваивали территорию своей страны. Ведь русские тоже селились на северных землях со сходным климатом и почвой, на землях, для освое​ния которых требовались значительные затраты труда. Но они селились обычно группами и принимались за обработку целины, постоянно под​держивая и подстраховывая друг друга: часто работы выполнялись кол​лективно. Финн же селится на новой земле всегда в одиночку, точнее — своей небольшой семьей, и не рассчитывает на чью-либо поддержку, принимаясь за борьбу с природой.

В главе 2 были приведены очерки, в которых демонстрировались именно «странные», казалось бы необъяснимые, аспекты истории раз​личных народов.

Кроме того, как уже говорилось, на одни и те же события различ​ные народы реагируют по-разному. Поэтому большой интерес пред​ставляет изучение процессов интенсивного межкультурного взаимодействия, когда этнос постоянно вынужден давать свою ин​терпретацию внешним воздействиям и отвечать на них, проявляя свои наиболее существенные этнокультурные особенности. Тогда просле​живается цепочка мелких кризисов в жизни этноса с целью «вылав​ливания» элементов его способа действия, повторяющихся постоянно. С этой точки зрения предлагалось рассмотреть в очерке из главы 12 русско-армянские конфликты. Мы наблюдали, что, если люди упорно повторяют некоторые действия, каждый раз приводящие к неприят​ным для них последствиям, значит действовать так для них столь же естественно, как дышать. Любой другой способ действия кажется им несуразным, странным.

Подобные ситуации интересны для исследователя еще и тем. что их анализ поневоле получается сравнительным: этносы действуют разным образом, поведение друг друга им кажется странным, — следовательно, это именно тот материал, который и нужно изучать, чтобы выделить эт​нические константы.

В каждом случае при попытке объяснить «странности» в большей или меньшей мере используется метод эмпатии, сочувствия, проник​новения во внутреннюю логику других людей, улавливания значений, которые они вкладывают в слова, и смыслов, которыми они опериру​ют. По мнению К. Роджерса, «эмпатическое понимание заключается в проникновении в чужой мир, умении релевантно войти в феноме​нологическое поле другого человека, внутрь его личного мира значе​ний...»1. В процессе работы исследователь начинает угадывать реак​цию представителей данного этноса на ту или иную ситуацию, учится сам воспроизводить логику рассуждения представителей данного эт​носа, короче, видит мир их глазами. Он строит в своем сознании модель мира, которая приблизительно соответствует той, которую име​ют члены изучаемого этноса.

Антрополог Э. Холл писал, что «нет другого пути познания куль​туры, кроме как изучать ее, как учат язык»2. Может быть, здесь более подходит сравнение с настройкой музыкального инструмента. Антро​полог настраивает самого себя так, чтобы быть способным воспроиз​водить тона чужой культуры. Критерием понимания культуры Э. Холл считал умение видеть разницу между событием А и событием Б дан​ной культуры, которая незаметна для внешнего наблюдателя, но оче​видна для всех без исключения носителей данной культуры, даже если они не в состоянии объяснить, в чем заключается эта разница. Т.е. критерием понимания культуры является способность к распознава​нию событий в любом их внешнем проявлении. Так, человек понима​ет речь на своем языке, даже если у говорящего нет зубов.

Метод эмпатии (даже если он так не назывался) был популярен в этнологии всегда. Так, еще основоположник функционализма Б. Мали​новский писал: «Антрополог должен уловить точку зрения туземца, его отношение, осознать его видение и его мир... Исследователь, занятый полевой работой, должен научиться думать, видеть, чувствовать, а иногда и вести себя как представитель данной культуры. Это не оз​начает, что мы просто должны понять мир другого человека посред​ством общения. Посредством этнографического диалога мы должны создать мир, общий с ним. Чтобы воспринять эту форму человеческого понимания, необходим период вживания в среду данного народа. Этот опыт является как бы инициацией этнографа»3. Аналогичные мысли высказывали такие известные этнографы, как И. Фабиан, Д. Тодлок, Дж. Клиффорд, Ф. Бокк.

С началом 1970-х гг. в этнологических методах произошли се​рьезные изменения: включенное наблюдение стало замещаться на​блюдающим участием, что подразумевало гораздо более значитель​ное включение исследователя в исследуемую этническую систему. Применяя метод включенного наблюдения, этнограф стремится одно​временно и эмоционально контактировать с участниками, и бесстраст​но наблюдать за их жизнью. На сегодняшний день опубликовано уже множество работ, в которых так или иначе описывается опыт личной встречи с культурой.

Объектом изучения становится личность антрополога, изучающего другие культуры. Так, антрополог У. Краке пишет: «Изучаем ли мы ста​тистические данные, или материальную культуру, или любую другую объ​ективную информацию — неизбежно впитываем содержание культуры в свою собственную личность. Полевая работа этнографа есть, в конеч​ном счете, межличностное взаимодействие, и он участвует в этом взаи​модействии вполне, сколь бы он ни хотел сохранить роль просто иссле​дователя. Культура конструируется этнографом из его опыта этих отно​шений: инаковость культуры — это то. что этнограф воспринимает как отличное от его собственного прошлого опыта, часто в качестве несис​тематизированного интуитивного понимания, так что он не может еще эксплицитно выделить имеющиеся различия»4.

Впрочем, метод эмпатии в этнографии (как и в истории) следует рас​сматривать как вспомогательный. Так, антрополог П. Рабинов писал: «Ког​да мы оканчиваем университет, мы знаем, что антропология — это опыт включения в культуру и мы не станем антропологами, пока не приобре​тем этот опыт. Но когда мы возвращаемся после полевых исследований, мы понимаем, что антропология — это вовсе не тот опыт, который мы приобрели, а те объективные данные, которые мы получили благодаря включению в культуру»5.

Это заключение можно в целом отнести и к исследованию исто​рического материала. Элементы эмпатии, что практически обще при​знано, являются необходимым элементом работы этнографа. Вряд ли можно сомневаться, что метод эмпатии, в качестве вспомогательного, был бы полезен и для историка, и для социолога. Поскольку интер-претативный метод в этнологии предполагает рассмотрение культуры в качестве культурного текста, в этом случае нет принципиальной разницы, рассматривается ли так какая-либо современная исследова​телю культура или культура прошлых веков.

И в том и в другом случае наработанный исследователем материал присутствует в его сознании вовсе не в форме готовых информацион​ных блоков и даже далеко не весь осознается. Проблема здесь совсем в другом. Стремясь объяснить «странности» в изучаемой культуре, этно​лог постепенно приобретает навык воспроизводить логику, присущую представителям изучаемого этноса, по любому конкретному поводу.

То, что исследователь делает, фиксируя результаты своей работы на бумаге, оказывается в конечном счете интроспекцией. Он наблю​дает за своими реакциями, научившись сам реагировать так же, как и члены данного этноса.

Практически работу можно считать законченной, когда исследо​ватель может угадывать реакцию этноса на те или иные внешние об​стоятельства: предположить тип институций, возникающих в тех или иных условиях, охарактеризовать кризисные реакции (чем они про​воцируются и как протекают), определить чувства и действия, вы​званные теми или иными внешними событиями (например, угадать, какие аргументы будут приводиться для объяснения и оправдания своих действий перед такой-то аудиторией, в таких-то обстоятельствах, т.е. каков будет «образ для других» у данного этноса в тот или иной пери​од его существования). Такие эксперименты трудны тем, что исследо​ватель не имеет ответа, известного заранее: представители данного этноса сами не знают своей будущей реакции.

Таким образом, проверяется не знание предмета, а умение мыс​лить в данной логике, и отсутствие серьезных ошибок в «предсказа​ниях» дает, на наш взгляд, исследователю право браться за объясне​ние фактов из прошлой жизни этноса.

Опыт, приобретенный с помощью эмпатии, практически никогда не становится предметом фиксации и специального научного исследования. Во-первых, по причинам этического характера: ведь антро​полог имеет дело не с отвлеченной схемой, а с живым содержанием этнического сознания, которое, будучи выставленным на всеобщее обозрение, может причинить представителям данного этноса боль или быть воспринято ими как оскорбление. Во-вторых, потому, что, гово​ря словами Э. Холла, «почти невозможно передать свое понимание [содержания культуры] тому, кто не пережил того же опыта»6.

Однако этот опыт помогает понимать тот материал, который явля​ется непосредственным объектом исследования (главным образом, пись​менные источники), и придает уверенность при их интерпретации.

Надо заметить, что подобный метод необходимо применять и при изучении собственной истории. Причем это возможно только после определенного опыта изучения чужих культур, иначе исследователь видеть собственную культуру со стороны, наблюдать за своими сооте​чественниками (да и за собой) как за «туземцами», так же поражаясь «нелогичности» их (и своих) реакций, которые раньше казались един​ственно возможными, и, таким образом, выделять их (и свои) этно​культурные комплексы не сможет.

Впрочем, очевидно, что метод эмпатии приемлем не для каждого исследователя. Поэтому должно поставить следующий вопрос: нет ли более формализованного способа описания этнических констант? Вряд ли можно утверждать, что есть возможность представить читателям подобный метод в готовом виде, но поразмышлять над его теорети​ческими основами было бы плодотворно. Если автор учебника сам пользовался главным образом теми приемами, которые описаны в начале этой книги, т.е. методами эмпатии, когда он, исследователь, по существу, использовал самого себя в качестве рабочего инструмен​та, то из этого не следует, что данный подход следует считать наилуч​шим и единственно возможным.
О ФОРМАЛИЗОВАННЫХ ПОДХОДАХ К ИССЛЕДОВАНИЮ ЭТНИЧЕСКИХ КОНСТАНТ
В этом разделе попытаемся сформулировать некоторые посылки, которые могли бы лечь в основание формализованных подходов к изучению этнических констант, хотя невозможно предложить каких-либо готовых методик.

Итак, выше дано было описание этнической картины мира как производной от этнических констант, с одной стороны, и ценностной ориентации — с другой. Она представляет собой их наложение: этни​ческие константы являются парадигматическими формами традици​онного сознания, которые получают конкретное наполнение посред​ством процесса трансфера, направленность которого определяется цен​ностной ориентацией. Этнические константы и ценностная ориента​ция соотносятся как условие действия и цель действия. Этнические константы неизменны на протяжении всей жизни этноса, а ценност​ная ориентация может меняться, она является результатом свободно​го выбора людей.

А это означает, что изучение этнических констант и ценностной ориентации должно совершаться раздельно. Эти две реальности должны быть по возможности разведены. Любой этнос может принять любую ценностную ориентацию. Ценностные предпочтения во многом оп​ределяются исторической судьбой и культурной традицией. Так и каж​дый отдельный человек теоретически может принять любые ценнос​ти, хотя на практике выбор их в значительной мере определяется ха​рактером его воспитания и образования, а также жизненным опытом. Этот выбор не детерминирован для человека генетически. В том, что касается целого народа, культурная традиция может быть сопоставле​на с воспитанием и образованием, а история — с жизненным опытом человека. В довершение к этому существует, и для отдельного челове​ка, и для народа, внешнее окружение, роль которого в выборе цен​ностной ориентации может быть огромна.

Итак, наша задача будет состоять в том, чтобы абстрагироваться от той или иной принятой этносом ценностной ориентации и рекон​струировать этнические константы. Но вначале скажем несколько слов о самих ценностных исследованиях. В исследованиях такого рода мало пригоден метод социологического опроса, поскольку в этом случае исследователь получает представление не об истинных ценностях того или иного народа, а о его «образе для других» (даже не «образе для себя»), т.е. некоторую коммуникативную модель, которая хотя и кор​релирует с ценностной ориентацией народа, но связь эта не столь проста, как может казаться. Сами ценности, включенные в картину мира народа, являются объектом трансфера и действуют не только в плане сознания, но и в бессознательных слоях психики и не могут быть вполне рефлексируемы. Поэтому способом их изучения должны являться тестирование (т.е. своеобразный психологический экспери​мент) и интерпретация продуктов культуры народа.

Общим принципом исследования этнических констант может яв​ляться изучение того, как та или иная ценностная система представ​лена в сознании народа, адаптирована народом, какой подвергнута коррекции, чтобы стать совместимой с этническими константами дан​ного народа.

Так, для изучения этнических констант какого-либо восточного народа, вступившего на путь вестернизации и модернизации, огром​ное значение может иметь сопоставление некоей идеальной системы ценностей Запада (той информации, которую транслирует западный Мир и которая, в свою очередь, может значительно отличаться от ре​альной ценностной системы того или иного западного народа), пре​ломление этой системы в сознании вестернизированной элиты дан​ного народа, ее «образа для себя», т.е модели внутренней коммуникации. Все это дает нам возможность видеть направленность переосмыс​ления некоторых международных ценностных доминант представите​лями данной внутриэтнической группы и неизбежной переакцентуации предложенной извне системы ценностей, которая происходит на базе этнических констант, присущих данному народу, а следовательно, и данной внутриэтнической группе (вестернизированной элите).

При изучении этнических констант принципиальный интерес пред​ставляет сравнительный анализ различных этнических картин мира, присущих одному и тому же народу в различные периоды его истори​ческого существования, а также картины мира различных внутриэтнических групп в одну и ту же эпоху, как это было показано на при​мере наших исторических очерков, и сопоставление тех интерпрета​ций, которые получает одна и та же ценностная система у разных народов в один и тот же исторический период. Например, националь​ная идеология и у финнов, и у армян, и у турок имеет один и тот же источник -- тот тип национализма, который в литературе принято называть пангерманским. Для него характерны представления о само​ценности нации и ее романтизация, акцентуация внимания на наци​ональном строительстве, которое представляет собой выявление тра​диций прежних веков в целях продолжения их в будущем. Пантуранизм придумали не турки, они приняли его со всеми атрибутами пан-германского национализма, что легко просматривается исторически. Но вот категорию «привилегированной массы» они внесли в него сами и, таким образом, адаптировали заимствованную идеологию для себя.

Каким же образом исследователь может выделить те особенности в интериоризации народом или какой-то его частью той или иной ценностной ориентации, которые детерминированы этническими кон​стантами данного народа? Можно предложить три возможных подхо​да к изучению этнических констант, те, которые кажутся нам наибо​лее очевидными (вероятно, таких подходов значительно больше), хотя они вряд ли удовлетворят сторонников формализованных методов.
Первым из этих подходов является анализ идеологических текстов, имеющих широкое хождение в каких-то слоях изучаемого народа, ко​торые в целом могут являться квинтэссенцией некоей ценностной сис​темы, но текстов не внешнего для данного народа происхождения, т.е. не переводных, а внутреннего, написанных рукой носителя данной эт​нической культуры. Итак, что в такого рода текстах отражает ценност​ные доминанты, на основе которых сформировалась та или иная идео логия, а что обнаруживает этнические константы автора текста?

Прежде всего, ценностная ориентация задает цель движения (на​пример, возрождение народа). К этническим константам эта цель не имеет отношения, и это первое, от чего требуется абстрагироваться. Ценностной же ориентацией задается и собственный идеальный об​раз, причем он включает в себя отчасти и арсенал средств действия (не условий, а средств: что должно и что позволено). Она же задает содержательное представление о благе и о зле, дает некоторый схема​тичный образ мира (включающий космологические, социологичес​кие, культурные и антропологические составляющие). Это также то, от чего следует абстрагироваться. Порой идеология задает даже алго​ритм действия (так, все национальные движения пангерманского об​разца начинали свою деятельность с работы по созданию националь​ных школ и других культурных очагов в деревнях, и они все были связаны с «хождением в народ»). Поскольку общеидеологическая заданность этих действий известна, она перестает представлять, с точки зрения нашей проблематики, существенно значимый интерес. Но здесь возникает та область, где трудно определить водораздел между этни​ческими константами и ценностной системой. Поскольку приходится иметь дело уже с действием, поведением, то и не всегда можно ска​зать наперед, в какой мере это действие определено этническими кон​стантами, а в какой является производной от ценностной системы (которая сама задает представление о ценности деятельности того или иного народа). В этом случае нам может помочь только изучение широкого культурного контекста, т.е., с одной стороны, знание того, какие действия в той или иной идеологии являются ценностно-окрашенными, а с другой — какие действия типичны для данного народа. Поскольку последнее выделить труднее, можно идти от противного:

те действия, которые явно являются идеологически детерминирован​ными, выносятся за скобки исследования этнических констант. При​чем детерминированность их может быть разноплановой, и работа исследователя напоминает извлечение кочерыжки из капустного ко​чана. Снимается слой за слоем. Так, невозможность в наших очерках выделить некоторые из парадигм этнического сознания русских и ар​мян была вызвана тем, что современный уровень изученности крес​тьянской общины у разных народов не кажется нам достаточным.

  Таким образом, то, что нас будет главным образом интересовать при анализе идеологических текстов, относится к области условий дей​ствия и, еще в большей степени, обоснования, почему данный народ считает себя способным к этому действию. Здесь также встретятся не​которые представления, заданные ценностными доминантами, но их окажется меньше и от них нетрудно будет абстрагироваться. В этом случае следует вынести за скобки все те положения, которые ведут свое происхождение от философской антропологии и социологии, стоящи​ми за той или иной ценностной системой. Эти вкрапления в любых, например, национальных идеологиях, во-первых, однотипны, а во-вто​рых, бросаются в глаза своим несоответствием реальности. Так, если пролетарская революция, по К. Марксу, должна была совершиться в стране с развитой системой капиталистических отношений, а произо​шла она в крестьянской стране с неразвитой еще структурой соответст​вующих производственных отношений, то все объяснения ее идеологов, что в России-де был капитализм, выглядят как откровенная идеологическая натяжка. Объяснения того типа, что мы, русские, открываем светлый путь для всех других стран и народов, гораздо ближе подводят нас к этническим константам именно благодаря своей идеологической нелогичности. В марксизме нет ни слова о том, что кто-то, какой-то один народ должен открывать путь остальным, и положение В. И. Лени​на о возможности построения социализма в одной отдельно взятой стране уже явно связано с этническими константами. Тогда встает вопрос о том, кто же мы такие, если можем показывать (и не на словах, а на собственной шкуре) светлый путь всем остальным? Кем себя считаем? Все варианты применения идеологии к реалиям конкретной народной жизни, точнее рефлексия по этому поводу, особенно мотивация от​ступления от ценностно-заданного типа действия, зачастую обнажают этнические константы. Таким образом, если из идеологии, принятой и проводящейся в жизнь, вычленить ценностно-заданные моменты, то перед нами останутся, может быть, разрозненные пассажи, которые со​пряжены уже с этническими константами. Причем они вообще не бу​дут иметь никаких ценностных обоснований (никто никогда в программных текстах не приводил обоснования, почему именно рус​ский народ должен устремиться в светлое будущее впереди всех и фак​тически ставить эксперимент на себе). Или эти обоснования могут даваться в публицистических текстах, но либо посредством приписыва​ния народу ценностей самого автора текста (например, что русские любят страдания, видимо, наподобие того, как карась любит, чтобы его жари​ли в сметане), либо чаще всего без всяких ценностных обоснований — вот мы такие — после чего может следовать дополнительное поясне​ние, кто «мы» такие и почему «мы» можем и должны действовать таким образом. Ценностное обоснование подменяется самоинтерпре​тацией. Так, объяснения типа «нам свойственно нести свет всем лю​дям» не являются чаще всего ценностными высказываниями, они не определяют цели (это не цель, а свойство, как бы заданное от приро​ды), но являются самохарактеристикой, приписыванием себе атрибу​тов, позволяющих совершать определенные действия.

Здесь фактически совершается переход уже к описанию второго подхода к изучению этнических констант, который может быть на​зван этноисторией и этнополитологией (по аналогии, например, с этноботаникой и этногеографией7), т.е. к исследованию народных представлений об истории и политике. У разных народов существует свой особый «политический фольклор», т.е. передающиеся из поко​ления в поколение представления о том, какие события в истории и в политике являются наиболее существенными, какие факторы наибо​лее значимы, какие ситуации наиболее типичны. Отчасти этот «фольк​лор» концентрирует в себе действительный, пережитый народом исторический опыт, а отчасти выражает устойчивые представления о себе и своей исторической судьбе, «образе покровителя», «образе вра​га», способе противодействия злу.

Наиболее важны повторяющиеся объяснительные парадигмы, ко​торые могут быть разными по содержанию, опираться на различные ценностные системы, но которые воспроизводят свои формальные

характеристики.

Наибольший интерес представляют все алогичности в объясне​нии собственных действий в истории, в политике, в приемах адапта​ции к природной среде, в понимании причин и последствий стихий​ных бедствий, а также динамика этих алогичностей по мере развития тех или иных процессов в обществе — их корректировка или усиле​ние, изменение направленности и т.д.

Таким образом, рекомендуемый нами подход строится на исполь​зовании арсенала этнометодологии — науки о значениях и смыслах, которые люди вкладывают в свои слова и поступки. Исследователь​ские приемы этнометодологии на сегодняшний день уже достаточно разработаны, по данной проблематике существует значительная лите​ратура, и останавливаться на них специально нет необходимости. Адап​тация же приемов этнометодологии к исследованию этнических кон​стант является отдельной задачей (хотя в данный момент перед нами она не ставится), и, как нам представляется, задачей перспективной.
Третий подход к исследованию этнических констант касается раз​работки формального инструментария, с помощью которого могут быть описаны особенности культуры того или иного народа, имеющие этническую детерминацию, и на основе которого сделались бы воз​можными кросскультурные исследования.

Изучая этноисторию и этнополитологию, анализируя идеологи​ческие тексты, используя другие аналогичные приемы, исследователь может размещать всю полученную им информацию по следующим графам:

1. Характеристики, приписываемые самим себе.

2. Характеристики, приписываемые дружественной силе.

3. Характеристики, приписываемые враждебной силе.

4. Способы противодействия злу.

5. Характеристики, определяющие субъект действия и т. п.

6. Характеристики, определяющие условия, делающие начало и продолжение действия возможным.

Однако такая классификация призвана всего лишь упорядочить собранный этнопсихологом материал и почти не дает никаких допол​нительных возможностей для его обработки и сравнительного анали​за. Это вполне понятно. Ведь если исследователи ценностной ориен​тации могут использовать строго определенные формы фиксации цен​ностных высказываний, исходя из противопоставления, например, индивидуализма и коллективизма, ориентации на внешний успех и самосовершенствования и т.п., то в области исследования этнических констант подобные позиции принципиально невычленимы. Можно констатировать невыраженность каких-то парадигм в сознании данного народа (например, отсутствие персонифицированного образа по​кровителя), но, коль скоро та или иная парадигма в нем присутствует, следует дать ее полное описание, поскольку тот же образ покровителя может быть представлен тысячей разных способов, классификация которых бессмысленна. Один нюанс может изменить всю «карту» эт​нического бессознательного. Другое дело, что исследователь может иметь приблизительные матрицы описания «образа»: например, про​исходит ли персонификация «образа покровителя», каков способ его действия, каков способ его появления на арене действия, как пред​ставляется его локализация в те моменты, когда потребности в нем нет (нечто вроде его «хранения» и «консервации»), какие качества ему приписываются, стабилен ли трансфер «образа покровителя». В процессе описания данной парадигмы для различных этносов список этих вопросов будет расширяться, однако в каждом конкретном слу​чае часть их будет оставаться без ответа. Например, способ «консер​вации» «образа покровителя» в сознании одного этноса может вообще отсутствовать, тогда как для другого он будет принципиально важ​ным. Причем, что именно для того или иного этноса будет сущест​венно важным, может варьироваться до бесконечности. Попытка же составить и в этом случае вопросник, исходя из всего разнообразия случаев, которые можно видеть в реальности (скажем, различных спо​собов «консервации»), приведет нас к порочному кругу. Список таких вопросов можно расширять все более и более, и в итоге все равно не удастся составить матрицы, которые содержали бы вполне сравнимые показатели по конфигурации «центральной зоны» культуры раз​ных этносов. Конфигурация и характеристики этнических констант в каждом случае абсолютно индивидуальны.

Представляется также сомнительным, что может быть предложен тест, пригодный для работы с разными этническими культурами. Ис​следователи ценностной ориентации исходили из того постулата, что все люди должны каким-то образом дать ответы на некоторое, ограни​ченное число вопросов, изначально стоящих перед каждым человеком, как то: вопросы жизни и смерти, отношения к природе и космосу, от​ношения к другому человеку и человеческому обществу. С этим нельзя не согласиться. Но установки человека, относящиеся ко всем этим сфе​рам, заданы различными факторами:- принятой в обществе идеологией, этническими константами, психологическим типом личности. Однако те ответы, которые даст респондент на вопросы предложенной ему анкеты, ближе всего будут относиться именно к сфере его ценност​ной ориентации, поскольку это наиболее поверхностный пласт его психики, наиболее осознаваемый им самим (хотя, как отмечено было выше, и в этом случае «шумовые помехи» будут весьма значительны), Так, предположим, что финн-коммунист говорил бы о необходимос​ти коллективного ведения хозяйства и преимуществах социалисти​ческой формы собственности, а современный нам русский демократ стал бы настаивать на превосходстве фермерского хозяйства. Для ис​следователя этнических констант это путь тупиковый.

По нашему мнению, сравнимые (в той или иной мере приближе​ния) результаты могут быть получены только в отношении каких-то частных случаев проявления этнических констант. Поэтому представ​ляется, что более продуктивным путем поиска инструмента исследо​вания этнических констант будет именно разработка частных мето​дик, в основании которых должно лежать не утверждение, что все люди на свете должны дать ответ на ряд извечных проблем бытия, а конкретные практические вопросы о способах поведения этноса в данных исторических обстоятельствах, т.е. его ответы на вопросы, поставленные самой жизнью.

Необходимо уточнить, что какого-либо рода прогностические ме​тодики не имеются в виду, поскольку с точки зрения историко-этно-логической теории принципиально невозможно предугадать способы спонтанного самоструктурирования этноса и то, на какие объекты реальности произойдет трансфер этнических констант — эти объекты могут быть сколь угодно неожиданными: мобильность и нестандарт​ность самоорганизации этноса является условием его процветания. Однако общий модус реакции этноса на изменение тех или иных ус​ловий возможно предугадать. Так, если предположить, что общинные формы существования масс русского народа продолжают сохранять свою актуальность (об этом сейчас говорится только в качестве при​мера), то вообразить себе структуру общества в современных услови​ях окажется невозможным, она может быть самой неожиданной. Од​нако способ действия народа и диспозиция трансфера и автотрансфе​ра, его формальная схема в принципе могут быть определены именно постольку, поскольку структура этнических констант неизменна на протяжении жизни этноса. Таким образом, можно выделить ряд ха​рактеристик, которые будут принципиально значимы при любом типе спонтанной самоорганизации этноса и станут для него структурооб​разующими, хотя конкретное наполнение этих характеристик, их внеш​нее выражение может быть многообразно и непредсказуемо.

Итак, методика исследования этнического сознания должна от​талкиваться от конкретных, поставленных самой жизнью вопросов и исходить из структуры самой жизненной ситуации. Так, можно ут​верждать, что ситуация (или равно тому, принятие той или иной цен​ностной ориентации) требует от общества определенного типа пове​дения, который может быть представлен в виде ряда параметров. На​пример, вестернизация в странах Азии и Африки требует от человека адаптации его сознания к следующим постулатам:

— человек имеет права (их список, по существу, безразличен, по​скольку в большинстве культур атрибут «право» вообще никогда не применяется к человеческой личности);

— человек включен в некую универсальную общность — «человечество», из чего следует представление о том, что существуют опреде​ленные этические доминанты, общие всем людям и, следовательно, заданные самой природой человека (отсюда «общечеловеческие цен​ности»);

— все связи, заданные структурой любого общества (семейные, клановые, племенные), не являются онтологическими, а лишь ситуа​тивными, и человек сам лично как индивид ответствен за все свои действия и свое будущее;

— существует поступательное движение человечества — прогресс, и личное становление человеческого индивида сопряжено с его вклю​чением в этот процесс;

— жизнь имеет «качество», т.е. заданные характеристики, по ко​торым можно определить меру ее успешности, а следовательно, вооб​ще жизнь может быть успешной или нет.

И так далее, набор характеристик может быть продолжен.

Таким образом очевидно, что речь идет о некоторой ценностной структуре, которая для большинства народов оказывается заданной извне, т.е. внешней ситуацией, на которую народу приходится давать свой ответ. Принципы адаптирования данной ценностной системы и могут стать объектом, который поддается изучению при помощи фор​мальных методик.

Все выделенные параметры ситуации рассматриваются исследова​телем как вопросы к данной этнической культуре. Так, парадигма «прав личности» — что она может означать для того или иного народа в свете его этнических констант? Для одного этноса она безразлична, т.е. «проскальзывает» сквозь сетку этнических констант (для «образа себя» данная атрибутика незначима, она приписывается себе, если того требует ситуация, но может быть легко отброшена, если ситуа​ция изменилась). От другого этноса принятие ее требует нового вари​анта автотрансфера, где данная парадигма будет переосмыслена и за​данный атрибут будет включен в присущую этносу систему смысло​вых связей. Так, если утрировать, можно сказать, «право» для финна может являться чем-то, дающим человеку магические силы. У третье​го этноса принятие той же парадигмы может вызвать переструктури​рование всей картины мира, поскольку потребует уравновешивания нового «образа себя» корректировкой других «образов» — иначе ба​ланс этнических констант оказался бы нарушенным. Например, если член турецкой вестернизированной элиты принимает право как атри​бут человеческой личности, он должен переосмыслить понятие «мас​сы». Например (это только например!), наличие «прав» может стать атрибутом привилегированности, и тогда те, кто составляют «приви​легированную массу», именно потому в нее и включаются, что имеют «права». И Священная война выразится в войне за «права». Воин ста​нет защитником «прав». Враждебность будет разлита в мире, не знаю​щем «прав». Если бы в сознании турка был «образ покровителя», то он превратился бы, например, в источник «прав». Парадигма «права» приняла бы в сознании турка этнически характерную конфигурацию и в итоге стала бы первичной характеристикой не индивида, а массы, индивида же только как частицы массы. Принятие «права» как атри​бута человека не привело бы к примату личности над массой (чего ожидали бы европейцы), а стало бы формой детерминации массой индивида, формой его включения в массу.

Итак, можно сформулировать вопрос, который жизнь задает эт​носу, и ответ, который дает ей этнос. На этом вопросе-ответе и долж​на быть построена методика исследования этнического сознания.

Ответ состоит в способе включения данной ценностной доминан​ты в этническую картину мира. К какой сфере реальности данный этнос отнесет предложенную ему категорию, атрибутом чего она ока​жется в его картине мира: будет ли приписана индивиду, коллективу, «покровителю» или она окажется определением характера действия? (Последнее, по всей видимости, возможно для финнов, у которые «право» может оказаться способом воздействия на мир.)

По каждому из подобных конкретных случаев, в принципе, может быть достигнута межкультурная (межэтническая) сравнимость мате​риала. Однако вопрос о разработке методики исследования этничес​ких констант остается открытым. Решить его можно только в ходе дальнейших исследований, путем проб и ошибок.
Ведущие теоретические положения, лежащие в основании историко-этнологических исследований
О теоретических положениях, лежащих в основании историко-этнологических исследований, речь шла на протяжении всей книги, их применение демонстрировалось в исторических очерках жизни русских, финнов, армян, турок и британцев, а также давались пояснения в мето​дологических комментариях к этим очеркам. Еще раз повторим те из них, которые имеют ведущее методологическое значение.
Во всех историко-этнологических исследованиях необходимо ис​ходить из следующих посылок:

• Этнические константы являются неизменными на протяжении всей жизни этноса и едиными для всех членов этноса. Однако на основании одних и тех же этнических констант могут формироваться отличающиеся друг от друга этнические картины мира. Различие этнических картин мира внутри единого этноса обусловлено, во-первых, адаптационными потреб​ностями, во-вторых, различиями в ценностной ориентации разных внут-риэтнических групп. Если рассматривать смену мировоззрения этноса .на протяжении истории, то следует исходить из того, что меняются цен​ностные доминанты, а не этнические константы.

• В основании всех этнических процессов лежит взаимодействие раз​личных внутриэтнических групп, которое имеет определенную структуру (функциональный внутриэтнический конфликт). В соответствии с этим положением в тех случаях, когда исторические события не могут быть объяснены социологическими, демографическими, экономическими за​кономерностями, следует попытаться рассмотреть их, конечно, без га​рантии на успех, в качестве функционального внутриэтнического кон​фликта и представить в форме особого рода взаимодействия различных внутриэтнических групп. Особенности этого взаимодействия состоят прежде всего в том, что оно носит на протяжении всей истории этноса единый с точки зрения формальных черт характер, не имеет эксплицит​ной идеологической базы и представляет собой в значительной мере синхронное параллельное действие различных частей этноса.

• Этнос обычно имеет основную культурную тему (которая в протя​жении жизни этноса может меняться). Ее можно представить в качестве идеологемы, имеющей некоторое значительное количество вариаций и обычно связанной с религиозными положениями, исповедуемыми этно​сом. Эта культурная тема не может рассматриваться в качестве ценност​ной доминанты — напротив, будучи воспринятой различными внутриэт-ническими группами, она оказывается связанной с разными ценностны​ми системами. Комплекс реинтерпретаций единой культурной темы. осу​ществленных различными внутриэтническими группами, является базой. на основании которой в каждом конкретном случае реализуется внутри-этнический конфликт. При изучении этнических процессов следует вы​делять такую культурную тему и ее интерпретации.

• Состояние смуты само по себе не связано с потерей центральной культурной темы этноса, смута может быть функциональной. Она служит сбросу излишнего накопившегося напряжения этнической системы. Смута может быть функциональна и в том смысле, что через ее посредство всегда (в более или менее заметной для внешнего наблюдателя форме) происходит смена культурной темы этноса. Однако и в том и в другом случае после прекращения смуты этническая система возвращается в рамки, характерные для традиционного социума, как это было опреде​лено в главе 9.

• Потеря культурной темы или восприятие этносом культурной темы, недостаточно гибкой для того, чтобы стать основой для необходимого множества интерпретаций, а следовательно, основой функционального внутриэтнического конфликта, приводит к дисфункциональной смуте, которая может продолжаться несколько десятилетий. Такого рода смута ведет к нарушению сложившейся на протяжении жизни этноса схеме внутриэтнического конфликта. Последнее не ведет однозначно к этни​ческой деструкции. Напротив, этнос может неожиданно приступить к спон​танному собственному самоструктурированию.. одновременно восприни​мая новую (или реконструируя старую) этническую культурную тему и реализуя нарушенный было функциональный внутриэтнический конфликт. Однако и этническая деструкция в данном случае не исключена.

• Стабильность той или иной этнической картине мира придают чле​ны этноса, которым было дано определение носителей личностного со​знания. Именно они внутри каждой из внутриэтнических групп созна​тельно поддерживают присущую ей интерпретацию культурной темы и помогают возвращению после периодов смуты этнической системы в нормальное состояние. Они же в других случаях способствуют смене куль​турной темы этноса и его спонтанному самоструктурированию. Нехватка в обществе таких лиц приводит к тому, что этнос не может ни пережить функциональную смуту, ни воспринять новую культурную тему. Изучая любой этнический процесс, важно иметь в виду деятельность носителей личностного сознания. Она, в частности, может приводить к тому, что этнос действует вопреки своей сиюминутной прагматической выгоде.

В заключение следует отметить, что, вопреки, может быть, сло​жившемуся у читателя представлению, применение этнологической методики к изучению исторического материала является весьма тру-дозатратным. Данный подход требует знакомства с огромным масси​вом литературы, поскольку никогда невозможно сказать заранее, где и когда исследователь столкнется со «странностями» в поведении эт​носа, а затем определить, изучение каких сфер жизни этноса, каких страниц его истории сможет помочь эти странности объяснить. При​веденные выше теоретико-методологические положения играют только вспомогательную роль, поскольку, например, никогда заранее нельзя сказать, на какие внутриэтнические группы можно условно разделить этнос и как протекает взаимодействие этих групп. Однако те тезисы, которые были приведены выше, могут рассматриваться в качестве принципов интерпретации исторического материала, аналогичных по своему значению тем принципам, которые приводились в главе 1 от​носительно эволюционистской, диффузионистской и функционалистской этнологических школ. Ведь несмотря на трудоемкость историко-этнологического метода, его применение дает возможность опи​сать феномены, необъяснимые никаким иным образом.
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